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Bacsák Dániel

A LÁTHATATLANOK 7.

A dolgok néha csak úgy megtörténnek

A szentgotthárdi pszichiátria a maga 734 lakójával valósággal város a városban, mivel

az otthont adó település lélekszáma nem éri el még a kilencezer főt sem. Utóbbiakkal

ellentétben azonban ez a 734 ember – néhány kivételtől eltekintve – nem önszántából

választja lakhelyét, sőt kifejezetten kényszerként éli meg intézeti elhelyezését. Egy

nagylétszámú, kis területen összezsúfolódott kényszerközösség pedig ugyanazokat az
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konfliktus- és bűnmegelőző

stratégia

együttélést nehezítő devianciákat produkálja, melyek a falakon kívül is ismertek,

csakhogy – mint egykor a törzsi közösségek – magára utalt ezek kezelésében. A

társadalmon kívül legfeljebb kirívó esetekben van bármi értelme a jog autoritásához

fordulni, hiszen a semmiből (a tulajdon, a szabadság és a méltóság hiányából) már

nem lehet elvenni, egy végállomásról pedig csak visszafelé vezet(hetne) az út.

Pályafutásom első komoly próbatétele

éppen ezért egy olyan közösségi

konfliktus- és bűnmegelőző stratégia

megalkotása volt Szentgotthárdon, ami

a végletes körülmények ellenére is

humánus, szakszerű és jogszerű megoldást jelentett volna a mamutintézményünk

mindennapjait megnehezítő közösségi problémákra: az egymás ellen irányuló

agresszióra, az öngyilkossági kísérletekre, a lopásokra, az alkohol- és

kábítószerfogyasztásra, az uzsorázásra és a szexuális visszaélésekre. Közel egy évig

dolgozott rajta az Otthon tucatnyi munkatársa a vezetésemmel, és végül mintegy száz

oldalt tett ki az elkészült dokumentum. Az alkotómunka befejeztével a pszichiátriai

szakma színe-javát, jogvédőket, valamint minisztériumi és ombudsmani munkatársak

egész sorát vártuk Szentgotthárdra, hogy közösen górcső alá vegyük az egyes részeit

tekintve már a gyakorlatban is alkalmazott stratégiánkat, amit – legalábbis így

reméltük – talán a többi hasonló bentlakásos pszichiátriai intézet is adaptálhat.
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A felfokozott hangulatban várt szakmai esemény előtt öt nappal, egy vasárnap

délután azonban egyik lakónk megkéselte a társát, az elkövető ráadásul az

utógondozottam volt. Egyetlen pillanat alatt kérdőjeleződött meg bennem mindaz,

amit addig hittem a hivatásomról, a saját határaimról.

*

A történet főszereplői: Pali, a felbujtó, Ladó, az áldozat és Zoli, az elkövető.
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nem a legélesebb kés a

fiókban

Pali életét a mértéktelenül fogyasztott alkohol terelte igen korán tévútra, olyannyira,

hogy már fiatalon Szentgotthárdon kötött ki, pedig a szülei kifejezetten jómódban

éltek – de a szenvedélybetegség, akárcsak a többi mentális zavar, nem társadalmi

státusz szerint válogat. Amikor valaki alig harmincévesen, alapvetően jó fizikai

állapotban és jó képességekkel, ráadásul (nagyjából) megfelelő családi háttérrel került

hozzánk, ami szó mi szó, nem fordult elő túl gyakran, minden igyekezetünkkel

próbáltuk még idejében „visszafordítani” abban a reményben, hátha végre sikerül

valakit rehabilitálnunk. Pali számára – összhangban a stratégia szemléletével –

egyénre szabott terápiás programot állítottunk össze, az Otthon összes szakembere

támogatta őt: pszichoedukáció pszichiáterrel, tizenkét lépéses program

pszichológussal, egyéni művészetterápia, napi sport- és mentálhigiénés

foglalkozások, valamint a minősítését is megkapta, hogy dolgozhasson fejlesztő

foglalkoztatás keretében. Messze a lehetőségeinken túl próbálkoztunk (ne felejtsük el,

még további 733 lakó élt az intézményben), Pali pedig hat és fél hónapon keresztül

maradt absztinens. Azután kezdett el újra inni, hogy az esetvezető terapeutája Pestre

költözött a vőlegényével.

Amikor alkohol után sóvárgott,

bármijét képes volt potom összegekért

eladni, hogy sörhöz jusson. A

józanodás után viszont

menetrendszerűen érkezett a már-már

hisztérikus felháborodás, amiért néhány élelmes, kifejezetten az ilyen üzletekre

szakosodott lakótársa nem volt rest kihasználni állapotát. Ha pedig egy-egy nehezebb

alakkal került összetűzésbe, az rendre éles, de többnyire verbális konfliktusokat

okozott. Ezen a végzetes novemberi vasárnap Ladó, az Otthon egyik fő beszállítója

nyolc-tíz doboz olcsó sörért vette meg Pali okostelefonját. (Azt a telefont, amit Pali

éppen csak visszavásárolt – nagy nehezen, közvetítésünkkel – egy másik vállalkozó

kedvű lakótársától. Valóságos intézeti ökonómia!) Ladó azonban nem a legélesebb

kés volt a fiókban, és még ezt a páratlanul nagy nyereséggel kecsegtető üzletet is

elrontotta azzal, hogy a beígért söröknek csak a felét adta át.
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Ekkor lépett színre Zoli, egy harmincöt éves, nyolc osztályt végzett srác, aki felnőtt

élete jelentős részét börtönben töltötte. 8 éves kora óta masszívan ivott és

dohányzott, emellett aktív szerhasználó is volt. Gyerekkorában – szülei korán elváltak

– sokszor kereste a balhékat, üldöztetéses téveseszméi pedig már nagyon korán,

tízévesen felbukkantak, ami pszichózisa súlyosságát mutatja. Fiatalon diagnosztizálták

nála a paranoid skizofréniát, de gyógyszeres kezelés mellett is aktív hallucinációi és

téves eszméi voltak, amiket jelentősen súlyosbítottak a különböző tudatmódosító

szerek. Egy alkalommal öngyilkosságot követett el.
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hasba szúrt egy férfit

Első ránézésre – bár alacsony és vékony volt – kifejezetten ijesztő figura benyomását

keltette, mert sosem lehetett kiolvasni a tekintetéből, mi jár a fejében. Legelső

találkozásunkkor előzetes beszélgetés céljából kettesben maradtam vele a

betegszobai részleg egyik kórtermében, aminek óvatlanul becsuktam az ajtaját –

ekkor vettem észre, hogy az belülről nem nyitható. Időnként megkérdezik, szoktam-e

félelmet érezni, amikor ezekkel az emberekkel foglalkozom. Eleddig ez volt az

egyetlen ilyen alkalom. Ekkor ugyanis még nem ismertem Zolit, az ismeretlen pedig

félelmetes lehet, főleg, ha alig leplezett ijedtségünkön láthatóan jól szórakozik. Végül

egy arra sétáló demens öregúr szabadított ki, semmilyen atrocitás nem történt.

Máskülönben Zoliban volt valami esendő,

legtöbbször infantilis módon, éretlenül

viselkedett. Téveseszméi rendre valamilyen vélt

igazságtalanság köré szerveződtek, ezekben a

történetekben pedig mindig ő volt az igazságosztó hős: egyszer meg akart védeni egy

ismeretlen lányt a diszkóban, ezért hasba szúrt egy férfit, aki ebbe belehalt. Zolit

beszámíthatónak ítélték, börtönbe zárták, de mentális állapota miatt büntetésének

nagy részét az Igazságügyi Megfigyelő és Elmegyógyító Intézetben töltötte le. Ő volt a

legelső kliensem, akinek az utógondozását végeztem Szentgotthárdon. Az volt a

feladatom, hogy segítsem a beilleszkedését, kontrolláljam a viselkedését, minél több

terápiás foglalkozásba vonjam be, ami mindeddig egész jól alakult. Bár voltak kisebb

balhéi az Otthonban is, főként üzletelésekből fakadóan, nem okozott különösebben

nagy galibákat. Persze téveseszméi nem múltak el: azt gondolta, édesanyját megölték

az ISIS terroristái, a kivégzéséről látott egy videót a Youtube-on, és meg volt győződve

arról is, hogy lakótársai közül néhányan meg akarják mérgezni őt. A drogtól nehezen

szabadult, egyszer azon kapták, hogy teljesen érthetetlen okból porrá zúzott Rivotrilt

próbált feloldani vízben és azt injekcióval beadni magának az intézet parkjában.

Ugyanakkor rendszeresen jött hozzám beszélgetni, néhány hónapot követően már

dolgozott (a kertészet egyik legkiválóbb munkása lett), ősztől pedig csoportterápiára

járt – egyre ritkábban került szóba a neve a reggeli jelentéseken. Nem sokkal

korábban a munkavezetői felkerestek, hogy szerintük kaphatna kimenőt a városba,

mert rendkívül jól és lelkiismeretesen dolgozik – ezt meg is adtuk neki.
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Mint a varrógép és az esernyő a boncasztalon, úgy találkozott azon a vasárnap

délután Pali bornírt üzleti sérelme Zoli gyermeki fantazmagóriájával a maga

hősiességéről, nem csekély mennyiségű olcsó szesz társaságában. Valójában utóbbi

katalizálta a tragikus cselekményt: Zoli, igazságot szolgáltatva Palinak, miután

italozgatás közben meghallgatta pórul járásának történetét, egy kispengéjű késsel

tüdőn szúrta Ladót a szobájában. Az esetkocsi szerencsére néhány perc alatt

kiérkezett, Ladót a Szombathelyi Kórház Sürgősségi Osztályára szállították, ahol

azonnal meg is operálták. Túlélte, felépült, de az üzleteléssel később sem hagyott fel.
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nem változtatta meg

A késelést követő napokban kollégámmal és mentorommal, Mariannával igyekeztünk

az ügy összes részletét felderíteni. Minden érintettel, valamint szem- és fültanúval

beszéltünk, feltártuk az események kronológiáját, elemeztük a főszereplők terápiás

előzményeit, kerestük a tanulságokat.

Összetörve vettem tudomásul, hogy éppen a pártfogoltam tett pontot kése hegyével

egy olyan ügy végére, ami minden elemében bizonyítékul szolgált az addigi

erőfeszítéseink hiábavalóságára, kevesebb mint egy héttel azok bemutatása előtt.

Ekkor vált világossá számomra a nyilvánvaló: nem lehetünk ott a nap huszonnégy

órájában a lakók mellett. Mi segítők vagyunk, de attól még a felelősség az övék

marad. Döntéseket hoznak, jót és rosszat. A mi feladatunk, hogy igyekezzünk az

előbbi felé terelni őket, utóbbi esetben pedig kezeljük a kialakult krízist.

A rendezvényt természetesen az előzetes

terveknek megfelelően megtartottuk, a

visszajelzések többnyire pozitívak voltak. Ezt

követően a stratégiát a szervezeti és működési

szabályzat részévé tettük, integráltuk a házirendbe is, egyre több elemét alkalmaztuk

a gyakorlatban. Hogy végül mégis miért nem változtatta meg alapjaiban az Otthon

mindennapjait, az már egy későbbi elbeszélés tárgya lesz.

*

Ezen a ponton viszont szükségét érzem még egy vörös faroknak. Írásaimnak ugyanis

egyáltalán nem célja (épp ellenkezőleg) a pszichiátriai betegségekkel élők további

stigmatizálása, a társadalmi tévképzet erősítése, hogy a mentális zavar

közveszélyessé teszi az embert. Számos nemzetközi kutatás állapította meg az elmúlt

évtizedekben, hogy még a súlyos mentális zavarok, mint a paranoid skizofrénia sem

növelik meg érdemben, szignifikánsan az erőszakos viselkedés valószínűségét –

feltéve, hogy nem társul olyan egyéb kockázati tényezőkkel a betegség, mint a

rendszeres alkoholfogyasztás, a kábítószer-használat, az alacsony társadalmi státusz,

vagy a korábban (premorbid) is tapasztalt erőszakos viselkedés. Zolinál ezek

mindegyike fennállt, méghozzá évtizedek óta. Ahogy a korábbi emberölését, a
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mostani kísérletét sem elsősorban a mentális betegsége idézte elő, sokkal inkább a

számtalan gyermekkorban kezdődő ártalom okozta súlyos személyiségtorzulása.

Jellemző, hogy diagnosztizált paranoid skizofréniája ellenére sem korábban, sem

ennél az esetnél nem találták a szakértők beszámíthatatlannak, ezért ítélték végül

mindkét alkalommal szabadságvesztésre kényszergyógykezelés helyett. Becslések

szerint a pszichiátriai betegek 98-99 százaléka soha, még kezeletlenül sem válik

veszélyessé a társadalomra, és a fennmaradó1-2 százalék túlnyomó többsége is

biztonsággal kezelhető. Mindösszesen néhány száz olyan beteg él ma

Magyarországon, javarészt a szentgotthárdihoz hasonló szociális otthonokban, akik

tartósan veszélyeztető állapotúak, lényegében terápiarezisztensek. Közéjük tartozik

Zoli is. Számukra a legmegfelelőbb ellátási forma egy magas biztonsági fokozatú

pszichiátriai osztály lenne, ilyen azonban hazánkban – egyedüliként az Európai Unió

tagállamai közül – mindmáig nem létesült.

*

A késelés története Zoli letartóztatásával és börtönbüntetésével ért véget. Még egy

alkalommal láttam őt, amikor Mariannával meglátogattuk a szombathelyi börtönben.

Előzetesben volt, az ítéletére várt. Arcán ugyanaz a gyermeki mosoly ült, mint mindig,
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a tekintete sem lett tisztább. A nevelője elárulta nekünk, hogy a zárkatársak kicsit

tartanak is tőle, mivel furán viselkedik. Már nem emlékszem pontosan, mit mondtam

Zolinak. Talán csak annyit, hogy vigyázzon magára.

folytatjuk

Az Otthon lakóinak nevét a szerző megváltoztatta.

kép | shutterstock.com
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