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Embergyar

Szentgotthard egészen a 19. szazad végéig a ciszterci apatsag altal meghatarozott
mezdvarosként élte csendes mindennapjait, a kiegyezést kovetben lélekszama nem
érte el még az ezer f6t sem. A szazadforduldra mégis Vas megye egyik ipari
kdzpontjava valt, ebben pedig jelent8s szerepet jatszott a néhany kilométerre,

Gasztonyban szuletett Széll Kalman. A Tisza-kormany elsé pénzigyminisztere,
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kés6bbi miniszterelndk minden befolyasat latba vetve j6 néhany gyar megépitését
kijarta szGkebb patriajanak: 1894-ben a Magyar Kiralyi Dohanygyar, 1896-ban
kdzvetlenil mellette az Elsé6 Magyar Oragyar - tdbbek kdzott 12-13 éves
gyerekmunkasokkal -, 1900-ban a Selyemszdvégyar, 1902-ben pedig az Elsé Magyar
Sarlo- és Kaszagyar inditotta be termelését az eddigre mar polgarosult kisvarossa
fejlddott Szentgotthardon. Mara egyik sem mU(kddik - az 6ragyarbdl példaul a két
vilaghaboru kozoétt iskolaszanatorium lett, 1948-t6l tiddszanatdrium, ma
rehabilitaciés kérhaz -, legutoljara a kaszagyar zart be, a rendszervaltas utan nem
sokkal. Napjainkban a kornyék jolétének biztositékat elsésorban nem a helyi
gazdasag, hanem a néhany szaz méterre fekvd Ausztria jelenti. A varos évszazados
multra visszatekintd ipari tradicioja két intézményben él tovabb: egy egykoron német,
most francia tulajdonu autégyarban, valamint a dohanygyar helyére koltdztetett

szocialis otthonban.
Kozponti telephely

A pszichiatriai betegotthon olyan ,gyar”, ahol az elérend6 cél nem egy termék vagy
szolgaltatas elballitasa, hanem a rendkivuli eseményektdl mentes, Uzemszer(
egyhangusag. Az épuletek kialakitasa, a lakdk elhelyezése és szigoru napirendje, a
dolgozdk munkarendje, de még az évrdl évre ugyanazon ritualék szerint megtartott
rendezvények is kimondatlanul azt a célt szolgaljak, hogy az egyik nap ugyanugy
teljen el, mint a masik. Ez teremti meg a biztonsagot és tartja fenn egyuttal az intézet
|étjogosultsagat. A valtozas, a kiszamithatatlansag, az improvizacio, az egyéniesités és
egyénieskedés az embergyarban Gzemhiba, amit mindenképpen meg kell el6zni -

vagy ha ez nem sikerult, és kavics kerult a gépezetbe, azt mihamarabb el kell haritani.
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A hivatalosan - nomen est omen - kozponti telephelynek minésulé intézmény
kapujan belépve széles szervizuton talaljuk magunkat, mely végigvezet az intézeten,
Osszekdtve a gondozasi részlegek épuleteit, az egykori istallobdl lett igazgatdsagot és
személyzeti ebédl6t, a mosodat, a konyhat, a karbantarté mihelyeket és a raktarokat,

egészen a tuloldali Raba-parti toltésig.

Balra, az A" jelzési épuletben - mely korabban a dohanygyar impozans
féépuleteként szolgalt - els6sorban a fizikalisan és/vagy mentalisan kdzépsulyos és
sulyos allapotunak tartott betegeket helyezik el. Ot osztaly miikddik az épuletben: egy
a féldszinten mozgassérult vagy nehezebben mozgé férfiaknak, két emeletén pedig
ketto-kett, az elsén a néké, a masodikon a férfiaké. Az épulet belmagassaga -
korabbi ipari funkcidéjabol fakaddan - hatalmas, mennyezete boltives, folyoséi fehérre
meszeltek. Szobai szazadfordulds hangulatot arasztd kortermek kérhazi agyakkal,
vasbol készult, sulyos éjjeliszekrényekkel. Ebben az épuletben taldlhatd az intézet
kultarterme, innepnapokon rendezvényterem, a mindennapokban ebédI8. Oriasi
meéret( spalettas ablakaival, dobogds szinpadjaval, kdzépen sorakozo dntottvas
oszlopaival és a falaira akasztott méteres - az intézet lakdi altal készitett -

festményeivel kétségtelenul karakteres helyiség.

Az emeleten kaptak helyet a demenciaban
szenved6 idds betegek férfi és ndi zart osztalyai.
kifejezéstelen arccal , .

Belépve azonnal megcsapja orrunkat az

ammoniatdél és urulékszagtol sdrd, szurds,
aporodott levegd, a folyosdn beesett szemmel és kifejezéstelen arccal maguk elé
meredd emberek Uldogélnek. A zart osztalyok kértermei tizagyasok, falaik feltéinéen
uresen fehérlenek - sehol egy fénykép, egy régi emlék, ezek az emberek
tdbbséglukben mar halottak a hozzatartozoik szemében. Az ablakain racsok, sok-sok
évvel ezel6tt ugyan egy alkalommal leszerelték 6ket, de ennek tragédia lett a
kdvetkezménye: az egyik id0s, demens lakd egyszerUen kilépett az ajtonak hitt
ablakon és szdrnyethalt. Mivel az osztaly zart, az itt él6ket a mentalhigiénés névérek

szervezetten viszik leveg6zni a dolgozdk altal , karamnak” nevezett, derékmagassagu

https://ligetmuhely.com/liget/bacsak-daniel-a-lathatatlanok-4/



A LATHATATLANOK 4. | Liget Mihely

fakeritéssel korbevett udvarrészre. Néhany pad és mlUanyagasztal, egy pottyantds
WC, valamint magndbdl jatszott mulatészene teremti meg e naponta ismétlédé

szurrealis jelenet nyomaszté milidjét.

Ennek az épuletnek a féldszintjén taldlhatd az ugynevezett ,betegszoba”, de valdjaban
nem egyetlen helyiségrél van sz6, hanem egy szintén zart részlegrél, melyet 6t darab,
két- és haromagyas korterem alkot. Itt fogadjak az ujonnan felvetteket, amig minden
szukséges szUrévizsgalatot elvégeznek rajtuk és beallitjak a gyogyszerelésiket,
valamint a személyzet is kell6képpen megismeri az Uj lakdkat ahhoz, hogy be tudjak
sorolni valamelyik osztalyra 6ket; de ide kertlnek ideiglenesen azok is, akiknek az

allapota vagy viselkedése folyamatos megfigyelést és fellgyeletet igényel.

A dohanygyari épulet tovabbi jellegzetességei kdzé tartozik a mar korabban emlitett
elktlonitd helyiségeken tul a foldszinti intimszoba. Az ombudsmani ajanlasra
kialakitott szobat, ahogy a neve is jelzi, az egymassal szexualis kapcsolatot |étesiteni
kivano lakok vehetik igénybe - az intimitas jegyében kulcsot a ndveérektdl kell kérni az

aktus tervezett idépontjat megel6z6en.

Ha a szervizutrdl jobbra fordulunk, a korabbi magtarbdl az 1980-as években
atalakitott, er6sen szocialista-realista stilusu ,BC” jelzésl épulethez érkezunk. Itt
azokat a lakokat helyezik el (szintén 6t osztalyon), akik allapotuknal fogva
dnellatébbak, igy valamivel nagyobb szabadsagot kaphatnak, példaul a délutani
varosi kimend rendszerességét és hosszat illetéen. Lakdegységei jellemzben négy- és
hatagyasak, de van néhany paroknak kialakitott szoba is - birtokosai szerencsésen
megmenekulnek az intimszoba kényelmetlenségeitdl. A foldszinti ebédlé mellett
talalhaté az a par helyiségbdl all6 részleg, mely az aktualis rezsim lakmuszpapirjaként
- lasd a korabbiakat - buntetést foganatositd specialis zart részlegként,
pszichoterapias részlegként (ez 2017-ben megszint) vagy karanténrészlegként
funkcional(t).
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Ez az épulet 1éptékeit és belsé kialakitasat tekintve mar kevésbé korhaz- vagy

Uzemszerd, inkabb emlékeztet egy késd-kadari szakszervezeti Gduldre vagy
kollégiumra: a falai lambériaval boritottak és szinesek, a szobak butorozottak
(heverdk, szekrények, dohanyzé asztal fotelekkel, novények, tévé), de tisztalkodasra itt

is csak a kozos furdében és mosddban van lehetdség.
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Egy-egy szobabdl atalakitva mikddik az elsé emeleten a textiltermékeket el6allitd
varroda és a szovode, a masodik emeleten pedig az ajandéktargyakat készitd mlhely.
Ezeken alapulva akar valédi termelés is folyhatna az Otthonban, bevételt generalva az
intézménynek, munkaterapias elfoglaltsagot biztositva a lakdknak, de alig husz-
harminc ellatottat foglalkoztatnak ezekben a mdhelyekben, az elkészult - egyébként

tobbségében j6 minbségl - termékeket jobbara hazon belll értékesitik.

Az Otthon lakéépuleteit és kiszolgald egységeit nagy és
gondozott park veszi korul levendulaagyasokkal, terebélyes
bokorkura , . . s
bokrokkal, magas fakkal, murvaval boritott sétadsvényekkel.
Még egy fuves labdarugdpalya is helyet kapott hatul, ennek
ellenére rekreacidra kevesen hasznaljak a szabad leveg§ adta lehetdségeket. A park
sokkal inkabb a személyzet vizslaté tekintete eldl bujkaldk terepe, ahol egymassal
kotott Uzleteiket bonyolitjak, szerelmi életiket élik (a helyi szlengben ugyanezt
bokorkuranak nevezik), esetleg a kintrél becsempészett - a Hazirend altal tiltott -

alkoholt fogyasztjak a lebukas jelentésebb veszélye nélkul.
.Es jon a kévetkezé nap”

Ahogy a gyarban a szalagsor mUkddeését, az embergyarban a lakdk napirendjét is
alapvet6en a harom m(szakban dolgoz6k munkaidejéhez igazitjak. Reggel hatkor,
délutan kettdkor és este tizkor van az apolok miszakvaltasa, ennek megfeleléen a
lakék hajnalban kelnek, kora este fekszenek. Napkdzben alig harmaduk végez
valamilyen munkat jelképes fizetségért, és még annyian sem vesznek részt - hiszen
kevés, s6t egyre kevesebb a szakember - egyéni vagy csoportos terapiakon. A
tdbbség dohanyzik, fekszik, tévét néz naphosszat, az éleimesebbek Uzletelnek
egymassal, a cigaretta és a kavé arfolyama megbizhatéan magas, a mobiltelefonok is
kelend6k. Délutan négy orakor - mikor a hivatali munkarendben dolgozdk, példaul a
mentalhigiénés névérek és a terapeutak is hazamentek - az ,embergyar” standby
uzemmaddba kapcsol, innentdl az udvaron és a kozos helyiségekben is csak elvétve
lehet talalkozni lakéval. A nap utolsé mozgalmasabb id6szaka a vacsoraidd, elvégre
tébb mint hétszaz ember étkeztetését kell zokkendmentes precizitassal lebonyolitani,

aznap mar harmadjara.
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Egyszer arra kértem néhany lakét, irjak le, hogyan telik egy napjuk az Otthonban.
Semmilyen egyéb instrukciot, se tartalmit, se formait nem adtam, nem pontos

napirendet kértem, mégis mintha egy kaptafara készultek volna el a beszamolok.

.Reggel 5-kor kelek, mosakszom, feldlt6zdk. Kavéval kezdem a napot, utana rendbe
teszem az agyam. A szobat szell§ztetem, nekiallok 6sszesdporni é€s felmosni. Utana
gyogyszerszedés, reggeli 7:30-kor, 9:30-kor dolgozni megyek a varrodaba, ez 11-ig
tart. Utana ebéd és gobelint varrok. 13 érakor WC-re megyek, utana ujra dolgozni,
kdzben beszélgetlink 14:30-ig. Munka utan kavézom, mozgom egy kicsit. Utana uUjra
gobelint varrok, vacsoraig. Vacsora 17:30-kor, majd furdok, agyazok, gyégyszerszedeés

és tévezés. Este 20:30-ig megint gobelint varrok, ekkor lefekszem aludni.”
Egy masik:

.6-kor kelek, fel6lt6zom, dohanyzom, WC-re megyek, kavét iszom. 7:30-kor reggelizek,
utana Ujbdl cigizem. Rendet rakok az agyam korul, sétalok a folyoson, a tarsalgdban
tévét nézek. 11-kor teritek az ebédldben, 11:30-kor ebéd. Utdana megint cigi, aztan
felmegyek a szobamba pihenni. Ujabb cigi, WC, ha van kimen&m, 15 érakor kimegyek
a varosba, ha nincs, kisz6kom, de nem mindig - ilyenkor inkabb lefekszem aludni
vacsoraig. 17:30-kor teritek az ebédlében, 18-kor van vacsora, utana cigi, beveszem a

gybgyszert és reggel hatig alszom. Es j6n a kdvetkezd nap.”

Egyszer egy csoportfoglalkozason a 65 év koruli, mérndki féiskolat végzett, de
alkoholizmusa miatt hajléktalanna valt n6, Gertrud négy sz6ban osszefoglalta az
altala megélt intézeti létet: ,rémisztéen unalmas minden nap”. Alig egy évvel kés6bb

varatlanul meghalt.

Egy bentlakasos pszichiatriai intézményben mashogy mulik az id6 annak, aki ott
dolgozik, és mashogy annak, aki ott él. Parhuzamos vilagok, parhuzamos id8sikok.
Ahogy egy neves pszichologus fogalmazta meg, mikor el8adast tartott

Szentgotthardon, ez leginkabb a lakdk és a dolgozdk mozgasan vehetd szemugyre. A
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személyzet tagjai legtobbszor leszegett fejjel, kicsit el8re gornyedve, kezUkben sulyos
paksamétaval, sietésen szedik a labukat. Ugyet intéznek, hatarid6t teljesitenek,

feladatot oldanak meg. Hatarozott céllal igyekeznek egyik helyrél a masikra.

e

Az intézményben él6 emberek ezzel szemben nem sietnek sehova. Bar nem akartak,
6k mar megérkeztek. Tobbséguk turelmesen varja, hogy muljon az id6. Raérésen
sétalnak. Uldogélnek és fekszenek. Szemlélédnek. Figyelik az udvaron elsuhané fehér
kdpenyeket, a folyosd kdvezetén idegesen csattogd egészségligyi munkapapucsokat.
Lassan szivjak a cigarettat, mig perzselni nem kezdi ujjukat az égd papir. Egymassal
folytatott ritka beszélgetéseiket hosszu csondek keretezik. Gondolkodnak.
Emlékeznek.

Uj értelmet nyernek Ervinnek, az intézeti zenekar retro-énekesének a kultdrterem
szinpadan megannyiszor énekelt, kedvenc dalanak elsd sorai: ,Ul6k a szobamban,
busan egyediil / Es a fajo multra gondolok. / Odakiinn az utcan lassan fény dereng /
Es az 6ran pereg a homok.”
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folytatjuk

Az Otthon lakdinak nevét a szerzé6 megvaltoztatta.
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