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Z. Karvalics Laszlo

BUCSU ARKHIMEDESZTOL

A POSZT-COVID VILAG ALAKITHATOSAGAROL

2022-02-02 | ESSZE

~Kutya nehéz ugy hazudni, ha az ember nem 6smeri az igazsagot.”
(Esterhazy Péter: Harmonia Caelestis)

https://ligetmuhely.com/liget/z-karvalics-laszlo-bucsu-arkhimedesztol/
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Hol kell meger@siteni a jov6ben a légicsatakbdl visszatéré vadaszgépek
konstrukcidjat, ha rendelkezésre allnak pontos statisztikai adatok, hogy a repulék

testének mely részein mennyi golyo Utdtte séralést talalunk?

A masodik vildghaboru valdsagos fejlesztési problémaja, amely a nagyobb biztonsag
érdekében kereste a fémszerkezet megerdsitendd pontjait, mara mlegyetemi
alapozd 6rak beugratds kérdésévé és elhasznalt szakirodalmi metaforava valt. Mégis
érdemes felidézni, tantérténetként. Mindenki 6sztondsen arra szavaz, hogy ott
erdsitsuk a védelmet, ahol a legtdbb sérulést talaljuk. Ha van id6 elmélyedni a
probléméaban, el6bb-utébb belatjuk (mint a matematikus Wald Abraham, az eredeti
térténet hése, aki 1938-ban menekiilt Ausztridbdl az Egyesiilt Allamokba), hogy az
elemzés kiindul6 adatai a tulélé gépekre vonatkoznak - vagyis a sok sérulés épp
annak a jele, hogy a gép mindezek ellenére képes volt a bazist elérni. Az elvesztett
repulék pedig szinte bizonyosan azokon a részeiken szenvedték el a kritikus
csapasokat, amelyeket a visszatérd gépeken megkiméltnek latunk - hiszen azért
élhették tul a talalkozast az ellenséggel, mert megusztak a talalatokat a

legérzékenyebb pontokon.

Amikor nemcsak a koronavirusjarvany, hanem az annak okait és felel6seit keresé
kommentarok és vélemények elsé hulldman is tul vagyunk, jussanak eszinkbe a
golyOszaggatta repuldgéptestek. Akar tobbszor is. Kulondsen, amikor egy-egy

magabiztos magyarazat kapcsan gyanakodni kezdunk: valéban ilyen egyszerd lenne?

Tekintsink ugy a hirek tdmegére,
amelyek a fert6zés kezdeteirdl,

toluk nem remélhetink e et s ,
kulcsszereplGirdl érkeznek hozzank,

segitséget mint a visszatér6 vadaszgépekre.
Felépitik nekiink annak a vilagnak a
kulisszait, amit latunk, és amit a friss értesulések latni engednek. Nem is lehet
masként: amirdl tudomast szerzunk, és talalkozik el6zetes ismereteinkkel, abbol
alkotjuk meg mindazt, amit tudni vélunk vagy tudhatunk a vilagrél, pontosabban
annak szamunkra fontos eseményeirél. Csakhogy a szabalyokhoz, az eseményeket

befolyasold szerkezetek, kapcsolatok és dsszefuggések vilagahoz, a mélyebb
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megértéshez, a valsag természetének atlatasahoz mindez kevés. A bizonyossagok
koranak vége. A tankdnyvek lapjairdl még szigoruan és j6l féstlten, kemény gallérral
néznek szemunkbe az erdt sugarzo tuddsok, akiknek sokat kdszénhetunk.
Fegyvereket adtak a keztinkbe, amelyekkel diadalmasan lehetett visszatérni a
tudomany egy-egy legendas Utkdzetébdl, és sikerdlt Ujra és ujra elébbre 1épni a vilag
megismerésében - tdmaszkodunk rajuk, de ma mar t6lUk nem remélhetink
segitséget. Ha matematika, akkor Pitagorasz. Ha elektromossag, akkor Ohm torvénye.
Ha mikrobiolégia, immunoldgia és jarvanytan, akkor Louis Pasteur. Nagy id6k Jedi-
lovagjai, akik téren és idén at ugy mosolyognak rank, mint a Csillagok haboruja zaré
epizédjaban az Endor bolygd bator kis ewokjainak és felkel6inek tarsasagaban
unneplé Luke Skywalkerre és Leiara a Mesterek: Yoda, Obi-van Kenobi, az Ujra
szalonképes, sisakjat vesztett Anakin, meg az utélag melléjuk montirozott Qui-Gon

Jinn,
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De ha kilépunk a fikcios vilagbdl, azonnal nyakon legyint a val6sag - ha masképp nem,
akkor egy vilagjarvannyal, amelynek a kérokozéjaval sok fronton csatazunk. Alig tul az
el6z6 nagy megrazkddtatason, amely az dsszeomlo ikertornyokat égette a retinakba,
és a ,nemzetkdzi terrorizmus” ellen inditott Utkozetek Ujabb forduldjat eredmeényezte.
Nemcsak tudasunk és beavatkozoképességunk korlatai mutatkoznak meg rendre,
hanem azzal is szembesulni kell, hogy mds tipusu kérdésekre kell valaszolnunk és
mas utakat kell bejarnunk, ha a biztonsag magasabb szintjéhez vezetd dsvényt
keressUk. Mert hidba alkotunk egyre tobb csatornan érkezd, egyre tobbrétd, egyre
atfogdbb és részletgazdagabb képet a kilvilag kilonb6zd darabkairdl, ha kozben nem
kdveti mindezt az elemeket 8sszekapcsold viszonyokra, végsé soron az Egészre

vonatkoz6 tudas elmélyitése.

A Krakauer-West szerz8paros egyenesen Ugy latja, hogy a tarsadalmak ma a
vildgtérténelem elsé komplexitdsvalsdgaval szembesiilnek. Es ennek a problémanak
(még) nincs Pitagorasza, Ohmija, Pasteurje. Mi pedig abba a feneketlen kutba
tekintink, ahol az éppen valsagba sodrddo vagy valsagrol valsagra ugrald
részrendszerek (legyenek azok természetiek, gazdasagiak, tarsadalmiak, politikaiak)
onmagukban is rendkivul dsszetettek és bonyolultak, mikdzben a hataskapcsolatok,
amelyekkel kdlcsondsen befolyasoljak egymast, szintén megsokszorozédtak, és

annyira 6sszegabalyodtak, hogy szétszalazasuk reménytelennek tinik.

Nehéz belatni és nehéz elfogadni, hogy a bizonyossagok forrasa, a Tudomany is

megvaltozott. Elillantak az arkhimédészi pontok.

Mire is hasznaltuk eddig ezt a metaforat, a

. Punctum Archimedist? A szirakuzai Mester
meg lehetne mozditani allitélag elképzelte, hogy ha egy tobb mint
4000 tonnas hajé kiemeléséhez szukséges
csorlérendszere mikddni tudott, akkor megfelel6 alatdmasztasi pont és kell
hosszUsagu er6kar esetén akar a Foldet is meg lehetne mozditani. Ez a ,szilard pont”
aztan nem a mechanikus emelésre, hanem egyre inkabb a megfigyel6i poziciora
vonatkozott. Talalhatunk-e olyan fizikai és logikai helyet, ahonnan a megfigyelés

targyat objektiven tudjuk szemlélni, az Egészre, a Totalitasra tekintettel is? Ugy, hogy
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fuggetlenek maradhatunk attél, hogy ekdzben mi magunk is szikségszerlden
érintettek vagyunk a kapcsolatok és hatasok ériasrendszerében? Ahol megismer6
eszkdzeinket (fogalmainkat és az ezek hasznalataval épitett modelleket, amelyekkel
megragadjuk a valdsag egyes aspektusait) és mddszereinket még egy korabbi
valosagallapotbol hozzuk magunkkal?

A szamitdgép és agy altal vezérelt idegrendszer midkddési sajatossagait
dsszehasonlitd Neumann Janos brilidans médon vette észre, hogy mi a kilonbség a két
alapvetd rendszer hibakezelésében (Neumann, 1959/1972:108-109). Egy egymasra
kdvetkez6 szamolasmuveletek millidit elvégzd gép akar egyetlen szamitasi
pontatlansaga is egyre tobb hibahoz vezethet a raépulé mulveletek soran:
~felnagyitddik”, sokszorosodik. Ezt az alapveté magyarazé elvet Neumann aritmetikai
mélységnek nevezi, amely a feldolgozas rendjét meghatarozé logikai mélységhez is
igazodik. Az emberi agy egészen masképp mukddik: nem térekszik aritmetikai

pontossagra. A jeldldi helyzetek (amelyek értelmezik és iranyitjak a feldolgozasi
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mUveleteket és az egyes elemekhez rendelt jelentéseket) nem szabatosak, nem
szigoruak és nem kdd-szerliek: az aktualisan egymasra vonatkozo jelentések
egyuttallasabol szuletnek. Statisztikus természetlek, mert nagy sokasagra
alkalmaznak jelentést, emiatt a tévedések (akar szaporodd) szama sem érinti a
viselkedést meghatarozd helyzetértékelést. Az aritmetikai ,romlasért” cserébe
magasabb logikai megbizhatosdgot kapunk. (Amelyet - tegylk hozza - tovabb

erdsithetink a tudomanyos mddszertannak kdszénhetben.)

Neumann magyar forditdja, Szalai Sdndor
o ) o szellemesebb példaval erzékelteti a
logikai megbizhatosag . caoet a ket mikodésmod kazott, mint a
szdvegek, amelyekbdl eltavolitjuk a

maganhangzdkat, és még mindig értjuk a jelentést. Ha egy tduld lakoi
megallapodnak abban, hogy a fontos eseményeket gongutések jelentik (egy gongtités
- megjott a posta, két gongtités - ebéd, harom gongtités - vihar kézeledik, a csonakok
induljanak a partra), akkor belathato, hogy kdnnyU lesz tévesen értelmezni a jelzést,
ha valakihez akar csak egyetlen gonglutés nem jut el, vagy nem biztos benne, kett6t
vagy harmat hallott. Az aritmetikai pontossaghoz bizonytalansag tarsul. Am ha a
jelzések hosszabb kurtdallamok, mint mondjuk a ,takarodd” felejthetetlen melédidja,
akkor is megértjuk és helyesen azonositjuk azokat, ha a kurtds olykor melléfog, vagy
hamisan jatszik egy-egy hangot. Az aritmetikai pontossag elveszik ugyan, de helyette
logikai megbizhatdsdgot kapunk. S els6re talan meglepd elfogadni, hogy a logikai
megbizhatosagnak ez a megszerkesztettsége nemcsak elviseli a hibas jelzéseket (a
pontatlan informacidkat), de egyenesen igényli is azokat. er6sebb lesz téle, mert a zaj
és a kozlemény szakadatlan elktlonitésére és a mindenkori kdzleményeknek a
valosaggal vald dsszevetésére kényszerit. S ott, ahol nincs ,,objektiv igazsag”, csak
kulon megtermelt egyedi tapasztalatok, ezek 6sszerendezése soran az informacidk
alternativ készletével gazdalkodni nagyobb rugalmassagot és hatékonysagot jelent,
mintha a jelentéseknek az aritmetikai mélységre emlékeztet6 szigoru és zart rendjébe
kényszerulnénk. (Miel6tt fejunket fogva sokadszor kimondjuk az ‘alhir’ vagy az
'0sszeesklvés-elmélet’ szavakat, mindig jusson esztinkbe a logikai mélység

természete.)
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De vigyuk még tovabb a hasonlatot. Minden hatékonysaga ellenére ugyanis a logikai
megbizhatdésagnak is erds korldataivannak. A logikai rendet is meg kell teremteni: s
kirajzolodik egy harmadik mélységfajta: a logikai megbizhatosag megteremtéséhez
szlikséges, tényekbdl és hataskapcsolatokbdl dllo sokasdg. Minden olyan probléma,
tarsterulet, ismeret, tudas beemelése adott elemzésekbe, amelyeknek szerepe lehet

az okok és magyarazatok keresésekor. Nevezzuk mindezt szempontmélységnek.

Ahogy a Matrix cim( film legendas jelenetében a f6hés, Neo akkor érti meg, milyen
torvények szabalyozzak a szimulalt vilagot, amelyben élt, amikor egy simogatassal
kanalat hajlitd gyermek felvildgositja, hogy , nincs kandl”, ugyanugy kell felismernunk,
hogy ,, nincs arkhimédészi pont”. Ideje leszamolni azzal a megszokassal és elvarassal,
hogy nehezen atlathatd, bonyolult kérdésekben azokra hallgatunk, akik lefegyverzden
egyszer( magyarazatokkal hipp-hopp megoldjak azokat nekunk. (Gondoljunk csak
Yuval Noah Hararira, aki a valasztévonalra sodrdédott fajunk térténeti és erkolcsi

alapkérdéseivel kapcsolatos tomeges magyarazatigényt zsonglérugyességgel
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szolgalja ki 1atvanyos, érdekesen talalt, am fajoan hidnyos és pontatlan levezetés-
potlékaival.) Bucsuzzunk el a tudomanyos-népszerUsité mivektdl is, amelyek
felUltetik az olvasot egy hataslo nyergébe, a farara csapnak néhany anekdotaval,
aztan kisebb-nagyobb kalandok utan a mindentudd szerzével egyutt belovagolnak
egy készségesen leengedett csap0Oajton keresztul a Megoldasok Varaba. Nemcsak

kanal, ilyen Var sincsen.

Ha a megértés erddjét akarjuk megostromolni, akkor el6tte fel kell készulndnk ra.
Szemugyre kell venni tavolroél, kdzelrdl. Korbelovagolni, djra és Ujra. Hallgatozni.
Gondolatkisérleteket folytatni, és keresni hozza igazodasi pontokat a valosagbdl.
Mindez kifejezetten faraszto is lehet. Aki ritkan vesz részt tarsadalomtudomanyi
tuléldtarakon, nehezen teszi majd magat tul azon, ha mindig egy-egy Ujabb szempont
megjelenitése kovetkezik. Miért ,,oldalra” megylink még mindig, miért nem elére. Hol

a poén?

Poén sincs. Hogy az udul6-hasonlathoz térjunk vissza,
) o minél bonyolultabb és Osszetettebb lesz a szikséges
egyedi megiteles jelzések vildga (sok a nevezetes esemény az uduldben,
és egyre tobb vendég egyre tobb mindent szeretne),
annal nehezebb lesz el6formalni a jelzések és a jelentések vilagat, annal inkabb
elégtelen gongutésekkel vagy kurtjelzéssel iranyitani a viselkedések 6sszehangolasat.
Az arany eltolodik az egyedi jelentéstermelések, egyedi dontések felé, amelyek
mogott a helyzetek egyedi megitélése all - mikozben mégis egyre tobb k6zos
jelentésnek kellene dsszeabroncsolni az érintetteket. Ki-ki egyszerre lesz jéval inkabb
felel&s a sajat dontéseiért is, meg azért is, hogy miként tudja segiteni a magasabb
szint( koordinaciét az egyre nagyobb méretl kézosségben. Ahol az immar erre a
magasabb szintre leselked veszélyek elkerulésének képességéért, a tulélés egy Uj
Jjelentéseket termeld és felfedezé viselkedés valtja fel - és ez mindig igy lesz, amig
egyre nagyobb méret( 6sszekapcsolt kozossegek keresik a megfeleld cselekvés utjat

egy kdzos élettérben.
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A Fold-Grhajo metaforaja éppen ezt a végso allapotot fejezi ki. Ennél nagyobb uduld
nincsen, ide mindenki befér. Csakhogy egyidejlileg tudatositani kell azt is, hogy a
meéret- és komplexitdsndvekedés arat Ujra és Ujra meg kell fizetni. Nemcsak a
kirtjelzések kiszamithatonak hitt vildgaba kell ismételten beavatkozni, a kdzos
jelentések biztositasanak érdekében, hanem a viszonyunkat is szakadatlanul Ujra kell
fogalmazni a megvaltozé valdsaghoz, hogy Ujra mindenki szamara érvényes igazodasi
pontokhoz jussunk. Mindebbdl ériasi feszultség fakad: a logikai megbizhatdsag régi
rendje egyre kialtobb ellentétben all egy Uj logikai rend szukségességével. (Ezt Csepeli
Gyorgy, Marxot parafrazalva ugy fogalmazza meg: azért van forradalmi helyzet a
szellem vilagaban, mert ,az informacios erék szembe keriltek az informacios

viszonyokkal”.)

Ez a feszUltség jarja at példaul a virusvalsag irodalmat is. Még a legérettebb
elemzések és kommentarok is, amelyek tisztaban vannak a jarvanykihivas komplex

természetével, szinte kizardlag egy korabbi vildgmagyarazat fogalmi és logikai
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rendjébe helyezik el a tényeket és az azokat magyarazé sszefliggéseket. Am az &
kdrtdallamaik még mindig hasznalhatébbak a publicisztikai gongutéseknél, amelyek
képtelenek elvonatkoztatni attél, ami lathatd. A vadaszrepul6kon Gtott
golydnyomokbdl probaljak megérteni a haboru természetét, de az Uj jelentések
gyotrelmes keresése helyett megelégednek a mar szuletésuk pillanataban is lejart
szavatossagu konzervbodlcsességekkel, banalis, elfogult és gondolatrest

magyarazatokat, idejétmult ,igazsagokat” kinalva remélt fogyasztdiknak.

Els6ként a Ligetben, 2020 aprilisaban
érveltem ovatosan amellett, [1] hogy az
tehettink-e volna tébbet , . . Y
infodémia-esetek szerepe és jelentésége
jéval kisebb annal, mint amit a kdnnyen
azonosithato alhir-golydonyomok sejtetnek a médiaflotta vadaszgépein. Amikor pedig
ezen tullépve immar arra a kérdésre kerestem a valaszt, hogy akkor hol bukkanunk
informacios felkészliltséglink altalanosabb deficitjeire, hasonld kovetkeztetésekbe
szaladtam, de immar kényvnyi terjedelemben. [21 Noha a kulcs-intézmények
informaciégazdalkodasanak szamos hianyossagat, hibajat vagy pontatlansagat lehet
azonositani, ezek nem megmagyarazzak a kinzé ,mi miért tortént vagy nem tértént”
tipusu kérdéseket, csak arnyaljak a szempontokat, ami alapjan kozelebb kertlhetink
a valaszokhoz. Nem kénnyU belatni, de sokszor azzal is el8bbre jutunk, ha nem
megoldasokat, hanem tovabbi szempontokat kinalunk: arrol példaul, hogy meddig
jutott és juthatott elére a tudomany vagy a technolégia, hogy segitsen a kritikus
pillanatokban. Hogy miként mikodik az elménk, ami alapjan képet alkotunk, itéletet
mondunk vagy dontést hozunk, s amely nemcsak vélekedések kialakitasaval, hanem
cselekvésvalasztasokkal is formalja az események terét. Hogy mi mindent kell
figyelembe venni, ha dvatosan feltesszik a kérdést: tehettink volna-e tdobbet az
elkerulés érdekében, vagy lettek volna-e megfelel6bb védekezési mddok azoknal,
amelyekhez a kormanyzatok nyultak. Hogy mire elég és mire j6 a tudasunk egy olyan
vilagban, amelyre a bonyolultsag, a kiszamithatatlansag vagy a szuperdiverzitas
jellemzé (amelynek tinete, és nem oka az infodémia)? De legfOképp: ha mar az
informacios viselkedés konkrét eseteirdl alkotunk képet, legalabb legyunk egy fokkal

jaratosabbak annak |ényegét és evolucios természetét illetGen.
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1.

Nem csoda, hogy barhonnan indulunk, az informdcios vildgrendszer és a tudas
kormanyzasanak problémaiba Utkézunk - azonnal tudatositva, hogy ez csak tukrozi a
legatfogdbb értelemben vett vilagrendszer (Csanyi Vilmos szavaival: a globalis

biokulturalis rendszer) anomaliait, amelynek az informacios vonatkozasok csak részei.

Az emergens (sok kis elem kiszamithatatlan mozgasabal kialakuld) virusvalsag
természetes kdvetkezménye annak, ahogyan az integracié magasabb fokara [ép6
vilagkozosség maga is emergens folyamatok soran keresztul formalja meg Uj
egyensulyi rendszereit. Ha jobban megértjlik a tarsadalomfejlédésnek (vagy
tarsadalmi makroevolucionak) ezt a legujabb szakaszat, sokkal nagyobb esélyunk
nyilik, hogy az egyuttmuadkodés és az erdforrasok elosztasanak uj mindsége révén
tegyunk érte, hogy nagyobb esélylink legyen a hasonlé valsagok elkertlésére. Hogy

ne csak szemléljuk, hanem tudatosan alakithassuk a poszt-Covid vilagot.
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2. Az eddigi gondolatok ennek a kényvnek a bevezet6 fejezetébdl szarmaznak. Megjelenik 2022 elején a L'Harmattan

kiadénal (Z. Karvalics Laszlé: Az infodémiatdl a tuddaskormanyzasig. Vilagjarvany és vilagrendszer informaciokutatoi
szemmel) 1

kép | shutterstock.com
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Bacsak Daniel

A LATHATATLANOK 4.

2022-02-14 | ESSZE

Embergyar

Szentgotthard egészen a 19. szazad végéig a ciszterci apatsag altal meghatarozott
mezdvarosként élte csendes mindennapjait, a kiegyezést kovetben lélekszama nem
érte el még az ezer f6t sem. A szazadforduldra mégis Vas megye egyik ipari
kdzpontjava valt, ebben pedig jelent8s szerepet jatszott a néhany kilométerre,

Gasztonyban szuletett Széll Kalman. A Tisza-kormany elsé pénzigyminisztere,
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https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/

A LATHATATLANOK 4. | Liget Mihely

kés6bbi miniszterelndk minden befolyasat latba vetve j6 néhany gyar megépitését
kijarta szGkebb patriajanak: 1894-ben a Magyar Kiralyi Dohanygyar, 1896-ban
kdzvetlenil mellette az Elsé6 Magyar Oragyar - tdbbek kdzott 12-13 éves
gyerekmunkasokkal -, 1900-ban a Selyemszdvégyar, 1902-ben pedig az Elsé Magyar
Sarlo- és Kaszagyar inditotta be termelését az eddigre mar polgarosult kisvarossa
fejlddott Szentgotthardon. Mara egyik sem mU(kddik - az 6ragyarbdl példaul a két
vilaghaboru kozoétt iskolaszanatorium lett, 1948-t6l tiddszanatdrium, ma
rehabilitaciés kérhaz -, legutoljara a kaszagyar zart be, a rendszervaltas utan nem
sokkal. Napjainkban a kornyék jolétének biztositékat elsésorban nem a helyi
gazdasag, hanem a néhany szaz méterre fekvd Ausztria jelenti. A varos évszazados
multra visszatekintd ipari tradicioja két intézményben él tovabb: egy egykoron német,
most francia tulajdonu autégyarban, valamint a dohanygyar helyére koltdztetett

szocialis otthonban.
Kozponti telephely

A pszichiatriai betegotthon olyan ,gyar”, ahol az elérend6 cél nem egy termék vagy
szolgaltatas elballitasa, hanem a rendkivuli eseményektdl mentes, Uzemszer(
egyhangusag. Az épuletek kialakitasa, a lakdk elhelyezése és szigoru napirendje, a
dolgozdk munkarendje, de még az évrdl évre ugyanazon ritualék szerint megtartott
rendezvények is kimondatlanul azt a célt szolgaljak, hogy az egyik nap ugyanugy
teljen el, mint a masik. Ez teremti meg a biztonsagot és tartja fenn egyuttal az intézet
|étjogosultsagat. A valtozas, a kiszamithatatlansag, az improvizacio, az egyéniesités és
egyénieskedés az embergyarban Gzemhiba, amit mindenképpen meg kell el6zni -

vagy ha ez nem sikerult, és kavics kerult a gépezetbe, azt mihamarabb el kell haritani.
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A hivatalosan - nomen est omen - kozponti telephelynek minésulé intézmény
kapujan belépve széles szervizuton talaljuk magunkat, mely végigvezet az intézeten,
Osszekdtve a gondozasi részlegek épuleteit, az egykori istallobdl lett igazgatdsagot és
személyzeti ebédl6t, a mosodat, a konyhat, a karbantarté mihelyeket és a raktarokat,

egészen a tuloldali Raba-parti toltésig.

Balra, az A" jelzési épuletben - mely korabban a dohanygyar impozans
féépuleteként szolgalt - els6sorban a fizikalisan és/vagy mentalisan kdzépsulyos és
sulyos allapotunak tartott betegeket helyezik el. Ot osztaly miikddik az épuletben: egy
a féldszinten mozgassérult vagy nehezebben mozgé férfiaknak, két emeletén pedig
ketto-kett, az elsén a néké, a masodikon a férfiaké. Az épulet belmagassaga -
korabbi ipari funkcidéjabol fakaddan - hatalmas, mennyezete boltives, folyoséi fehérre
meszeltek. Szobai szazadfordulds hangulatot arasztd kortermek kérhazi agyakkal,
vasbol készult, sulyos éjjeliszekrényekkel. Ebben az épuletben taldlhatd az intézet
kultarterme, innepnapokon rendezvényterem, a mindennapokban ebédI8. Oriasi
meéret( spalettas ablakaival, dobogds szinpadjaval, kdzépen sorakozo dntottvas
oszlopaival és a falaira akasztott méteres - az intézet lakdi altal készitett -

festményeivel kétségtelenul karakteres helyiség.

Az emeleten kaptak helyet a demenciaban
szenved6 idds betegek férfi és ndi zart osztalyai.
kifejezéstelen arccal , .

Belépve azonnal megcsapja orrunkat az

ammoniatdél és urulékszagtol sdrd, szurds,
aporodott levegd, a folyosdn beesett szemmel és kifejezéstelen arccal maguk elé
meredd emberek Uldogélnek. A zart osztalyok kértermei tizagyasok, falaik feltéinéen
uresen fehérlenek - sehol egy fénykép, egy régi emlék, ezek az emberek
tdbbséglukben mar halottak a hozzatartozoik szemében. Az ablakain racsok, sok-sok
évvel ezel6tt ugyan egy alkalommal leszerelték 6ket, de ennek tragédia lett a
kdvetkezménye: az egyik id0s, demens lakd egyszerUen kilépett az ajtonak hitt
ablakon és szdrnyethalt. Mivel az osztaly zart, az itt él6ket a mentalhigiénés névérek

szervezetten viszik leveg6zni a dolgozdk altal , karamnak” nevezett, derékmagassagu
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fakeritéssel korbevett udvarrészre. Néhany pad és mlUanyagasztal, egy pottyantds
WC, valamint magndbdl jatszott mulatészene teremti meg e naponta ismétlédé

szurrealis jelenet nyomaszté milidjét.

Ennek az épuletnek a féldszintjén taldlhatd az ugynevezett ,betegszoba”, de valdjaban
nem egyetlen helyiségrél van sz6, hanem egy szintén zart részlegrél, melyet 6t darab,
két- és haromagyas korterem alkot. Itt fogadjak az ujonnan felvetteket, amig minden
szukséges szUrévizsgalatot elvégeznek rajtuk és beallitjak a gyogyszerelésiket,
valamint a személyzet is kell6képpen megismeri az Uj lakdkat ahhoz, hogy be tudjak
sorolni valamelyik osztalyra 6ket; de ide kertlnek ideiglenesen azok is, akiknek az

allapota vagy viselkedése folyamatos megfigyelést és fellgyeletet igényel.

A dohanygyari épulet tovabbi jellegzetességei kdzé tartozik a mar korabban emlitett
elktlonitd helyiségeken tul a foldszinti intimszoba. Az ombudsmani ajanlasra
kialakitott szobat, ahogy a neve is jelzi, az egymassal szexualis kapcsolatot |étesiteni
kivano lakok vehetik igénybe - az intimitas jegyében kulcsot a ndveérektdl kell kérni az

aktus tervezett idépontjat megel6z6en.

Ha a szervizutrdl jobbra fordulunk, a korabbi magtarbdl az 1980-as években
atalakitott, er6sen szocialista-realista stilusu ,BC” jelzésl épulethez érkezunk. Itt
azokat a lakokat helyezik el (szintén 6t osztalyon), akik allapotuknal fogva
dnellatébbak, igy valamivel nagyobb szabadsagot kaphatnak, példaul a délutani
varosi kimend rendszerességét és hosszat illetéen. Lakdegységei jellemzben négy- és
hatagyasak, de van néhany paroknak kialakitott szoba is - birtokosai szerencsésen
megmenekulnek az intimszoba kényelmetlenségeitdl. A foldszinti ebédlé mellett
talalhaté az a par helyiségbdl all6 részleg, mely az aktualis rezsim lakmuszpapirjaként
- lasd a korabbiakat - buntetést foganatositd specialis zart részlegként,
pszichoterapias részlegként (ez 2017-ben megszint) vagy karanténrészlegként
funkcional(t).
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Ez az épulet 1éptékeit és belsé kialakitasat tekintve mar kevésbé korhaz- vagy

Uzemszerd, inkabb emlékeztet egy késd-kadari szakszervezeti Gduldre vagy
kollégiumra: a falai lambériaval boritottak és szinesek, a szobak butorozottak
(heverdk, szekrények, dohanyzé asztal fotelekkel, novények, tévé), de tisztalkodasra itt

is csak a kozos furdében és mosddban van lehetdség.
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Egy-egy szobabdl atalakitva mikddik az elsé emeleten a textiltermékeket el6allitd
varroda és a szovode, a masodik emeleten pedig az ajandéktargyakat készitd mlhely.
Ezeken alapulva akar valédi termelés is folyhatna az Otthonban, bevételt generalva az
intézménynek, munkaterapias elfoglaltsagot biztositva a lakdknak, de alig husz-
harminc ellatottat foglalkoztatnak ezekben a mdhelyekben, az elkészult - egyébként

tobbségében j6 minbségl - termékeket jobbara hazon belll értékesitik.

Az Otthon lakéépuleteit és kiszolgald egységeit nagy és
gondozott park veszi korul levendulaagyasokkal, terebélyes
bokorkura , . . s
bokrokkal, magas fakkal, murvaval boritott sétadsvényekkel.
Még egy fuves labdarugdpalya is helyet kapott hatul, ennek
ellenére rekreacidra kevesen hasznaljak a szabad leveg§ adta lehetdségeket. A park
sokkal inkabb a személyzet vizslaté tekintete eldl bujkaldk terepe, ahol egymassal
kotott Uzleteiket bonyolitjak, szerelmi életiket élik (a helyi szlengben ugyanezt
bokorkuranak nevezik), esetleg a kintrél becsempészett - a Hazirend altal tiltott -

alkoholt fogyasztjak a lebukas jelentésebb veszélye nélkul.
.Es jon a kévetkezé nap”

Ahogy a gyarban a szalagsor mUkddeését, az embergyarban a lakdk napirendjét is
alapvet6en a harom m(szakban dolgoz6k munkaidejéhez igazitjak. Reggel hatkor,
délutan kettdkor és este tizkor van az apolok miszakvaltasa, ennek megfeleléen a
lakék hajnalban kelnek, kora este fekszenek. Napkdzben alig harmaduk végez
valamilyen munkat jelképes fizetségért, és még annyian sem vesznek részt - hiszen
kevés, s6t egyre kevesebb a szakember - egyéni vagy csoportos terapiakon. A
tdbbség dohanyzik, fekszik, tévét néz naphosszat, az éleimesebbek Uzletelnek
egymassal, a cigaretta és a kavé arfolyama megbizhatéan magas, a mobiltelefonok is
kelend6k. Délutan négy orakor - mikor a hivatali munkarendben dolgozdk, példaul a
mentalhigiénés névérek és a terapeutak is hazamentek - az ,embergyar” standby
uzemmaddba kapcsol, innentdl az udvaron és a kozos helyiségekben is csak elvétve
lehet talalkozni lakéval. A nap utolsé mozgalmasabb id6szaka a vacsoraidd, elvégre
tébb mint hétszaz ember étkeztetését kell zokkendmentes precizitassal lebonyolitani,

aznap mar harmadjara.
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Egyszer arra kértem néhany lakét, irjak le, hogyan telik egy napjuk az Otthonban.
Semmilyen egyéb instrukciot, se tartalmit, se formait nem adtam, nem pontos

napirendet kértem, mégis mintha egy kaptafara készultek volna el a beszamolok.

.Reggel 5-kor kelek, mosakszom, feldlt6zdk. Kavéval kezdem a napot, utana rendbe
teszem az agyam. A szobat szell§ztetem, nekiallok 6sszesdporni é€s felmosni. Utana
gyogyszerszedés, reggeli 7:30-kor, 9:30-kor dolgozni megyek a varrodaba, ez 11-ig
tart. Utana ebéd és gobelint varrok. 13 érakor WC-re megyek, utana ujra dolgozni,
kdzben beszélgetlink 14:30-ig. Munka utan kavézom, mozgom egy kicsit. Utana uUjra
gobelint varrok, vacsoraig. Vacsora 17:30-kor, majd furdok, agyazok, gyégyszerszedeés

és tévezés. Este 20:30-ig megint gobelint varrok, ekkor lefekszem aludni.”
Egy masik:

.6-kor kelek, fel6lt6zom, dohanyzom, WC-re megyek, kavét iszom. 7:30-kor reggelizek,
utana Ujbdl cigizem. Rendet rakok az agyam korul, sétalok a folyoson, a tarsalgdban
tévét nézek. 11-kor teritek az ebédldben, 11:30-kor ebéd. Utdana megint cigi, aztan
felmegyek a szobamba pihenni. Ujabb cigi, WC, ha van kimen&m, 15 érakor kimegyek
a varosba, ha nincs, kisz6kom, de nem mindig - ilyenkor inkabb lefekszem aludni
vacsoraig. 17:30-kor teritek az ebédlében, 18-kor van vacsora, utana cigi, beveszem a

gybgyszert és reggel hatig alszom. Es j6n a kdvetkezd nap.”

Egyszer egy csoportfoglalkozason a 65 év koruli, mérndki féiskolat végzett, de
alkoholizmusa miatt hajléktalanna valt n6, Gertrud négy sz6ban osszefoglalta az
altala megélt intézeti létet: ,rémisztéen unalmas minden nap”. Alig egy évvel kés6bb

varatlanul meghalt.

Egy bentlakasos pszichiatriai intézményben mashogy mulik az id6 annak, aki ott
dolgozik, és mashogy annak, aki ott él. Parhuzamos vilagok, parhuzamos id8sikok.
Ahogy egy neves pszichologus fogalmazta meg, mikor el8adast tartott

Szentgotthardon, ez leginkabb a lakdk és a dolgozdk mozgasan vehetd szemugyre. A
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személyzet tagjai legtobbszor leszegett fejjel, kicsit el8re gornyedve, kezUkben sulyos
paksamétaval, sietésen szedik a labukat. Ugyet intéznek, hatarid6t teljesitenek,

feladatot oldanak meg. Hatarozott céllal igyekeznek egyik helyrél a masikra.

e

Az intézményben él6 emberek ezzel szemben nem sietnek sehova. Bar nem akartak,
6k mar megérkeztek. Tobbséguk turelmesen varja, hogy muljon az id6. Raérésen
sétalnak. Uldogélnek és fekszenek. Szemlélédnek. Figyelik az udvaron elsuhané fehér
kdpenyeket, a folyosd kdvezetén idegesen csattogd egészségligyi munkapapucsokat.
Lassan szivjak a cigarettat, mig perzselni nem kezdi ujjukat az égd papir. Egymassal
folytatott ritka beszélgetéseiket hosszu csondek keretezik. Gondolkodnak.
Emlékeznek.

Uj értelmet nyernek Ervinnek, az intézeti zenekar retro-énekesének a kultdrterem
szinpadan megannyiszor énekelt, kedvenc dalanak elsd sorai: ,Ul6k a szobamban,
busan egyediil / Es a fajo multra gondolok. / Odakiinn az utcan lassan fény dereng /
Es az 6ran pereg a homok.”
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folytatjuk

Az Otthon lakdinak nevét a szerzé6 megvaltoztatta.

kép | shutterstock.com
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Acs Jozsef

A MUVESZET SZEPSEGEI

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-02-18 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, SZINDARAB
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Szereplok:

TAKARITONO

EMESE, a zongoramUivész élettarsa,

VERA, a volt felesége, orvos, mindvégig maszkban,
ANYA, a zongoram(ivész anyja,

JANOS, a zongoram(ivész

A zongoramUivész lakdsa, nagy ablakokkal. A Takaritond jon be el6szor, nyomaban a
tobbiek, tavaszi kabatjaikat felakasztjak a fogasra, aztan lellnek az asztal kéré. A

Takaritond folytatjia a munkat.

TAKARITONO: j6tt és beengedett
azoéta Ul a zongora eldtt

mint akit otthagytak

ruhakkal kitdmott

padléra ejtett nejlonzsak

tartas nélkuli hurka
EMESE: elég a puszta |étezés azt mondja
TAKARITONO: persze a kovidban nincsenek koncertek

EMESE: bennem nincsenek koncertek azt mondja

elmaradnak sorra bennem a koncertek
ANVYA: tablas hazakkal ment pedig azel6tt

VERA: régen micsoda eleganciaval
tudott mUveket befejezni

rahmanyinovot
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ANYA: azon az oktéberi estén
emlékszem a zeneakadémian
fejezte be rahmanyinovot

utana meleg esé a liszt ferenc téren
féldszagot hozo nyari zapor

és nem volt esernyd senkinél

nem mondtam neki megfazol fiam
annyira sugarzott

annyira szabad volt

annyira tele energiaval

VERA: kar hogy a koncerttermen kivul
nem tudta ugyanigy féken tartani
ahogy befejezni sem tudott semmit
nem befejezte csak abbahagyta
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ANYA: hagyjuk ezt

nem értem miért nem jon

TAKARITONO: (Iétrdt huz az ablak elé, felmdszik rd)
midta itt vagyok

ki se jott a szobajabdl

vagy Ul a zongoraszéken

vagy alszik

(létrarol ablakot mos)

én meg egyaltalan nem hallottam zongorazni
mesélem a lanyomnak hogy
zongoramuveésznél takaritok

és hallottad mar gyakorolni kérdezi
mondom nem

soha nem gyakorol

azt mondja kizart

akkor az milyen zongoram(vész anya
a zongoramuUvészek gyakorolnak
mert az a csucsforma kulcsa

tudod egy napot ha kihagynak

meég csak 6k halljak

ha kett6t mar a kollégak is

ha harmat mar mindenki

olyan nincs hogy nem gyakorol

talan ha nem vagy ott

mondom neki nem

ez az ember nem gyakorol

ez ugy ul ott

mint aki mindent elfelejtett

EMESE: azt mondja semmit sem felejtett el
hianytalanul megvan benne minden

csak nem tudja eljatszani
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VERA: mindegy

megsz(int mint zongoramudveész
z6ldségeket kezdett beszélni
aztan ellenem fordult

mintha én hajszoltam volna bele
te valasztottad a koncertzongorazast mondtam
és van is tehetséged hozza
elutasitod a felkéréseket

nem értem

meredten nézett a szemembe
aztan lecsuszott rélam a tekintete

pihend ki magad mondtam
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TAKARITONO: kérd meg hogy jatsszon
mondja a lanyom

mondom dehogy kérem

nem merem megszolitani

csak Ul néz maga elé

mire azt mondja zongoram(vész nahiszen

ANYA: az volt

zongoramuveész

TAKARITONO: azt mondja nincs olyan

hogy én takaritond vagyok de nem takaritok
ugyanis a lanyom is takarit

6 még vallal nehéz munkakat

festés utanit

én mondom

festés utanit soha tébbé

te lanyom még birod

VERA: sajnos tényleg vége
mar nem fog visszatérni

a koncertpodiumra

EMESE: azt mondja ez nem a vége

hanem a kezdete valaminek

VERA: nekem nem volna tirelmem kivarni

de maga tudja

EMESE: azt mondja egy hang elég
ha a megfeleld pillanatban

sz6laltatjak meg

VERA: k6szdndm kivalrdl fujom a szdvegeit
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egy sz0 elég lett volna

ha a kell6 idében kimondja
mindegy

par évet kihagyott

a koncertk6zonség mar kezdi elfelejteni

ANYA: ez a kovid is
jol betett neklnk

TAKARITONO: (ablak mdsik oldaldt mossa)
na a lanyom akkora energiabomba

6 nem fél a kovidtol megy mindenhova
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VERA: attol hogy nem fél
meg fertézhet

erre nem gondol?
TAKARITONO: nincs neki semmi baja
VERA: és ha tunetmentes hordozd?

ANVYA: jaj elég
nem akarom ezt hallgatni

mar az agyamra megy
VERA: épp az id6seknek kell vigyazni

ANYA: én nem birom a maszkot

ugy érzem megfulladok
VERA: pedig ez a minimum

ANYA: igen?

és mi a maximum?

TAKARITONO: nekiink dolgozni kell
egy hét ha kiesik

csak mi érezzuk meg

ha két hét

mar a rokonaink is

egy hénap utan

mindenki 1dtna rajtunk

hogy lecsusztunk

mi nem tehetjuk meg

hogy nem dolgozunk
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VERA: na ez a kulonbség
kilénben maszkot tehetne
szerencse hogy épp ablakot pucol
megvan a kelld szell6zés

de munka kdzben

akaratlanul liheg

maga nem veszi észre

de énigen

liheg

nem mondom hogy ne lihegjen
ezzel jar

de tehetne maszkot

TAKARITONO: nem kapni leveg6t benne
engem altalaban
hagynak egyedul takaritani

a végén mindig atszellztetek

ANYA: az én hibam
elfelejtettem hogy ez a maga napja

elsd csutortok
TAKARITONO: szerda
ANYA: csutortokot mondtam?

VERA: mindegy

csinalja csak

ANYA nem értem

miért mondtam csutortokot
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VERA: mindegy

akar szerda akar csutortok

nem sok értelmét latom hogy idejottunk
kimozditani az altalanos tétlenséghdl
hogy majd a kedvunkért kilép
dnsajnalata langyos furdjébdl

ugyan
naivitas

EMESE: azt mondja rettent8en beslr(is6dott az idd
hiaba gyakorlott Usz6 valaki

mézben az se tud

ANYA: mézben Uszni?
nem értem

tényleg szerda a takaritonap

VERA: (Emeséhez)

maga még végighallgatja ezeket

fegyverek kozt hallgatnak a muzsak
ésatobbi ugyan mar

milyen fegyverek

hajlamos mindent dramatizalni

tuloz nagyit kiszinez

mert a valésag tul szurke

az 6 zsenialitasahoz

mondtam te annal sokkal jobb zongorista vagy
neked nem lenne szukséged ilyen allGrokre
a darab zar6 akkordjanal

hatalmas kérivben mindkét kart hatravetni
mintha robbanas [6kné a magasba
micsoda olcsé fogas

ez nem mélté hozzad
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azt mondja oda kell tenni a pontot
haromszoros sforzando

vasari mutatvannya silanyitod mondtam
minden hangot visszamendleg hiteltelenitesz
és ahogy a végén megtapsolod a kdzdnséget
kiabrandité 6cska hizelgés

kifejezetten fllsérté mondom

zenész létedre hogy nem hallod

ANYA: lisztet nyugodtan

lehet igy jatszani

VERA: lehet

de nem érdemes

pont azért jatszott annyi lisztet

hogy ezeket a bombasztikus trikkdket elsithesse
hogy hizeleghessen a kdzdnségnek

és az cserébe behodoljon neki

ANYA: de hiszen tényleg szerették

VERA: sajnalom az én gyomrom

ezt nem veszi be

EMESE: csinalok szendvicseket

VERA: szellemes

EMESE: nem
én tényleg
s tegnap csinaltam vinetét

padlizsdnkrémet
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ANYA: kedves t8led emese
(a takaritonéhoz)
maga nem kér?

ehetne velunk

TAKARITONO: nem kdszondm
kiesnék a ritmusbal
és leeresztenék

folytatnam ha lehet
EMESE: (kimegy)

TAKARITONO: ha leallok
kétszer annyi faradsag aztan Ujrakezdeni

szerencsére a mosas mar lement

ANYA: 6rulok hogy maga jar ide

mert lelkiismeretesen dolgozik

TAKARITONO: a lanyom is megy el6re mint a tank
negyvenéves zsiros koszt lesurol
a konyhaszekrény legtetejérdl
mindent megcsinal

a tulajok meg szabadkoznak
anyuka lakott ott vagy a néni
vagy 0rokosok vagy életjaradék
hihetetlen hogy ra tud kdvesedni
a konyhaszekrényekre a kosz
nincs pénz feldjitani mondjak
ebben kell lakniuk

https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-muveszet-szepsegei/

37



A MUVESZET SZEPSEGEI | Liget Mihely

VERA: nem tudott megujulni
erre megsért6dott a vilagra
j6 ideje hatat forditott neki

mit szamit hogy idejottunk

ANVYA: ilyen a valsagid&szak
majd kilabal beldle

és egyszer a jarvany is véget ér

VERA: neki az a megujulas
hogy végre talalt valakit aki
ajult tisztelettel hallgatja

a hulyeségeit

kdlcsondsen megtapsolhatjak egymast

ANYA: emese olyan kedves teremtés

VERA: nem arrdl van szé hogy kedves-e
nyilvan az

hanem hogy mire hasznaljak

ANYA: emlékszem a zeneiskolaban
nehezebb darabot akart eljatszani
a fels6bb évek anyagabdl

de az még meghaladta a képességeit
makacsul nydzta nem ment
elkeseredett

végul sikerult eljatszania
borzalmas szogletesen

érezte hogy nem jé

csalodott magaban

elment a kedve az élettdl

egy hétig le se Ult a zongorahoz
de én nem széltam ra

valahogy mindig kiforrnak a dolgok
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EMESE: (beszdl a konyhabdl)

nem tudom valahogy beakadt a piritos
nem akar kijonni

majdnem megégett

inkabb lekapcsoltam

ANYA: megyek megyek
(a Takaritonéhoz)
karacsonyra vettem neki
a kenyérpiritot

én se nagyon ismerem

(eltlinik a konyhdban)

VERA: (a Takaritonbhoéz)
nem tudom

ez a generacié valahogy
olyan Ugyetlen

gyakorlatiatlan

TAKARITONO: nem ismeri a lanyomat
mindent megold

még villanyt is szerel ha kell

VERA: j6 vannak kivételek
de ugy altalaban

borzasztd

TAKARITONO: most mondja
6k a piritoval nem tudnak mit kezdeni

maga meg velUk
VERA: (kitdgult orrcimpakkal hallgat a maszk mégaott)

ANYA: (a konyhabdl kiabal)
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megvan! sikerudlt!
(bejon)
folyton djitanak valamit

az ember mar nem ismeri ki magat

VERA: jut eszembe

hogy allnak az oltasokkal

ANYA: két kajzer

VERA: (a Takariton6hoz)

és maga?
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TAKARITONO: két szeneka

de a lanyom nem oltatja be magat
azt mondja az emberek

nagy tébbsége lekuzdi

és immunissa valik

folosleges mindenkit végigoltani
az a gyogyszercégek Uzlete

ha meg annyira valtozékony

az oltas se hat

VERA: ez egy ilyen orszag

itt mindenki mindenhez ért
virologus takariton6k

és autdszerelbk

akik masokat felvilagositanak
nevetséges

és tragikus

a legsdtétebb

emberi ostobasag
TAKARITONO: ne vegye Ugy a szivére

VERA: nem a szivem a kérdés
hogy mit hisznek
innentél nem az 8 maganugyuk

masok életével jatszanak

TAKARITONO: a lanyom szerint
a gyogyszercégek jatszanak
masok életével

azt mondjak kiprébalatlan

kisérleti vakcina
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ezért semmi sem garantalt
kivéve a bevételUket

szimpla zsarolas

VERA: helyben vagyunk

megvan minden rossz forrasa

a fejlesztés gyartas nyilvan ingyen van
komolyan mondom nem értem

maga is folvette az oltast

TAKARITONO: fol

mert van ahol kérik az igazolast

nem lenne jo6 ha kiesnék a munkabadl
na én végeztem

elkezdem a konyhat
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EMESE: (bején egy szendvicsekkel megrakott tallal)
tessék a szendvicsek

s mindjart hozom a vinetét piritdssal

(kimegy)

VERA: erdélyi lany

nem tudtam

TAKARITONO: j6ttem csak néztem

hogyhogy nincs itt emese

ANYA: beteg az édesanyja
hazakoltézott hogy apolja

VERA: kovidos?

nem mondja!

ANYA: nem
a cukra magas
nehezen gyogyul a 1aba

egész nap fekszik

VERA: 6 meg elmaszkal otthonrdl?
hazaviszi a fert6zést

mivel van beoltva?
ANYA: fogalmam sincs
TAKARITONO: (kimegy a konyhaba)

EMESE: (behozza talcan a padlizsankrémet a piritosokkal)
ezek is készek

meég teat f6zok
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VERA: milyen oltast kapott?

EMESE: nem mentem oltasért

VERA: nem hiszem el
a beteg édesanyjat apolja
és nem oltakozik?

mire var?

EMESE: (vallat von)

VERA: meg akarja 0Ini az édesanyjat?

EMESE: nem, csak...
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VERA: csak mi?

persze maszkot se tesz

EMESE: (vallat von)

VERA: gondolja
hogy csak megussza
majd lesz valahogy

vagy mit gondol?

EMESE: nem értem

VERA: na ezt a legegyszer(ibb mondani
nem érti

mit nem ért?

az oltast nem veszi fel

maszkot nem tesz

mit gondol?

hogy majd lesz valahogy?

EMESE: kimegyek f6zok teat

VERA: ne menjen sehova

valaszoljon!

EMESE: (kimegy)

ANYA: a flam miatt jottink
hogy kizokkentsuk
az elzarkdzasbol

nem azért hogy egymassal veszekedjink
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VERA: felfoghatatlan!

micsoda hazugsagokban élnek emberek!
sajat maganak is hazudik
elhazudja az egész életét
berendezkedik a hazugsagaiban
bélelje csak jo kényelmesre
dncsalasok és tévhitek

puha parnaival

éljen alomvilagban

mit banom én

de itt mar mas bdrére megy a jaték

fel kéne lassan ébredni
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ANYA: nem értem hol a fiam
hogyhogy még mindig alszik
nem hallotta hogy megjottunk?

hogy beszélgetink?

VERA: romlik a hallasa

ANYA: ilyen mélyen alszik?
lehet hogy egész éjjel fent volt

VERA: most fordul a masik oldalara
a hata kdzepére kivan bennunket
jobban tetszik neki a strd kdd

amiben él

ANYA: nekem soha nem forditott hatat
édes istenem

lehet hogy nincs jol

lehet hogy nem tud felkelni

miota egyedul él

VERA: nem 6 a beteg
hanem emese anyja

6 valdszinlleg tényleg nem tud felkelni

ANYA: hat akkor nem beteg de valsagban van

VERA: persze

befestette magat a sarokba

ANYA: tessék?
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VERA: képzeljen el egy szobat
elkezdi mazolni a hajépadlot
egy belsd sarok felé haladva
végul ott reked

nem mozdulhat amig

meg nem szarad az egész

igy szoritotta 0 is sarokba magat
szaporodoé rogeszméivel
kdvethetetlenné valt

nem is kovette senki

ime a bizonyiték hogy igaza van
annyit fantazial a hangokrol

az idealis megszélalasrol

hogy ténylegesen

egyetlen hangot sem Ut le

nem zeneszerz6 vagy konyorgok
mondtam neki
e-16-a-d6-mU-vész

bemutatod interpretalod

amit masok irtak

és nem is akarhogy

ne absztrahald mar el az egészet

teoretikus magassagokba
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A konyhabdl képadlora hulld, szilankokra tord csésze és csészealj cs6rompdlése

TAKARITONO: (csak a hangjat hallani)
semmi baj

mindjart 6sszesoprom

ANYA: onkéntelendil

szegény

VERA: mondom én

ugyetlen

de persze biztos benne

hogy neki nem kell az oltas
nemcsak kézigyessége nincs

a gondolkodasa is suta
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mar az elsé mozdulatan latod
hogy jobb lenne ha letenné
meg se kellett volna fognia
hajszalra ugyanigy

mar az elsé szavan érzed

hogy ostoba

ANYA: vera ebben nincsen igazad

VERA: velejéig ostoba

ez a tipus ugyanazt ismétli
az élete minden terdletén
agy jar mint a virustagadok
akik addig prédikalnak

mig lélegeztetbgépen veégzik

aztan a temet6ben

ANYA: vera

VERA: keser( igazsag

nem izlik

megértem

nem akarja lenyelni
megértem

el6bb-utébb kikopi valahogy
mind ezt csinaljak

forgatjak a szajukban egy darabig
aztan kikopik

és azzal helyreall a rend
amit 6k annak neveznek

Ok és az igazsag

mint az olaj és a viz

nem keverednek

https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-muveszet-szepsegei/



A MUVESZET SZEPSEGEI | Liget M(ihely

EMESE: remegé kézzel hozza a talcat harom csésze g6z61g6 tedval, cukortartoval,

kiskanalakkal, leteszi az asztalra

VERA: kdszonjuk

szalvétat is hozna?

EMESE: bdlint és kimegy a konyhdaba

ANYA: ne csinald mar vera

VERA: mit?

ANYA: hagyd békén szegényt

VERA: de hat miért

tortént valami?
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miért kell ugy csinalni

mintha cukorbdl volna

levert egy teascsészét

nem kell ennek akkora feneket keriteni

nem 6vodas mar

ANYA: nem a tedscsésze

VERA: hat akkor mi
feln6tt N6 nem?

leverte Osszetakaritja

ANYA: a takaritond megcsinalja

VERA: miért kell babusgatni védelmezni
mint artatlan viragszalat
értem én

pont errdl beszéltem

EMESE: hozza a szalvétakat

VERA: koszdnjuk

esetleg citrom is van?

EMESE: ez earl gray

VERA: aha

na jo

Csendben tedaznak. Csak a kiskanalak csilingelnek a tedscsészék oldalan. Senki nem
vesz szendvicset.

Vera csak arra az idére huzza lejjebb a maszkot, amig iszik.

VERA: mit is dolgozik egyébként?
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EMESE: 6vond voltam

VERA: és most?

EMESE: édesanyamat apolom
VERA: és mibdl élnek?
EMESE: a nyugdijabdl

VERA: aha

EMESE: (Anya felé fordul)
tessék venni

S a pirités a vinetével
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ANYA: este tévézés kozben
diét ettem almaval

és teljesen kicsipte a szam
most nem tudom megkdstolni

de nagyon kedves téled

VERA: na

ha megittuk

(lenyeli az utolso kortyot)
szerintem keltsuk fel

(visszahuzza a maszkot a helyére)

EMESE: biztosan nem aludt éjszaka

VERA: bocsanat de

ki 67

csecsem@?

tudja jol hogy jovunk
szerdan kettdre

és lefekszik aludni?

nem pofatlansag ez?

EMESE: nem szandékosan

lehet hogy elnyomta az alom

VERA: most minek védelmezi?

ez valami reflex maganal

a legjelentéktelenebb tUgyek kapcsan is
azonnal a védelmére kel

mindent megindokolni

mindent kimagyarazni

minek ebbe ennyi energiat oIni?
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EMESE: csak mondtam

VERA: de minek?

EMESE: ez a maga problémaja
maga meg ebbe 6li az energiajat

ebbe a faggatézasba

VERA: mert engem érdekel
példaul hogy miért nem oltatta be magat

mivel indokolja hogy nem

EMESE: sokat beszélgettink errél
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VERA: tudom jol hogy nincs beoltva
nem lepett meg hogy 6 nem adatja be
amilyen 6nzd és narcisztikus

majd megvédik a tobbiek

a nyajimmunitas

6 ugyse mozdul ki otthonrdl ésatdbbi

EMESE: hogyhogy 6nz6?

VERA: nem vette észre

kedves emese?

csak a sajat szempontjai érdeklik
szbval miért nem oltatta be magat

mikor beteg édesanyjat apolja?

EMESE: hagyjuk

VERA: nem veszi észre

hogy errdl sz6l minden

errél a ,hagyjuk”-rol?

mindent hagyjunk

majd csak eltelik az élet

aztan véget ér valahogy

ezt latom

csak érdekelt volna hogy mit mondott

miért ne oltassa be magat

EMESE: azt mondta hamis ez az egész

VERA: tehat szerinte a jarvanytan zenei kérdés
a valsagkezelés esztétikai probléma

gratulalok

EMESE: nem zeneileg
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VERA: akkor hogyan hamis

mit jelent ez?

EMESE: ami az egészet korulveszi

VERA: miért mi veszi korul?

EMESE: hat maga is tudja latja

VERA: latom igen

csak nalunk tébb szazan halnak bele naponta
ezt szeretnénk megakadalyozni

minden lehetséges eszkdzzel

ez maga szerint hamis?

EMESE: nem ez

VERA: egyaltaldn maga igy is gondolja
hogy ez hamis

vagy csak én feltételezem

EMESE: mar nem is tudom

én
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VERA: Oriasi szerencse

meg persze a tuddsok sikere
hogy sikerult ilyen gyorsan
vakcinat kifejleszteni

mar csak azt kell elérni

hogy mindenki beoltassa magat
mindegy milyen eszkozokkel
mindenki felel6s mindenkiért
de nem mindenki fogja ezt fel
nekunk mégis el kell érnank
hogy beoltassak magukat

azok is akik ezt nem fogjak fel
lehet hogy primitiv eszkdzdkkel
de akkor is

az esztétikai szempontok
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ne haragudjon nem érdekelnek

az érdekel hogy ez a sok ezer ember
életben maradhatott volna

hogy primitiv az Uzenet

hogy szajunkba ragjak

hogy ezerszer elismétlik

nem ér-de-kel

fanyalog az értelmiség

fanyalogjon

fintorgassa az orrat felsébbrendien
ahogy agalnak tiltakoznak

a partvonalon kivul

s kdzben fontosnak képzelik magukat
szanalmas bohockodas

az értelmiségnek nalunk sose volt aranyérzéke

ANYA: bocsass meg vera
de azt mondtad
felkeltjuk

VERA: r6la mondjuk tobbet feltételeztem
de ugy latom lecsuszott

elsullyedt

és minden téren kompenzal

emese pedig

rosszkor volt rossz helyen

és rossz lapot huzott

ANYA: miatta jottink ide vera
miatta vettél ki szabadsagot

hogy vele foglalkozzunk
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szerintem depresszios
ezt nem lehet félvallrél venni

mellé kell allni

VERA: depresszios

manapsag felkapnak orvosi m{szavakat
hogy aztan raaggassak mindenre
azt hiszik ezzel megmagyaraztak
és elintézték

persze mindenki depresszids

a kimerultség az depresszio

a rosszkedv az depresszid

a lustasag az depresszid
mindent egy kalap ala vesznek
merd lustasagbol

hogy orvosi problémat csinaljanak beldle

EMESE: szerintem sem depresszios

VERA: elismeréleg
na

ANYA: ne a szavakon lovagoljunk
keltsuk fel

itt vannak a szendvicsek

itt a padlizsankrém

itt van a tea

lehet hogy nem is reggelizett

Emese, Anya és Vera a szoba zart ajtajahoz dvakodnak. Anya benyit, majd belép,
nyomaban a tébbiek.
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ANYA: nincs itt

akkor hol van?

Kinosan hosszu sétét, aztan visszajon a vilagitas.

A szereplSk tandcstalanul alldogalnak az ajto elétt. A Takaritond is jén a konyhabol.
TAKARITONO: mi az?

ANYA: nincs a szobajaban

TAKARITONO: hogyhogy?

ANYA: ahogy mondom
nem Ul a zongoranal
nem fekszik az agyban
nem Ul a fotelben

nincs sehol

TAKARITONO: az 4gy alatt nézte?
ANYA: tessék?

TAKARITONO: bocsanat

VERA: azt mondta
miodta itt takarit

nem jott ki a szobajabdl
TAKARITONO: Ggy emlékszem

VERA: és miutan beengedte

ott Ult a zongoranal

TAKARITONO: igen
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VERA: akkor a szobajaban kellene lennie

EMESE: hacsak
VERA: mi hacsak

EMESE: hacsak
dristen

janos

Emese berohan a szobaba. Par pillanat mulva visszajén.

EMESE: hirtelen azt hittem kiugrott az ablakon

de mindkét ablak zarva

ANYA: jaj istenem
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VERA: de akkor mar amugy is
csédulet lenne az utcan
mentok szirénazasa satobbi

arra felfigyeltink volna

TAKARITONO: hacsak nem
valamelyik erkélyre esett

ahol nincsenek otthon

ANYA: mirdl beszél
hat minden ablak zarva

az isten szerelmére

TAKARITONO: én sem értem

hova tlnt
EMESE: felhivom
Mobiltelefont vesz eld, elinditja a hivast, a szobabdl telefoncsérgés hallatszik.

VERA: nem mondja

hogy a vezetékesen hivja

EMESE: nem a vezetékesen
neki ez a csengdhangja

(leteszi)
ANYA: telefonaljunk a renddrségre

TAKARITONO: az utcankban volt ilyen eset
a masodik szomszédunknal

az 6reg mama felllt a buszra

aztan leszallt valahol

hogy inkabb hazajon
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de nem ismerte a vidéket
eltévedt valami erdei Uton
nem kell varni

mindjart be lehet jelenteni
a renddrseég segit keresni
ellendrzik a kérhazakat
palyaudvarokat

és hogy nincs-e

az azonositatlan holttestek kozott
ANYA: hagyja abba

TAKARITONO: j6 hat nem azért mondom
csak hogy ez a rendszer
kdlénben annyi a dolguk

gyors eredményt nem lehet varni

VERA: nem hiszem hogy
erre szUkség lenne
otthonuld volt vilagéletében

nyaralni is ugy kellett elvonszolni

ANYA: kicsi koraban se nagyon jatszott
mas gyerekekkel

soha nem ment volna el hazulrdl

ugy hogy nem szaol

egyszer volt ilyen

még kint laktunk pestl8rincen
hét-nyolcéves lehetett

kerestUk az egész hazban

nem talaltuk

a kertben se lattuk
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mar a szomszédoknal is
kérdez6skodtunk

de senki nem tudott réla
kideralt felmaszott hatul a dio6fara
és ott olvasott

mikor el6kerult kiabaltam vele
maskor ilyet ne csinaljon

hogy nem szdl

és akkor meglattam a kezében
az illemtankodnyvet

a narancssarga fekete-fehér
burget-kovacsvolgyi

hogyan viselkedjunk

nem tudtam abbahagyni

a neveteést

le kellett GInédm

hat igy ne fiam

6 is nevetett

VERA: nem tudom

akkor varjunk
EMESE: szendvicset teat

TAKARITONO: megyek folytatom a konyhat

(visszamegy)
Csénd

EMESE: nekem az jut eszembe
a multkor fejtegette mit jelent

meghalni a vildg szamara
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VERA: a vildg szamlajara

igy pontosabb

EMESE: de hogy az pont nem a halalrél szél

hanem az életrél
VERA: neki

EMESE: sajnos mar nem emlékszem pontosan
hogy meghalni a haladl szamara

az élet maga
VERA: hitgyulis lett?

EMESE: hogy mi?

janem
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VERA: ott mennek ezek a témak
azoknak zongorazhatna is

lenne kozonség
EMESE: nem jar sehova
VERA: tapasztaljuk
Cséond

VERA: hat

kinos
Hallgatnak

VERA: nekem mint orvosnak

nem olyan egyszerld megszerveznem
hogy ne dolgozzak

j6 este nem tarthattuk

a karantén miatt

ez egyszerlen pofatlansag

Lentrél megérkezd lift hangja. Kulcszérgés, nyilik a bejarati ajto, belép Janos, levet;,
fogasra akasztja a saljat, a kabatjat, megindul a nappali felé.

Az ott vdrakozok feldlinak az asztal mellél. Ugy tekintenek rd, mint valami jelenésre.

JANOS: (csoddlkozva)
szervusztok
hat ti?

VERA: hat mi

hol voltal?
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ANYA: az ég szerelmére

miért csinaltad ezt velUink?

JANOS: mit?

holnapra volt megbeszélve
ANYA: dehogy

JANOS: mert szerda a takaritonap

csutortokot mondtal
ANYA: jaj ne

Janos megcsokolja az anyjat, Emesét, Vera a maszkja elé teszi a tenyerét, elharitja
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VERA: hogy lehet
a takariténd végig itt dolgozott

6 nem latta hogy elmentél

JANOS: kistitott a nap

kedvem tamadt kimenni a levegbre
6 meg épp vécén volt

odaszéltam hogy lementem

lehet hogy nem hallotta

ment a mosogép
ANYA: csutortokot mondtam?

VERA: szerda vagy csutortok
most mar mindegy

itt vagyunk

JANOS: (Emeséhez)
hat te?

ugy volt te nem jossz
EMESE: aztan rabeszéltek
JANOS: értem

EMESE: s vettem par dolgot
szendvicsnek valot

legyen par falat

JANOS: jo

Csendben néznek egymadsra
JANOS: hogy vagytok?
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ANYA: te hogy vagy

JANOS: lementem sétalni
nemrég fedeztem fel

milyen oriasi dolog a séta

VERA: ne mondd
ezt te fedezted fel

JANOS: a koltészet a zene és a séta

rokonok
ANYA: engem érdekel

JANOS: vegyiik a zenét
szigoru matematikai rend
uralkodik benne

mégis a legvadabb érzelmek
zudulnak rajta keresztul
fajdalom és 6rom arad szét
egy matematikai strukturan
a koltészet is meghallja

a nyelv belsd ritmusat

nem mindegy mit

és milyen Utemben mondunk ki
és luktetése van

a gondolatoknak is

VERA: prézai kérdés

be vagy mar oltva?
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JANOS: marmost a séta ugyanez
VERA: kérdeztem valamit

JANOS: a vildgnak térbeli ritmusa van

a természeti vilagé

meg az ember alkotta vilagé

kétféle ritmus

a varosban ezek dsszekeverednek

a séta soran leolvassuk ezeket

ahogyan a tl

olvasta le régen

a hanglemez barazdajaba kddolt muzsikat
a legprdzaibb leghétkdznapibb rend

az utcak a lampaoszlopok ritmusa
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a szembejovbk szabalytalan csoportjai
és az égen mint elmazolt csodalatos szinakkord

a nap

VERA: miel6tt kikotsz a festészetnél
felelj

be vagy mar oltva?

JANOS: latod hogy be vagyok oltva?
VERA: tessék?

JANOS: szerinted mivel vagyok beoltva?
VERA: ezt kérdeztem

JANOS: te vagy az orvos

VERA: ezt utaltam mindig
hogy hulyének tetteted magad
mikor mindent rohadt pontosan értesz

én mindjart felrobbanok
JANOS: varj

VERA: milyen oltast vettél fel
JANOS: rengeteget

VERA: utoljara mondom
ne jatszd nekem az idiétat
mert fogom magam és elmegyek

kulon ezért vettem ki egy nap szabadsagot
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JANOS: a szabadsag méashol van

VERA: na ebbdl elegem van
narcisztikus fasz

(kirohan a vécébe)

ANYA: miért csinalod ezt kisfiam?
nem értetted?

azt kérdezte milyen vakcinat kaptal
JANOS: tudom

ANYA: akkor miért nem feleltél neki?
nem mered megmondani
hogy nem vagy beoltva?

sokan nincsenek még beoltva
nem te vagy az egyetlen

és nem csodalom

ez egy kisérleti vakcina

és nem mindenki szeretne
részt venni ebben a kisérletben
minden kisérlet kockazatos

én megértem

aki jobban fél a betegségtdl
mint a vakcinatdl

az beadatja

aki meg forditva az nem

és aki nem adatja be

az nem a tobbiek ellensége
hiszen nem tudjuk még

az oltas mennyire hatasos

és mennyire karos

ezt senki se tudja
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meg aztan van természetes immunitas
azzal is védi magat

és a tdébbieket is
Lehuzott vécé hangja

nem mind betegszik meg
aki megkapja

de akkor is immunis lesz

VERA: (kirobban a vécébdl)

miért kell a hatam mdgott megbeszélni
nem olyan vastag ez az ajto

hallottam mindent

az anyadnak tudsz felelni nekem nem
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rendben van
akkor nézz az anyad szemébe

és neki mondd el hogy nem vagy beoltva
ANYA: vera ne csinald

VERA: tessék allj meg
nézz anyad szemébe és mondd hangosan

nem vagyok beoltva
JANOS: ez milyen tea?

EMESE: (alig hallhatéan)

earl gray

VERA: gyava szar

A Takariton6é megall a konyhaajtoban
EMESE: nincs beoltva semmivel

VERA: beszéljek a szévivéddel?

a kurvaddal?
ANYA: de vera

VERA: élesen fogalmazok tudom

de szeretném mar atvagni magam
ezen az 6cska bozétoson

szemernyi igazsag azért van benne

a mUvész ur nem ereszkedik le odaig
hogy feleljen egy kérdésre

amire minden 6téves tudna valaszolni

ez a hazi akvariumban tartott
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fakd halacska tatogja el

helyette hogy nincsen beoltva

igen a gondolatoknak van ritmusuk

és szenvedély arad a szabalyos rendben
nem érted nem latod hogy

meg a sajat szovegedet se

veszed komolyan?

JANOS: de komolyan veszem

és most mar arad is
VERA: akkor engem nem veszel komolyan

JANOS: de igen
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VERA: csak épp semmibe veszel
levegdnek nézel

elkezded kérdezgetni

hogy milyen a tea?

(az asztalra csap)

hat velem ezt nem csinalod

ANYA: de hat vera mégiscsak
mi vagyunk a vendégek
a fiam lakasaban

nem lehet igy beszélni vele

VERA: te kértél hogy vegyek ki szabadsagot
hogy Uljek ide ehhez az asztalhoz

nem azért hogy teazgassunk

ha teazgatni akarok

majd elmegyek egy teazéba

hogy udvariaskodjunk

arra nekem nincs idém

egy jarvany kell6s kozepén
atszervezés kozben

meg fogunk szakadni a munkatdl

és én vegyek ki egy szabadnapot
j6jjek el ide

hogy ezt hallgassam

hogy milyen szép a varos napsuitésben
komolyan?

ez lett volna a terv?

JANOS: bes(ir(isédott az id6
mint a méz

nem lehet Uszni benne
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VERA: fogjatok le

én megfojtom ezt az embert
JANOS: pedig ugyanarrdl beszéliink
VERA: csak én érthet6 nyelven

JANOS: nemcsak rélad van sz6
nemcsak az orvosokrol
nemcsak a betegekrél

a kozeg valtozott meg

és ha mindenki ugyanaz marad

akkor is mindenki megvaltozik

VERA: ezt nem birtam

folyton absztrahal
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EMESE: (halkan)

én szeretnék elmenni

ANYA: vera kérj bocsanatot

tullottél a célon

VERA: elismerem sértd volt sajnalom

EMESE: nem azért mert megsértett

vagy nem csak azért

ANYA: hat miért mesikém?

EMESE: (Janoshoz)

nem védtél meg

nem alltal mellém

kurva is voltam

hal is voltam

én most elmegyek

(veszi a kabatjat és elmegy,

becsukja maga utan az ajtot)

VERA: ki se néztem volna belble

Megérkezb, majd lefelé indulo lift hangja

ANYA: miért kellett kiutalnod innen?

VERA: nem utalom én
az igazat mondtam

nem tehetek rola ha fgj

ANYA: lekurvazni azért nem kellett volna
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VERA: sarkitva forgalmaztam
de ez nem csak rola szol
(Janos felé fordul)
egyébként igaza volt

tényleg nem védted meg

JANOS: kapalédzunk a mézben hiaba
mar lesullyedtunk az edény aljara

nincs levegd

VERA: persze
hagyjuk a hulyeséget

JANOS: minden megvaltozik

mi meg marjuk egymast

a régi életunket akarjuk jatszani
de a diszlet kérulottink mar

egy masik darabhoz tartozik
VERA: neked a vilag csak diszlet

JANOS: nem biztos
hogy abba a darabba
beleirtak minket
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ANYA: hidd el az emberek
a borzalmas hirek kozben

nagyon ki vannak éhezve a szépségre
JANOS: 6ntik rajuk vodorrel

ANYA: egy é16 koncert az teljesen mas
hidd el

annak a mai napig olyan varazsa van

JANOS: hidba van mindenditt jelen
egeész a tulcsordulasig
a zene visszaszorul

csomagolbanyag
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tdmegaru
vagy el6re palackozott termék

a teljesen zeneietlenné valt vilagban

VERA: j6l hangzd Ures szélamok
.a teljesen zeneietlenné valt vilag”
te mindenesetre

semmit sem teszel

hogy zeneibbé valjon

csak Ulsz mint aki megbénult
mint aki elfelejtett zongorazni

ez a te maganyos szabadsagharcod
JANOS: én nem vivok semmilyen harcot

VERA: mégis szabadsagharcos nyelven beszélsz
ugy harcolsz hogy kivonod magad beldle

legalabbis ezt igyekszel elhitetni magaddal

JANOS: nem biréalat
ténymegallapitas

és nem cselekvési program

VERA: nyilvanvalé
hogy nincsen cselekvési programod

mert fogalmad sincs hogy mit csinalj
JANOS: pontosan

VERA: megindoklod magadnak mindenfélével
de az egész csak 6cska kifogas

hogy ne kelljen részt venned az életedben
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JANOS: azt pontosan érzem

mit ne csinaljak

VERA: abban vilagéletedben j6 voltal

a nem-csinaldsban

el6re fogadtam

hogy nem mész beoltatni magad

te csak azt csinalod amihez kedved van
mindenki mas terhére

példaul a hilyeségeidet terjeszted
még ezt a szerencsétlent is

lebeszélted az oltasrodl

aki a beteg anyjat apolja
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JANOS: ez nem a virusrél szél
ez politikai jarvany
az egészségugyi része a

legkevesebb

VERA: k6sz6ndm
a megszakadd kollégaim nevében is

még hasonld okossagok?

JANOS: 4tléptiink egy hatéart
illetve atloktek rajta minket

ha vannak is koncertek

azok mar nem olyan koncertek
ez az egészsegugy

mar nem az az egészségugy
csak a latszat szintjén

a sz6 hiaba ugyanaz

ha a mondat mas

egészen mas

VERA: hogy te nem vagy ugyanaz mint voltal
az holtbiztos

finoman fogalmaztam

egy jarvany sajnos nem tud masrol szélni

mint a virusrol
JANOS: sajnos tud

VERA: neked

az elefantcsonttornyodban
ahol azt képzelsz amit akarsz
barmit 6sszeolvashatsz

aztan a
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mondjuk ugy baratndddel

cinkos mosollyal
dsszekacsinthattok

itt a kényelmes melegben

de mi bekerulink a frontvonalba
és ott mindenki azt varja

hogy mentsuk meg az életét
mindegy mi a véleménye
tokmindegy

ami neked ilyen rettentd bonyolult

az ott eléggé leegyszer(isodik

JANOS: vildgos

nem ugyanarrol beszélink

VERA: egy ideje mar nem

durvan ot éve

ANYA: jdnoskam

ne alldogallj itt

alj le

teazzal velunk

ezek a mesike szendvicsei
ez szalamis

ez sajtos

ez majkrémes
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TAKARITONO: (végig a konyhaajtéban allt)
bocsanat de

eldugult a lefoly6

a mosogatdéban nem megy le a viz

van pumpajuk?
ANYA: jaj én olyan rosszul lettem

JANOS: (odahajol)
anyu sapadt vagy

leesett a vérnyomasod?

ANYA: megszédultem
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JANOS: (a Takariténéhéz)

a spajzban alul

TAKARITONO: j6 rendben

(visszamegy)
ANYA: mar jobb

VERA: ha elkapnad
és odakerulnél az intenzivre

mit csinalnal

JANOS: nem rélam van sz6
VERA: latod ez az

JANOS: ez csUisztatas

VERA: az majd a végén jon

a tepsire
ANYA: vera

VERA: ilyen fafejd embert

csak mondja a magaét

JANOS: te is a magadét mondod

vagy masokét?
Pumpalas kézben az eldugult lefolyé a konyhaban haldlhérgés-szerl hangokat ad

ANYA: (eltorzult arccal)

aaa
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JANOS: (rémuilten)

mi az?
ANYA: de utalom ezt a hangot

VERA: (nydjtja a csészét)

igyal

ANYA: (kortyol a teabdl)

a pokolban ezt kell folyamatosan hallgatni

A pumpalds kis sziinet utan folytatodik.

ANYA: (elfacsarodott arccal)
jaj

(Verara és Janosra néz)
sajnalom hogy elvaltatok

annyira dsszeilletek
VERA: ez csak vicc gondolom

ANYA: nem
ti tényleg dsszeilletek

csak nem talaljatok a hangot

VERA: nem véletlenul
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ANYA: mindig mondtam apadnak
amig még élt szegény

ezek ketten micsoda paros
sistereg korulottuk a levegd
fantasztikus

aztan apad elment

ti meg elvaltatok

hat mindegy

egyél fiam

VERA: biztos hogy sokkal tobb volt benne
mit amit sikertlt kihozni bel6le
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TAKARITONO: (feltiinik a konyhaajtéban, magasba emeli a pumpat)
lement
(eltiinik)

VERA: sajnalom

de ennek a feladvanynak nincs megoldasa
JANOS: semmi nem arrél szél amirél szél

VERA: feladom

az olcso filozofalas fedezékébdl
ilyen mondatokat eregetni

mik ezek?

fUstjelek?

nala tényleg

semmi nem arrol szl amirdl szol
minden elvi sikra kerul

az ember igy az ember ugy ésatobbi

csak a konkrét emberrel nem tud mit kezdeni
Megérkezd lift hangja. Csengetnek. Janos ajtot nyit. Emese az.
EMESE: itt hagytam a telefonom

Bemegy a konyhdba. Janos utdna, Emese mar kifelé jon, a konyhaajtoban

osszelitkbznek.

EMESE: (kikertili Janost)
nincs itt

mashol hagytam
JANOS: mikor hasznaltad utoljara?

Emese benyit Janos szobdjaba, de visszafordul.
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EMESE: nem értem
Az asztalhoz megy.

EMESE: téged hivtalak

odabent csorgott

JANOS: nem vittem magammal

VERA: mindjart gondoltuk

Emese all, gondolkodik, lassan kigombolja a kabatjat és a nadrdgzsebébe nyul.
EMESE: itt van

Visszagombolja a kabatjat.

https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-muveszet-szepsegei/

91



A MUVESZET SZEPSEGEI | Liget Mihely

EMESE: nem szoktam zsebre tenni

Szlnet

EMESE: ja és még valami

Benyul a kabat zsebébe. Kulcscsomot huz eld, leteszi az asztalra.
EMESE: viszontlatasra

A bejarati ajtohoz megy, kinyitja, becsukja maga mogott.

ANYA: janos

menj utana
Lefelé induld lift hangja

VERA: nem fog utanamenni

az kényelmetlen volna

olyat 6 nem csinal amihez nincs kedve
nem mond semmit

csak néz

szerinte j6l van ez igy

mennyire ismerem

JANOS: elmondod mindennek
aztan a szememre veted
hogy nem védem meg

és nem kérek t6le bocsanatot?

VERA: na végre valami konkrétum
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JANOS: mindegy

a séta

az volt konkrétum

a lerobbant busz

és a tanacstalan utasok
akiket koraszulottként

az utcara vetett

és maszkjukat levetve
kitodultak

a kitisztult ég ala

mint egy koncert varatlan szinetében
éreztem minden megvolt
ugyanigy

ezer meg kétezer éve
éppilyen kézzelfoghatdan
hajtotta az els6 tavaszi szél
a felhék vitorlasait

mas korok mas égtajak felé
ugy éreztem én is

legaldbb ezer éve nézem
véletlen hogy ide vetédtem
hogy a nedves levegd

mar nem hideg csak hldvos
nem az arcomba csip
hanem nyirkos féldszagot hoz
megolel és atarad rajtam
az eleven életre emlékeztet
az életre ami burjanzik

és nem kérdi miért

nem kérdez csak valaszol

az édes viragillat még sehol
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meég csak forrongott de mar
hangtalan valaszokt6l zsongott a liget

és nekem sem voltak kérdéseim
VERA: térjunk vissza a foéldre

JANOS: ez nem vakacié ami véget ér
nem kivétel
nem kikapcsolodas

ez a létezésunk alapja

VERA: hogy nem tudsz leszokni
errdl a tudalékos hangrol
tobbes szam elsd személy
|étezésunk alapja

nekem ne fejtegess tanokat

az emberrol

JANOS: nem tanitok én semmit
engem tanitanak
innen vétettink

ide térunk vissza
VERA: én még maradnék

JANOS: itt is most is jelen van
csak fulelni kell
és meghallod a hangjat

benned is ott [Uktet

VERA: nem értem
az 0sztonmUkodésre célzol?

van azért par szint afélott is
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JANOS: az életre
ha vissza akarsz térni a foldre

menj le és sétal]

VERA: (az Anyahoz)

ugye hogy nem lat tovabb az orranal?
csak mert tart a pénze

és rengeteg ideje van

azt képzeli mindenki raér sétalgatni
(Janoshoz)

a ndk akik nem érnek ra ilyesmire
mert dolgoznak gyereket nevelnek
hullafaradtan mennek agyba

az orvosok a surgdsségi osztalyon

Ok ezek szerint nem talalkoznak az élettel
nem

az élettel csak te talalkozol
ANYA: vera

VERA: kérlek
mesélj még neklunk az életrdl
tanits bennunket

tudatlanokat
ANYA: vera

JANOS: (feldll, veszi a kabatjat)
lemegyek

gyertek utdanam
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VERA: hogy mondtad?

nem kérdi miért

csak valaszol

hat akkor te egyaltalan nem hasonlitasz az életre

mert ma meég egyetlen kérdésemre se valaszoltal
JANOS: (elmegy)

ANYA: vera

VERA: (legyint)

Megérkezd, majd lefelé indulo lift hangja

TAKARITONO: (kijén a konyhabdl)

nincs véletlentl sdésav?
ANYA: sésav?
TAKARITONO: a lefolyéhoz

ANYA: nem hiszem
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TAKARITONO: bar kérdés hogy mibél van itt
a szennyvizvezeték

ez régi haz

lehet még eternit

és azt szétmarhatja a sésav

és akkor nagyobb problémat csinalunk
mint a dugulas volt

trisd sincs?
ANYA: nincs

TAKARITONO: egyeldre lefolyik a viz
csak hosszabb tavra gondoltam

mi jelenthetne tartdés megoldast
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VERA: azt én is szeretném tudni

TAKARITONO: sajnos rosszul van bekétve
nalam is ilyen volt

mondta a vizvezetékszerel§

adjak hozza ezt a gégecsovet

és nem vagjak méretre

hanem hurkot csinalnak bel8le

abban megall minden és

nem lehet eltavolitani
ANYA: de most lefolyik
TAKARITONO: most le

ANYA: az a lényeg
hogy nem kell tovabb pumpalni

kdsz6ndm
TAKARITONO: méar nem sok dolgom van

ANYA: rendben

elnézést hogy megzavartuk

TAKARITONO: ugyan
nem zavarnak

(visszamegy)

ANYA: vera
mondtam hogy fogd vissza magad

a kedvemért

VERA: azt hittem feln6tt ember

nem csecsemo
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ANYA: nem mondhatod ra hogy csecsemé

VERA: bizonyos értelemben az
minden el6l

gyavan megfutamodik
igenis csecsemd

amit nem lat

aminek hatat fordit

az nincs

nincs virus nincs oltas

kész

ha nem vesz réla tudomast
akkor nincs probléma

ha felvetik

masrol beszél

vagy elmegy
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ANYA: biztosithatlak

csecsemdkeént se volt ilyen

VERA: j6 hat ez teljesen értelmetlen
nem errél van sz6

mindegy

gondolom megy emese utan hogy
visszakdnyorogje magat

illetve bocsanat

dehogy megy

ez a lany se érdekli

lattad?

egy szbval sem tartoztatta

ANYA: emese
meg fog neki bocsatani

szereti

VERA: szavak

lefogadom hogy

tavaly sem segitett emesének
nem ment oda az anyjat apolni
eszébe se jutott

az nem réla szélna

nem aldozza fel a draga idejét

ANYA: nem biztos hogy azt akarna a mama

VERA: mintha 6t hallanam
mindig remek kifogasokat talal
és semmilyen aldozatot nem hoz

ez most utolérte a m(vészetét is
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ami sajnalatos

végre bezarkdzhat

és leszakadhat a vilagrél
kapora jott neki a jarvany
nagyon is kapéra

nem lopjak a draga idejét

amiben egyébként mint megtudtuk semmit sem csinal

ANYA: nem akarja 6 befejezni

VERA: mégis ugy viselkedik

mindegy

semmit nem tud befejezni
megmondtam hogy folosleges idejonni
kutya baja éli a vilagat

mit keresunk mi itt?

menjunk

(felall, veszi a kabatjat)

ANYA: varjal

és ha elfelejtett kulcsot vinni?
ha elmegy a takaritond is
nem fog tudni bejonni

mar a kapun se

VERA: kapukdd van

ANYA: az igaz

de a lakasba nem fog tudni bejénni
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VERA: gondolod hogy

csakugyan elfelejtette?

szerintem a kabatzsebében ott a kulcs
de ugye most te is lattad

amig itt volt sem lehetett

beszélni vele

akkor meg

semmi értelme

alni és varni ra

(megindul kifelé)

ANYA: (kabatot vesz és utana ered)

VERA: j0ssZ?
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ANYA: (a Takaritonbhoz)
viszontlatasra

majd zarjon be

TAKARITONO: (a konyhdbdl)

pillanat

Mire kiér, kezét konyharuhaba térélgetve, mar mindketten elmentek. Megérkezé

mayjd lefelé induld lift hangja

TAKARITONO: hat ezek jol elparologtak

kulcsom meg nincs

Benéz a szobaba is.
mondvan a mQvész ur
ugyis mindig itthon van
most is 8 engedett be
mar végeztem

nekem mar indulnom kéne
Eszreveszi Emese asztalra letett kulcsat,

TAKARITONO: ja itt hagytak nekem

jol van

Veszi a kabatjat, kimegy az ajtén, bezérja. Ures a szin.
Megérkez6 majd lefelé induld lift hangja. Csénd.
Lentrdl érkezé és megallo lift hangja.

Csengetés.
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Kapitany Maté

IDO

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-02-07 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA

Okostelefonja 6rajara pillantott. Ebben a percben mar harmadszor. Itt kellene lennie.
Tiz perce itt kellene lennie. Jo, gondolta, tiz perc még nem a vilag, kimaradhatott egy
busz, ki tudja. De azért irhatna egy Uzenetet, hogy késik. Ez a minimum, féleg, hogy ez

az elsd talalkozasuk. Ez nem vall j6 modorra, az édesanyja mar biztosan megelégelte
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volna a varakozast, és azt mondana, kislanyom, ha egy férfi nem pontos, és még hirt
sem ad magardl, felejtsd el. Abbdl nem lesz j6 férj, j6 apa. De ez mar mas kor, és 8
meég nem férjet keres, és plané nem apat, azt sem tudja, akar-e majd gyereket,
elvégre vannak baratndi, akiknek van, és azok folyton csak panaszkodnak, hogy nem
alszanak eleget, hogy folyton feszultek, hogy a gyerek csak ugy zabalja az életerejuket,
komolyan, mintha piécak csiingenének rajtuk nullhuszonnégy. Tizenegy perc. Es
persze az is lehet, hogy valami baja esett. Hogy autdval jott volna, de karambolozott.
Mi van, ha épp tlzoltok vagjak ki a ronccsa zdzddott autdbol, mivan, ha élet és halal
kozott lebeg, 6 meg itt tlrelmetlenkedik szaros tizenegy perc miatt. Hat ennyire
szivtelen volna? Ennyit szamit az id6? Nem, nem, ennek nem szabadna ennyit
jelentenie, nem perceken mulik az élet. Illetve, dehogynem! Pontosan az ilyen
perceken mulik minden. Tizenkét perce itt varakozik, mint egy balfasz, igen, még az is
lehet, hogy egyszerlUen csak atverték. Ez a Dani, ha egyaltalan igy hivjak, ez a Dani
meg jot rohdg rajta valahol a haverjaival. Istenem, mekkora |Uzer vagyok, gondolta,
mindenkinek bed6lok, mindent el akarok hinni. Maganyosan fogok megddgleni, mert
elriasztom a férfiakat a csimpaszkodasommal. Megmondta a baratnédm is, a Bea,
hogy ne tlnjek mar ilyen kétségbeesettnek, huzzam egy kicsit jobban az agyukat,

kaldnben egykettére ram unnak.
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Lehet, hogy a Dani is ezért nem jott el. Az Uzenetvaltasainkbol biztos kapasbadl levette,
micsoda lelki topronggyal hozta 6ssze az alkalmazas. Nem is lehet hibaztatni érte. Ki
akarna farsullyal leélni az életét? Na jO, azért ez tulzas, pont az a baj velem, hogy
mindig lesz6lom magam. A pszicholégusom is éppen errdl beszélt a legutdbbi
alkalommal. De hozza inkabb csak azért megyek, hogy valaki meghallgasson. Nem
azért, hogy megvaltozzak. Senki sem akar valtozni. Szerintem senki nem is tud.
Tizenot perc. Az apam egyszer elmagyarazta, hogy egy Uriember legfeljebb husz
percet késik. Annal tobbet sohasem, akkor sem, ha kdzben kitért a haboru, vagy
langol a varos. Ha valéban igy van, Dani még 6t percig Uriember maradhat. Es ha
egyszerlen csak elfelejtette? Vagy rosszul irta be a naptarjaba? Még az sem kizart,
hogy a helyszint értette félre, és most valahol, a varos egy masik pontjan, éppen ugy
varakozik, mint én. De akkor miért nem ir? Tul udvarias hozza? Nem akar surgetni?
Lehet, hogy éppen nekem kellene irni, hogy hé, itt varok rad, hol vagy? De nem, azért
mindennek van hatara. Nehogy mar nekem kelljen kezdeményezni. Ovakodj a

tutyimutyiktol, mondta Bea. A tuyimutyik mellett megall az élet. Oké, de miért kellene
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mindig Beara hallgatni? Bea eddig az 6sszes rendes fickdjat megcsalta, amelyik meg
6t csalta meg, abba beleszeretett. Ez lenne a normalis? Adaa, ebbe bele lehet Sriilni.
Alkalmazzuk a tanult technikakat! Mély 1égzés, kiUriteni a fejet, leereszteni a vallat.
Nem gondolni semmire. )6l van, mindjart kiurul a fejem. Mar csak egy-két kdsza

gondolatot kell kisépérni. Ugy.

Nem megy. Csakugyan elfelejtette volna? Csakugyan ennyire jelentéktelen szamara ez
a talalkozas? Ennyire jelentéktelen vagyok én is, hogy csak ugy megfeledkeznek
rélam? Ez olyan, mintha megsemmisulnék. Itt varakozom, tizenhét perce, egyedul a
sotétben, az emberek Ugyet sem vetnek ram, és én sem rajuk. Egyaltalan, akarom én
ezt a talalkozast? Akarok egy ujabb csalédast? Talan jobb is igy. Jobb is, hogy nem jon
el. Ez egy jel. Mindenkinek kdnnyebb egyedll. Szépen haza kell menni. A lakas nem
nagy, de otthonos. Var a fotel és a labtartd, lehet rendelni valami jo kajat, a Netflixen
nézni egy filmet, az sem baj, ha szar, vagy csak zenét hallgatni, olvasni. Legalabb

elmondhatom, hogy megprébaltam. Ha majd anya aggddva kérdi, ha majd Bea
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szamonkérdn faggat, ha majd a kollégak szanakozva érdeklddnek, legalabb azt lehet
felelni: mit akartok, én ott voltam. Nem rajtam mult. Igen, ez igy még jobb is. Mar csak
két perc, és elindulok haza. Indulhatnék most is, de apam miatt kivarom a hisz
percet. Az id6 most masik arcat mutatja. Eddig minden egyes eltelt perc tlszuras volt,
fajdalmas lyukat Gtott dnbecstlésemen. Most azonban baratomma szeg6dott, mind
kdzelebb hozva a megmenekulést. Soha tébbé tarskeresé alkalmazas. Soha tobbé
flortdlés. Mar csak egy perc.

Csong a telefonom. Ismeretlen szam. Megtehetném, hogy felveszem. De mit
mondanék?

kép | shutterstock.com
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Maczak Orsolya Rita

BEFOTTEK

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-02-05 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA
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Nem szelektalok a gyimolcsok kdzott, mint egyes dvatoskodok, nincs, amit tetszés

szerinti sorrendbe rendezzek. Nem tartok erdei gyimolcs-mixet a fagyasztdban, nincs
baracklekvar a kamraban, de még aszalt szilva, almalé se. Nincs sherry, és még anyam
bananos csendéletét is a szomszédra s6ztam. Nincs bennem meg a sztkséges

kényszer, hogy uralkodni akarjak az évszakok, meg ugy altalaban, az id6 folott.
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Elmondom, ndlam hogy megy a gyumadlcsfogyasztas. EImegyek vasarolni, tejet,
zsémlét, joghurtot, és ha van learazott gyimalcs, veszek, ha nincs, nem. Nem kell ezt
ragozni. A sz(k sorok kozott szivesen nekimennék a vallammal vagy kosarammal
azoknak, akik ott allnak a gyimalcsos szekcional. Mindig egy kicsit riadtan nézik az
arut, megérinteni csak akkor merik, ha a tekintetukkel a Iathato oldalakat mar mind
letapogattak. Van, aki még meg is szagolja, amit kiszemelt, én meg kdszérulom a

torkom, és exkjuzmizok, rajtuk keresztul vezet az ut a joghurtomig.

Van, akinek minden éppen kaphato
gyumolcsot egyenként meg kell néznie,
szemem sarkabdl kiszurom

hogy hm, barack, akarok barackot?

Narancs, mennyire szép a narancs? Edes
is vajon? Sok a mandarin magja? Egyszer( hamozni? Meg hogy magyar sz0616 vagy
spanyol? Nekem nincsenek ilyen problémaim, feltartoztathatatlanul haladok,
muUkodésem sima, egyenletes, mar a joghurtra fokuszalt szemem sarkabdl kiszdrom a
piros keretes arat, és a hozza tartoz6 arut menet kdzben dobom a kosarba. Nem
értem, mit kell annyit tervezni egy gyumolcs megvételén. Ha nem eszi meg az ember
aznap, minek vesz egyaltalan? Dekoracionak nem jobb a névény? Cserépben az

ablakban?

A nagymamam példaul szerette érezni, hogy minden mozdulatanak funkcioja van,
hogy neki olyan rendszerben zajlik az élete, aminek az évszak nem kerete, hogy az
id6be 8 nem belevetett, hanem éppenséggel az évszakok ritmusa igazodik a
tevékenységeihez, az id6 tagolodik koré. Osi szabalyszeriliségek és sejtések teszik
helyre a keze altal a polcon a ringlébef6ttet. Aztan a cél és ok dsszeér, amikor leveszi.
Arany-narancssarga csikos kistanyérre kirakja. Az utolsé tvegnyit pontosan akkor
veszi le, amikor a gyimalcsarak a szezon végéhez érve bef6zéshez Ujra alkalmassa

valnak.
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Miért kell az el6ttem allo, az utat az eserny6jével sorompodként elvagd pasasnak
decemberben ananasz? Mert van. Ott var az ananasz a felsé polcon, mig 6 minden
soron izgatottan végigmegy, egyenként megnézi a gyimolcsdket, egyenként
megfontolja: kell? Kell. Vagy: Kell? Nem kell. Minden alkalommal a gyerekeire gondol,
buszkék lesznek-e, hogy apa levadaszott nekik egy ananaszt decemberben. llyenkor
nem kielégité siman 6sszekoccanni, vaddiszné mddjara kell elcsortetni mellette. Jé

lenne a valtozas szeleként megcsapni az ilyet.

Az, hogy évente két kil6 lekvart bef6zott, ugyanugy nem
) védte meg a sztréktdl a nagymamamat, mint a

egy korty szilva datumozott kértekompaotok, ringlobeféttek. Minden
rendszer addig mUkaodik, amig egyszer csak soha tdbbet.
Az egyik munkas, aki segitett a konténerbe Uriteni nagymamam lakasat, talalt egy
kompdtot a kockas viaszosvaszonnal bevont kamrapolc hatuljara csuszva. EI6szor azt
hittem, az idei termés utols6 darabja, amit a kdvetkez6 befbzés elétt mar pont nem
sikerult a nagymamamnak kistanyérra Uritenie. Fakd, szétazott, ikraszerd golyok
voltak benne. 86'-ot jelzett nagymamam kézirasa, a sztiletésem éve. A munkas

megkinalt egy korty szilvaval, mikor meglatta.

Miért kell eltenni ringlot beféttnek? Mert van. Azért van a ringlonak értelme, mert
terem. Ha nem lenne értelme, nem teremne, és eltenni se lehetne. Engem az
egészben csak az zavar, hogy a ringlé mar eleve se valami j6. Hat még eltéve. Az id6, a
cukor, az energia, a tartésitd, az elrakashoz sztikséges anyagok egyetlen, barmelyik
eleme tobbet ér, mint az eredmeény, a ringlobef6tt. Ami ott allhat aztan évekig,
évtizedekig, talan évszazadokig a spajzok polcain. Meg Ujabban a kasszak mellett,
hogy amig az ember a csokiért harcold gyerekbdgést hallgatja, nézhesse a

tartositéban lebegd gobdket, hogy talan még nem késé.

kép | unsplash.com
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Tallér Jozsef

GLORIA
[CSAKUGYAN ELFELEITETTE?]

2022-02-11 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA

Lenn, a focipalya mellett. Azon az Ures, fuves részen. Ott van a falunap. Mar amikor.
Ha sikerul 6sszehozni. Ahol a DGI6 sor véget ér. A Feri hazan tul. A régi Lajk6é kocsma
utan. Ahol szétterebélyesedik az utca, aztan van az a kavicsos, utdna meg az Ures,

flves rész.

https://ligetmuhely.com/liget/taller-jozsef-gloria/

113


https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/csakugyan-elfelejtette/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

GLORIA | Liget Mtihely

Nyaron meg a vandorcirkuszosok verik ott fel a satrukat. Mar amikor. Széval nyar

kdzepén jon a cirkusz, ha jon. Nyar végén meg a falunap, ha dsszejon.

Ez volt tavalyeldtt is. Talan mar harom éve, most nem emlékszem. Jottek a
cirkuszosok. Itt voltak vagy ot napig. Els6 nap berendezkedtek. Kérben a lakdkocsik,
kdzépen meg felallitottak a satrat. Aztan harom napig el6adas. Utana bontas, pakolas,

koltozkodés.

En mar sok éve nem uiltem be a satrukba. Meg-megnéztiik, amikor még kicsik voltak a
gyerekek. Akkor még nem is ez a cirkusz volt. Ez most, azt hiszem, a Richter-cirkusz.
Onnan, hogy Richter Gedeon az igazgatd. Ez van a plakaton. Hetekkel el6re
teleragasztgatjak a fél varost. Hogy varjak 6ket a népek. Széval, nem voltam évekig.
Nem mondom, hogy nem érdekelne. De annyit azért nem ér meg. Meg minden évben
ugyanaz a m(sor. Tavalyel6tt megint beultink az unokakkal, értik persze mindent.
Mostanaban vannak allatok is. Mondjuk, nem allatsereglet. Két fogatlan tigris, harom
bamba lama, meg egy csontsovany elefant. Gondoltam, csak érdekesebb lesz igy.

Aztan pont az elefant korul lett a kavarodas.

Az utolsé el6adas szombat este volt. Arra mentunk el mi is. Azt beszélték, hogy az
idomar mar pénteken szolt, nagy dobasra késziil. gy mondta: nagy dobasra. Nem
tudom, arra szamitott-e, ami masnap tortént. Mert az tényleg nem volt semmi.

Szerintem masra gondolt.

Hatkor kezd8dott az eléadas ugy, ahogyan kell. EI6szor
o B bejott szerencsétlenkedni a bohdc. Aztan a két akrobata
eleg ijeszto alak ugralt. Utanuk jottek az allatok. Produkaltak magukat
el6bb a Idmak, majd a tigrisek. Mar amennyire tellett
toéluk. Meg az elefant. A Gloria, merthogy ez volt a neve. Kézben be-bej6tt a bohaoc.
Meg volt zsongldr is. Dobalt mindenfélét, tanyérokat, botokat. Elég Ggyetlenul,
mindent leejtett. De igy legalabb két allatszam kdzt mindig volt egy kis ideje az
idomarnak. A legvégén meg, mikor mar tul voltunk a kigyénén is, jott a f6 attrakcid. A
blvész és az elefant mutatvanya. Az igazgatd, Gedeon, bekonferalta. Dobperges.

Aztan a segédek beguritottak két kis hokedlit. Nem is igazi segédek voltak. Figyeltem,
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Ok voltak az akrobatdk is. De felvettek egy barna kdpenyt, és a mutatvany segédei
lettek. A két hokedlit leraktak egymastdl j6 messze, a szinpad két végébe. Aztan az
idomar bevezette a szinpadra Gloriat. Az elefantot. Feldllitotta az egyik hokedlire.
Szegény j6szag, épphogy elfért kucorogva. A bohéc odaallt a kisseprivel meg a
lapattal. Hogy takaritson az allat utan, barmit is mdveljen. Utana bejott a blvész. De
egyaltaldn nem Ugy nézett ki, mint egy blvész. Pocakos kis alak volt, csikos trikéban
meg keménykalapban. Inkabb latszott bohdcnak vagy artistanak. Csinadlta a felhajtast,
mintha kezet fogott volna az elefanttal. Mindenki tapsolt, vart. Akkor a blvész kért
valakit a k6zdnségbdl. Nyujtogattak a keziket sokan. Az unokaim is, majd leestek a
székrdl. Hdrommal mellettem Glt Csorbagabi a feleségével meg a gyerekeivel,
jelentkeztek persze 6k is. Es a blivész pont 8t valasztotta. Hogy miért, azt nem tudom.
Ranézésre elég ijesztd alak. Er6s, nagydarab, agressziv arc, foga meg alig. Megfordult
a fejemben, hogy biztos lefizette a blvész. Hogy ne arulja el a titkat. De nem hiszem,

hogy talalkoztak volna korabban.

Ugyhogy kiment Csorbagabi a szinpadra. A blivész felallitotta az tires hokedlire. Allt
ott, vigyorgott hulyén. A blivész mutogatott korulotte, 6 meg integetett. Aztan a
segédek behoztak két nagy ketrecet. Raboritottak az egyiket Gloriara, a masikat meg
Csorbagabira. J6 nagy ketrecek voltak, siman elfért alatta az elefant is. Csorbagabi
ettdl végre abbahagyta a vigyorgast. Csak tekingetett korbe-kdrbe, hogy mi lesz ebbdl.
Aztan nagy ponyvakat teritettek a ketrecekre. A segédek csinaltak mindent. A blvész
csak hadonaszott, iranyitotta 6ket. Sejtettem, hogy mi lesz. Lattam mar ilyet. Azt
gondoltam, helyet cserél majd az elefant meg Csorbagabi. Vagy eltinnek, vagy
ilyesmi. De nem lett igazam. A blvész egyre jobban hadonaszott. Csapkodta a
botjaval a levegét a letakart ketrecek korul. A zenekar teljes hangerdn jatszott. Aztan a
bldvész felemelt kézzel hirtelen megallt. Elhallgatott a zene is. Néma csend. A segédek

hirtelen lerantottak a ponyvakat.
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Semmi. Semmi sem tortént. Ugyanott allt Gléria meg Csorbagabi is. Mint el6tte. Nem
értettuk, mi van. Egymast kérdezgettuk. Csorbagabi hunyorgott a hokedlin allva. A
ponyva alatt elszokott a fénytdl. Dorzsolgette a szemét. Aztan megint jobbra-balra
tekingetett. Es ahogy ranézett az elefantra, rettentéen megijedt. Felugrott. Leesett a
hokedlirdl. Gyorsan feldllt, kirohant a ketrecbdl a székéhez. Felrangatta a csaladjat, és
a kijarathoz taszigalta ket. A felesége kérdezgette, hogy mi van. Csorbagabi meg

nem mondott semmit, csak mutogatott a szinpad felé.

Kézben azért itt-ott tapsoltak. A blvész hajlongott kicsit. Az idomar kivezette Gloriat.
Gedeon, az igazgat6 pedig bejelentette a mUsor végét. Az 6sszes szerepld bejott még

egyszer meghajolni. Korbejartak, tapsoltattak magukat.
Masnap tovabballt a cirkusz. Lebontottdk a satrat. Osszepakoltak, elmentek.

A kdrnyéken hetekig csodajara jartak Csorbagabinak.
L Mert olyan lett, mint aki soha nem latott még elefantot.
csodajara jartak . . .
Nemhogy igazit, de képen sem, meg tévében sem, meg
sehogy. Es soha nem is hallott réla. Azt mondta, & ilyen
allatot nem ismer, a nevét se hallotta. Azt sem tudta, hogy mi az. Mutattunk neki
képeket, elmondtunk neki mindenfélét az elefantrdl. Eleinte azt hitte, szérakozunk

vele. Nem nagyon hitte, hogy tényleg van ilyen allat.

Nem tudom, hogy a blvész szandékosan csinalta-e igy, vagy rosszul sult el a
mutatvany. Vagy tényleg ez volt az idomar nagy dobasa. Vagy Gléria kavarta meg a
dolgot. Csorbagabinak akkor, szombat este, abban a ketrecben teljesen kiesett a
fejébdl az elefant. Nemcsak Gldria, hanem az 6sszes. Vagy ha nem, akkor nagyon jol
jatszotta. Sokat fizethetett neki a blivész. De szerintem ezt nem tudta volna igy

eljatszani. Elfelejtett mindent, ami elefant.
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Hat ennyi tortént. Aztan persze ez is elmult. Csorbagabi lassan Ujbdl megtanulta az
elefantot. Hogy milyen a kulseje meg hol él. Annyit magyarazott neki mindenki, hogy

kész elefantszakértd lett.

Az még ide tartozik, hogy a kdvetkezd szombaton a Lajké kocsmara kiraktak egy
plakatot. Az volt rajta, hogy elefant sashimi kaphat6. A kocsmara, ahova csak
froccsozni jar mindenki. Nem tudtam, mi az az elefant sashimi. Elég magas aron volt.
A fiamat kérdeztem. Mondta, hogy Thaiféldon latott ilyet. Valami étel, nyers
elefanthusbdl készul. Még § sem evett, mert ott is egy vagyon. Pedig jol keres. A fiam.
Par éve voltak Thaiféldén, Kambodzsaban. Vietndmban. En, mondjuk, nem mennék el

odaig. Minek? Itt is térténik mindennap valami.

kép i unsplash.com
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Handi Péter
DEL| BAB

2022-02-01 | VERS

Akkor még nem volt kapukulcs,
a hdzmester tizenegy utan nyitott

két forintért, a vice a lépcsé alatt
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rendezgette a szemetet, a kapualjban
husleves és paprikaskrumpli egyveleg,
fattyszo jelzett szerelemre éhes
ablakoknak az emeleten,

|6denkabat és overall

vonult az utcan, a kalauz

jegyet lyukasztott a villamoson,

az éhség néha havat lapatoltatott,

a radidéban is huzta a cigany,

a lapok munkaversenyrél tudositottak és

a kirakatokbol délt az - aruhiany.

E sugarnyalabos éjszaka

- selyme a Déli Fénynek -
tancol fejem felett, s vetiti

a valaha latott diszletet.
Vonulnak az évek, de

a lathatatlan rendezé

nem fedi fel lapjait.

Lebegek hat, mint a pehely

- szakadt parnabdl szabadult -,
kdonny(G vagyok,

sem szinpadon, sem néz8téren

nyomot nemigen hagyok.

kép | Ales Krivec, unsplash.com
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Lendvai Zalan

ALLANDO ALKALMIAK

2022-02-12 | VERS

Labam dermedtem lép,
a szétguruld kavicsok
egymast ismételgetik,

a tavolban izz6 fényfolt,
korulotte arnyék,

harom utcabdl
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érkeznek idegenek,
ismeretlenséguk egyre

ismerdsebbre szinezddik.

A kék cip8s, a santité srac.
Es az asszony, arca

halott rokoné,

akaratlanul bolintok,

nem érti, néha én sem,
hogy mit keresink pont mi
a hajnal hangtalansagaban,
hisz masfelé haladunk,
napjaink k6zés metszete
ez a kis badogmegalld,
ahonnan minden utkdzésunknél
mint kavicsok,

kildnbdz8 iranyokba pattanunk.

kép | shutterstock.com
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Taizs Gergb

AZ EBREDES KORFORGASA

2022-02-28 | VERS
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Magaval ragad a fénypettyezte part. Akar hajt-
hatatlan horgonyldnc, megtart a mostoha
muszdj. Belefeledkezel a nadas egyen-

sulyaba. Jogodban all jajgatni, kétség-

telen. Noha a sodrddast alig ismered,
hianyzik az érvény igérete. Es a nyakszirtre
csorgatott szotagok. SGban aztatod sebeid,

|Uktet bennuk a honvagy. Horizontra aggatott

képzetek utjelzését kdveted. Hogy Isten
lehelete esdillatu is lehet. Példaul.
Es fellagyul az égtiikér, nyakadba 6mlik

a masvilag. Ebredés egy rokon értelm(i helyen.

kép | shutterstock.com
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Nacsinak Gergely Andras
FELHOK ES ORAK

2022-02-10 | ESSZE

-

A csoda a tokéletesen elrendez6d6 pillanat - irtam le épp az imént, egészen mas
Osszefuggésben, masik lapra, mas megfontolasbél. Fényvillamos zérgott el a Bartdk
Béla Uton, lampai megtdbbszorozve szikraztak fel a kirakat Givegén. Es mintegy

igazolasképpen, hogy a gondolatban lehet valami, mindjart részem is volt egy
csoddban. Amolyan kisebb fajtaban.

A Blake-féle talanyos székapcsolaton morfondiroztam a kavézé atmeneti melegében:
fearful symmetry. Morfondirozasnak mondani talan tulzas: a szavak csak ugy oda-
vissza verddtek a fejemben, halk surrogassal a csend kuszobe folott, mint a sziklak

kdzé tévedt hullamok. Mintha léteznének szimmetriak, amelyek rettegéssel toltik el az
https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-felhok-es-orak/
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embert - taldn a rendezettség bizonyos fajtaja ez -, holott altalaban és
kdzmegegyezés szerint a bizonytalansag szuli a félelmet, azt pedig éppenséggel a
kdosz és rendezetlenség hivja eld. A vildgos mintazatok hidnya, az atlathatatlansag
dsztonods Ovatossagra sarkall - ellenben biztonsagot sugaroz minden, ami
szimmetrikus, aranyos, ami a szervezettség jegyeit viseli magan. Miért illethet6k

meégis a ,rettentd” jelz8vel egyes szimmetriak? Hogyan valik fenyegetdveé a rend?

A gondolat sziklai kozé tévedt szavak mellé ezen a
december végi, magat délutannak hazudé estén - amikor
habozas nélkul . il i -

ugy viselkednek az 6rak, mint élemedett koru holgyek,

akik habozas nélktl mondanak nyilvanvalé életkoruknal
joval alacsonyabb szamot - most egyszerre odasodrodott a tudomanyfilozéfus Karl
Popper mondata, hogy ,a racionalis emberi viselkedés a tokéletes véletlen és a
tokéletes determinizmus - a tokéletes felhdk és tokéletes orak - kozti hatarmezsgyén
imbolyog”. Hogy minek kapcsan mondhatott ilyet Popper, sajnos, nem tudom. Egy

regényben olvastam, amely tulajdonképpen egy Orultekhazarol szolt.

A felhdk szépsége magatdl értet6dd, habar a tiszta véletlen habarja dket az égre;
ellenben az érak pontossaga, amely a tokéletes determinizmmus megtestesitdje - nos,
ez a mechanikus bizonyossag valami okbdl sokkal hamarabb téltheti el az embert
rettenettel, mint a felh6k kiszamithatatlansaga. Talan mindkét véglet a jovhoz
flz8d6 viszonyunkrol arulkodik, melyet a véletlenre szivesebben bizunk, mint a
tervezettségre. Mindkét esetben mintazatokrdl van ugyan sz6, de az érak ismétlddése

véges mintazatokat, zart rendet sugall, szemben a légkor jatékainak praktikusan

.....
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Tehat felh6k és 6rak. Ez a parositas lenyligdzott, voltaképpen semmi masra nem

emlékszem a regénybdl, csak erre. Aszimmetriak és szimmetriak. Rettentd érak és
fenyegetd rend. A racionalitas, mely minden Udit6 véletlenszerlséget nélkiloz, épp
annyira embertelen, mint a teljes esetlegesség, amely kisiklik az ellen6rzés lehet6sége
alél. Ugyanigy a szimmetria: minél inkabb kdzelit a tokéleteshez, annal idegenszer(ibb
lesz. Mi, emberek, csakugyan orak és felhdok keveréke vagyunk. Talanyos teremtések:
ha nincs elég felh6é bennlnk, ugyanugy megbetegszunk, a lelkink ugyanuagy
felmondja a szolgalatot, mint ha kizardlag azok kdzt élunk; ha nincs preciz belsd 6rank
és énunkbdl hianyoznak bizonyos nagy teherbirasu rugdk és gondosan metszett
fogaskerekek, éppugy mikodésképtelenné valunk, mint ha csupan ezek a tervszer(
kapcsolatok tartanak dssze. Az élni tudas mUlvészete, ez az irigylésre mélto tehetség,
talan nem is annak Ugyes beosztasaban rejlik, hogy mikor mdkodjink egyik vagy
masik szellemében - 6ramddra pontosan vagy a felh6k kdnnyedségével -, sokkal
inkabb ebben: tudni, hogy felh6ora az ember; belatni, hogy egyszerre mikodik
mindkét mdédon, és hogy |étfontossagu alkatrészei nem acélbdl, hanem parabdl és
leheletfinom kristalyokbdl allnak.
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Talan igy kapcsolddik ide az a bizonyos ,rettentd
szimmetria” is, amely a Blake-féle apokaliptikus
eliminalja a véletlent o , L e
Tigris védjegye: az is a precizitas poklat hirdeti. A
kitartd precizitasét, amely nem idomul, nem
sérulékeny, amelyben nincs sem készség az engedékenységre, sem pedig vagyakozas
az aszimmetridk utan. Rendezettsége mesterséges: Blake-nél kohdk, mihelyek
terméke. A Blake-féle szimmetria annyiban rettent6, amennyiben hibatlan, és
ismeretlen szamara a hianyok ajandéka: a nyiltsag. Annal rettentébb, minél
pontosabb. Minél pontosabb, annal biztosabban eliminélja a véletlent. Es minél
kisebb az esély a véletlenre és varatlanra, annal kevesebb alkalom nyilik a
konyoruletre. Az esend8ség és esetlegesség nemcsak hibalehet6séget rejt, az
irgalomnak is teret enged - annak az indokolatlan, 6nkéntelen mozdulatnak, amely
minden szamitas ellenében idénként mégis megtorténik. Aminek semmi haszna,
ellenben a szépség lehetdségét hordozza magaban. Meggondolatlan, talan illogikus

és hebehurgya lépés, kimondottan nem joélfésult és aligha tervezhetd.

Esetlegesség, amely némiképp hasonldan a felhn6khoz, rairanyithatja a figyelmet az
égre.
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Nagyjabol idaig jutottam ezen az estébe dermedd délutanon a kavézo asztalanal -

valojaban eddig sem, mert csak a ,rettentd szimmetridak” kapcsolédtak 6ssze a ,felhdk
és orak” képével -, amikor a mellettem all6 kdnyvespolcon a szemem egy kissé kopott
Kondor Béla-kotetre tévedt. Kézbevettem, nem is tudndm megmondani, miért - és

mindjart az elsd oldalon ez allt:
Egy boldogsagtoredék
(W. Blake urnak, tisztelettel a masvilagra)

A komoly felhék
szoknydcskdja ala
beférkézott az arany-Nap.
Es 6tdgu sugaraival
cirogatja, tapintja

a domboru féldet aranyosan.
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Madsik arany-kezével

bogozza a felhé-bogokat,
hogy meztelendil simulhasson.
Nincs tobbé ablak

és semmi haz,

nincs ruha, kucko

€s aranyos szégyen tobbé!

Boldogsagtdredék, ismételtem magamban. A téredék mindig aszimmetrikus. Es

tébbnyire szép.

Csoda volt, mondom, ha kisebb fajsulyd is - maradéktalan pillanat. Nem mondhatom,
hogy hegy vetette magat a tengerbe, vagy derlisen mosolygott egy hivatali személy,
esetleg mas kozmikus igény( torténés esett - de mégiscsak dsszerendezddtek a
dolgok, spontan és pontosan is, mintha egyutt mozdultak volna a felh6k és az érak.
Az ilyen pillanatokban felfedi magat egy mélyebb, hajlékony szimmetria, amelyet
nagyon szukséges megismerni, és amelytdl nem idegen sem a jatékossag, sem a

gyongédség.

Eleven, felhn6k-mérte ido.

kép | shutterstock.com
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Biré Judit
A TORNA

2022-02-23 | NOVELLA

llyenkor 6rult annak, aminek az év nagy részében nem: a varos hataraban laktak, a
legszélén. Nem tulajdonitott ennek szimbolikus jelentést, hogy is tehette volna,
tanulatlan volt, apja pékségében dolgozott, hajnalhasadaskor kelt, és napjait a kel

tésztak lagy, szinte buja tarsasagaban toltotte. Eszébe sem jutott, hogy értelmezhetné
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- hogyan is kérd6jelezhetné meg?! - vilagat, csak élte életét, mar-mar boldog
egyhangusagban. Bar telt volna ra, apja nem tanittatta, nem akart bel8le lovagot vagy
papot, vagy valami iskolazott mihasznat faragni - azt akarta, hogy vigye tovabb a
mUhelyt, az is szép mesterség. Kerek fejére nemigen akart néni a haj - pont ugy

nézett ki, mint belisztezett, kelésre vard, gdmbaolyU cipoi.

A varos szélén allé hazak - igy az 6 pékmUhelyuk is - tokéletesen

) ) lapos, a horizontig ivelGen Gres és semmitmondd mezbre néztek,
luzerség

sehol egy fa, még bokrok sem nagyon. Igazi lUzerség. Mint
Manhattanbdl nézni New Jersey-t...

Am a hatarban évente egyszer lovagi tornat rendeztek.

Nem tarthattak a varosban a sz(k, kanyargds utcacskak kozott, de még a fenségesen
kitarulkozo fétér, g6gos székesegyhazaval és pompas patricius palotaival sem lehetett
alkalmas helyszin.

Hanem a mezd!!

llyenkor!!!
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Avaros legszélén allé, egymasnak tapado, magasra emelten boltives foldszintd,
jobbara haromemeletes keskeny hazak ablakai kivalo ralatast biztositottak az
eseményre, és tulajdonosaik el8szeretettel adtak ki az emeleti szobakat és erkélyeket

az uri kozonségnek - busas haszon ellenében.

Apja is igy tett, rendszeresen. S6t, szallast is kinalt a tavoli vidékekrél érkezd

lovagoknak. Megvolt annak a pénznek a helye a mdhelyben.

O maga el8bb csak a palettak fedésében leskelédott, kisinasként mar az erkélyre
kidllva gydnydrkddott a latvanyban. Mondjak, 1600 kora tavaszan, Giordano Bruno
maglyara vetésekor VIII. Kelemen papa ugyanigy tett, s egy kicsiny mellékutca oldalsé

erkélyének takarasaban nézte végig a Campo de’ Fiori-i kivégzést.

A mez6 ilyenkor maga a kaosz. Mert
ahogy tucatnyi 16 s lovasa, no meg
halalos egymasnak feszulés .. , ,
fegyvertartdja tolakszik, abban nincs
rendszer, egyaltalan nincs - és mégsem
bolondsag, van, aki fuvolazik, van, aki dobot ver a partvonalon, hogy a vizualis hatast
akusztikus élménnyel fokozza a k6zonség szamara, ketten, szintén lovon, titkos
megallapodast kothetnek éppen a lehetséges végkifejletrdl, kozépen Ul lovan a
hatalmas, diszes gallérd dontnok, akinek jobbjan és baljan, halalos egymasnak
feszulésben a két lovag, honuk ala szoritott 1andzsat tartva a masik felé, labukat
szorosan a kengyelbe vetik és megugratjak lovukat, mindekozben a fegyvernokdk ott
nyuzsognek koruldttuk, egyikuk épp lerepul lovardl, a masik elejtett bot utan hajol,
mig egy harmadik a megriadt lovat igyekszik csititani. Es mialatt ezek a mezén
tusakodnak és gomolyognak, a varos legszélsé utcajaban lovagok tucatjai varakoznak
turelmesen, hogy sorra keruljenek, s mindegyik néman, a lovan mozdulatlanul -

csaknem vésztjésloan - Ulve szemléli az eseményeket.

A tébb napos viadal késé tavaszig is eltartott.

https://ligetmuhely.com/liget/biro-judit-a-torna/

133



A TORNA | Liget Méhely

Az évek soran a pék fia mindent megfigyelt, s fejében egyfajta nyilvantartast vezetett,
a legaprélékosabb részletekkel. Hogy a lovak szemét s fejét gondosan letakarjak, mig
a lovagok felcsapott sisakrostéllyal esnek egymasnak, szemukben vad fénnyel,
arcukon adaz s félelmet nem ismerd vonasokkal, igazi vasari komédiasokként. Hogy a
vértezeten, a sisakon és a mell-, valamint a hatvasakon 1évd jelzés garantalja: ezeket a
leghiresebb mUhelyekben készitették, s ezért a legtokéletesebbek. Hogy egy teljes
testl pancélzat sem fedi tokéletesen a lovagot, mert talpat, tenyerét és belsé combjat
semmi sem védi. Hogy dacara a kdznapi hiedelemnek, a pancélozott lovagok
szabadon mozoghattak, sét, kifinomultan, esztétikusan kiizdhettek a parbaj soran, a
pancélkészité mesterek zsenialis munkajanak kdszonhetden, akik anatémiailag

precizen készitették el a vérteket, raszabva a konkrét lovag konkrét testére.

A pék fia mégis azt szerette a legjobban, amikor vértezet

. nelkdl kGzdottek. Amikor a lovag 6ltézete, példaul z6ld
esztétikum . e e
barsonyra varrt csillogd gyongyokkel, arany és ezust

https://ligetmuhely.com/liget/biro-judit-a-torna/

134



A TORNA | Liget Méhely

diszitésekkel, rahimzett cimerével megfeszul a testén, ahogy
rohamra indul. A pék fia szamara a legfontosabb a lovag mozdulatainak szépsége,
amit igazan csak a pancél nélkuli test tukrézhetett. Hiszen egy Utkdzetnek, egy
dsszecsapasnak nemcsak mechanikaja, hanem esztétikuma is van - akar egy
balettel6adasnak. Az eréfeszitést, a fajdalmat, a sebesulést atéld test geometriaja
ugyanugy lekottazhatd, mint barmely koreografia - lepte meg a gondolattal 6Gnmagat
is a pék fia. [

Az id6k soran két kedvenc lovagja lett, akik altaldban pancélzat nélkul kiizdottek. Egyik
brit, a masik german. A holgyek szerint mindkettd igézden szép - ez a pék fiat ugyan
hidegen hagyta, de egyfajta adottsagként elkdnyvelte. O a virtudz bajvivas, a hésies
kiallas mogotti torténetet akarta tudni. A batorsag alkimiajaban akart igazan
elmerdlni. Mivel olvasni nem tudott, csak a széban el6adott histérias énekekbdl jutott

informaciéhoz.

Mindkét lovag kora legjobb bajvivdja volt. Ez nemcsak tarsadalmi elismertséget

jelentett, hanem vagyonosodasi lehetdséget is. Mindketten megélhetési lovagok.

A brit lovag magas és jokép(, hullamos, vastag hajat hajoorra emlékeztetéen fésulte,
felivel6en, kicsucsosoddan, s alatta ugyanebben az ivben tornyozta felfelé hasonléan
dus szakallat. A feje, ezzel a haj- és szakallkdlteménnyel, kivaltképp profilbdl, olyan,
mintha marvanybdl formaltak volna. Dehogy is tett volna ra sisakvértet. Piers-nek
hivtak.12]

A german lovagot csak igy emlitették a histérias énekek: ,vidam kedvv zep

vitez'B3]. Cornwall-bol szarmazott. Testhez simulg, b8, hosszu ujju ruhaban lépett fol,
alatta sodronypancéllal, csipdjén széles dvvel, amivel darazsderekura flzte magat,
kard és tor I6gott rajta. Igazan csinos. Elegans, vastagon steppelt és gazdagon
mintazott ruhait vivasroél vivasra valtogatta egyre fantasztikusabb kullem(, lobogo

ujjasokra - hiszen nem haboruban vagyunk, ez (mégiscsak) lovagi torna.
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Mindkett6 ismerte a h6skdltemények rajuk, a lovagokra vonatkozé leirasat, a

viselkedésukre és pozicidjukra érvényes, az unalomig hangoztatott harom eszményt:
mértékletesség, hbsiesség és udvariassag.

Ugyan mar.

Lovagi tarsadalom?! Benne lovagi héstettekkel, kalandvaggyal, az elérhetetlen hélgy
iranti magasztos szerelemmel?!?! Ez majd szaz évek mulva szuletik meg az irigylésre
meélté foglalkozasu filoszok fantasztikus képzeletvilagaban.

A german és a brit lovag durva és g6gos feudalis vilagban élt,

L romlott érzékiséggel és zord bosszuvaggyal, s végs6 céljuk a
reakciéidd g . A .
hdbérbirtok és egy gazdag hozomanyu n6 megszerzése volt.
Amig ez 6sszejott, lovagi tornan gyarapitottak ismertseguket és
vagyonukat. Ahol csak sajat erejukre és batorsagukra szamithattak - hiszen nem
seregben, nem csapatban harcoltak, a harci kotelék helyett vértjuk, lovuk, és nem
utolsdsorban, sajat reakcididejuk szamitott. Tudnivald, hogy az ember reakcioideje

nem lehet kevesebb 00.200-nél... A german lovageé és a brit lovagé egyarant 00.143-es
volt - nem emberi, egyaltalan nem az.4

https://ligetmuhely.com/liget/biro-judit-a-torna/

136


x-webdoc://BBE1CC25-4917-44A4-88D3-D0B2AAC5D07A#_ftn4

A TORNA | Liget Méhely

A lovagok reakcididejét a bennuk 1évd felfokozott érzelmesség erdsitette,

egyszerldbben szdlva: a duhkitoréseik, a folyamatos és csillapithatatlan duhkitéréseik.
A lovagi testlletnek és a holgyeknek megfelelés kényszere mellé a keresztény egyhaz
szabalyrendszere is befurakodott vilagukba. Nem kdnnyU lovagnak lenni. Az Illuzio és
az Individuum koordinatarendszerében verg6dd lovagok sokszor nem talaltak meg
valodi énjuket, ezért is kaptak diuhrohamokat. De a konkrét élettdrténet is szerepet
jatszott ebben.

A brit lovag apja bard volt, vandor ének- és torvénymondo,
bejaratos a kiralyi udvarba is. Epp ezért gyerekként Piers-
az alapszerek ) o L _
nek a folyamatos uton levés jutott osztalyrészéudl, ami
jobbdra vizen tortént. irorszaghél Cornwallba s vissza,
Cornwallbdl Bretagne-ba s vissza, végig szornyl hullamzasok és vergddések
kdzepette, kilométereken at megkdzelithetetlen partok mentén, ahol magas és éles,

durvan szabdalt sziklafalakat faragtak ki a folyamatos széltél haborgo hullamok.
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Kikotni képtelenség, eszement, aki csak gondol is erre. Ok mégis mindig kikotottek a
sziklas partszakaszokon, megbirkézva a hullamokkal, és nem kénnyd, de
megmaszhatd utakat talaltak. Volt egy testvére, aranyhaju, mindig fehér keszty(t
viseld leany, akit ir anyjuk kitanitott a gydgyitas minden fortélyara, s aki ezust
ladikaban hordozta magaval az alapszereket: ez, ami sebet gyogyit, ez, ami lazat
csillapit, ez, ami fajdalmat 61, ez, ami életre kelt. Es persze, ott lapult kdztik a halal-
ital, a szent halal-ital, az emléké16 pohar és a hatodik: a szerelmi bajital - a

szenvedély, a gyotrelmes gydnyor, a szuntelen szorongas, a halal ellenszere.
A testvérek a pék hazanak els6 emeletén kaptak szallast.

A german lovagot népe, ellentétben Gottfried mester allitasaval, igy hivta: a banat
fia. Apja meghalt, miel6tt megszuletett, anyja, aki korabban tiz halott gyereket szult,
belehalt a tizenegyedik szulésébe: az 6vébe. ,A banat” - ezt a nevet kapta gyamjatol.
A halal lesz az alapvet?, legelsé életélménye: jo anyam meghalt, mert megszilettem
én. Ugy nétt fol, hogy élete halalra termett. A balzsamos halél, az édes halal utan

vagyakozott, a tulvilag allando6 és 6rok arnyara. Ahol talalkozhat szuleivel.
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Amikor a landzsa belsé combjaba furddott, szinte meglepetten nézett a brit lovagra -
most vivtak el6szor, a sorsolas Ugy hozta, hogy 6k ketten végre parbajoznak, 6k, akik
addig csak gydztesként kerultek ki a tornakon, s most egyikuk lehull a lovardl. A

kdzdnség elébb felhdrdult, majd néman figyelt.

A brit lovag huga, oldalan a tégelyekkel, a mez6re rohant. Szakmai kihivas volt

szamara, hogy megmentse a banat fiat, akinek mérgezett vér folyt sebébdl.

El8szdr csak néman vizsgalta a sebet, sokaig. Majd megszdélalt. Minden jo gondolat
fényhatds, minden tisztességtelen szandék sotét. Miért mondja ezt? Nem értette a
megsebzett lovag. A gyogyito szikar hangon tovabb beszélt: sotétség-vilagossag,
arnyék-fény, fekete-fehér... - ... Te az éjszakara vagysz! Atkosnak tartod a fényt.
Atkozod a hajnalt, a nappalt, az életet. Edesnek, szentnek hivod a halalt. Hivod a
Halalt. De a banattdl, a sebedtdl soha nem fogsz meghalni. Ahhoz, hogy meghalj,

engedd, hogy meggyogyitsam a sebed!

A gyogyito szinte mar suttogott, mintha szégyellné, amit kimond: ebbe a sebbe nem,
csak a szerelembe tudsz belehalni. A te sebed a szivedben van, nem a
labadban. Gyere, engedd, hogy dlomba szenderitselek. Almodjuk meg a

szerelmunket.
Korniul beszélt, az egyetlen nyelven, amin megértették egymast.

Amikor a leany a german lovag sebébe cseppentett az
) ) ) dtds szamu Uvegcsébdl, majd a sajat nyelvére is, a pék

a vagy es az elet fia elégedetten felsdhajtott harmadik emeleti
ablakaban, s visszavonult kicsiny kamraja mélyére. Azt
mar nem latta, amint a gyogyito és a sebesult lovag kabult elragadtatassal egymasra
néz, és tekintetUkben megjelenik a vagy és az élet. A pék fia ekkorra mar az agyaban

merengett. Alig varta, hogy masnap reggel elmesélhesse anyjanak, mit tett.

El6z6 éjszaka, titokban, felcserélte a tégelyek sorrendjét: az 6tos tégely helyére a

hatos szamut tette.
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Elégedetten gondolta, hogy trukkjével a Szerelem legy6zte a Halalt: ezek ketten
nemcsak életben maradnak, hanem boldog szerelemben egyesulnek, amig a vilag
vildg. De leginkabb annak orult, hogy sikerdlt atirnia ezeknek a semmirekelld, 1éha

lovagoknak a tervét, neki, a szorgos, egyben kérmonfont, ravasz kisembernek - ezzel

tobb lett, mint 6k.

No lam, hat ilyen az, amikor az ember beleavatkozik a Sorsba - a pék fiat
biiszkeséggel vegyes borzongas jarta at. O most két ember sorsat megvaltoztatta... O,

a tanulatlan péksegéd! Mégiscsak szanta 6t is valamire a Teremt6!

A brit lovag két koporsoét készittetett: a levegot és vizet jelképezd kalcedonbdl a
huganak, a batorsagot és kitartast er6sitd berillbél a german lovagnak. Tintagelben

temették el 6ket, két kulon sirban, a labirintus bejaratanal.
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A szertartason Piers a szeret6k allhatatlansagarol, sévargasarol, hazugsagairdl és
haborgatottsagarol szonokolt, de mindekdzben csak egy gondolat jart a fejében: az az

ostoba, barom, hugyagyu péksegéd...

n Jiry Kilidan koreografus, diszlettervezé gondolatai alapjan, a Magyar Nemzeti Balett 2016. januar 29-én az Erkel
Szinhazban eléadott Fehér, Fekete - ellentétek vonzasaban cimu balett éiményébdl meritve.

[21 Az inspiraciét adta Christopher Marlow: /I. Edward. Az Atrium Film-Szinhaz eléadasa 2017. januar 28-an.
(Rendezte: Alfoldi Robert)

1B |dézet Gottfried von Strasbourgtél. In.: Joseph Bédier: Trisztan és Izolda regéje. (Forditotta: Pap Gabor) Magyar
Helikon, 1996. p. 5.

41 Amikor 2017. julius 11-én Valteri Bottas az Osztrak Nagydij rajtjanal 00.143-al indul, azzal tamadjak meg, hogy az
ember reakcidideje nem lehet kevesebb 00.200-nal. Bottas reakcidideje nem emberi.. - mondtak.

kép | shutterstock.com
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