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képlékennyé hígulnak az egek –

így kezdődik a harc

miriádnyi szárnnyal

rajtuk megfeszülő erek

feromontól röpülő lemmingek lesznek
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fekete raj fekete mennybolt

röptüktől szuvasodik a horizont

úsznak tőzegruhás földek felett

fetrengenek hajnal fövenyen

csáprágók törik szét a szél dühét

portól füstölög a rét

millió gépmadár millió pilótával

a csápok a szárnyak

a fejek a torok a potrohok a kitin lelkek

fák árnyában fészkel a sereglet

karmuktól kopaszodik a táj

kegyesek mint húshoz a korbács

nyomukban porhüvely a kukorica

így folyik a nap – istenítéletként kavarogva

a győztes elvesz a vesztes tűr és elszenved

nagyapák kik sokszor láttak hasonlót

apák kik egyszer láttak hasonlót

unokák kik egyszer hallottak hasonlót

hiába sietnek talpak tapodni őket

kezükben fűzfahusánggal kiontani belüket –

meddőn a falkának feszülnek

hiába lobbannak fáklyák az éjben

tűzzel megetetni előlük mindent

mire ismét égen vágtat a napszekér

mint küzdők arcán veríték –

csorog tovább az elmúlás e vén kerék

akinek semmilyen döntés sem nehéz

kép | Luis Tato, Spanyolország, Természet 3. díj, sorozat

Fiatal sáskák csapatai lepnek el egy legelőt Nakukulasban, Turkana megyében június 7-én.

2020 elején Kenyában zajlott az elmúlt 70 év legsúlyosabb sivatagi sáskajárása. A sivatagi vándorsáska (Schistocerca
gregaria) a legnagyobb pusztításra képes sáskakártevő, mert a raj gyorsan és nagy távolságokat tud megtenni. Egy

rajban négyzetkilométerenként 40–80 millió egyed is lehet, és mindegyik naponta képes a saját súlyával azonos

mennyiségű növényt megenni. A sáskának a környezeti körülményektől függően évente kétszer–ötször születnek

utódai. A tartósan csapadékos időjárás segíti a szaporodást, és óriási rajok jönnek létre, amelyek élelem után

kutatva elpusztítják a termést.
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