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Szepesi Attila: A cserépkabat cimi irasahoz

Az alféldi vidéken egyszerre divatos lett a kincsvadaszat. Temetdk, kunhalmok,
csatamezdk vonzottak a hivatasos és amator gyUjtéket. Volt, aki asott, volt, aki

fémkeresdvel probalkozott.

Z3sz|0s Lajos bacsi az els6k kozott keresgélt - akkor mar ra is ért, katonatisztként
koran nyugdijba vonult. Terepszin( hatizsakjaba féként régi cserepeket gydjtott, de
olykor fémet is 6sszeszedett: késeket, rozsdas szerszamokat, a régi gépgyar

hulladékait. Pedig ugy tudta, fémet elvinni tilos.

- Feljelentenek - sugta a szomszéd Erzsikének -, ez a besugdk paradicsoma, 6rémmel

elarulnak barkit. Vérdijért.

Mindig dramatizalta ezt a szot, suttogott, szotagolt. Korulnézett, és ugy ismételte a

sz6t, mint titkos varazsigét:

- Vérdijért.

Erzsike zavartan bologatott. Keritéseik az egykori gyarbol szarmazé lemezekbdl alltak,
ahogy a falubeli kockahazaké altalaban, mintadzatuk valamilyen szerszam negativja. A
gep kivagta az alkatrészeket, maradt a fémlemez, barnara vagy zoldre festve még jé

lesz keritésnek.

Az Uj épitkezéseknél gyakran kifordulnak a foldbél csontok, cserepek. A laképark avar
temetére épult, mondjak a jol értesultek. Nemrég a Tesco épitése is ledllt a leletek
miatt, régészek térdeltek ott naphosszat, ecsetekkel simitva le a port a csontokrdl,

mintha fénnyel festenének a hosszu s6tétség utan. Aztan jottek a markolégépek.
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A kozeli varosbol mar betort a duplagarazsos mediterran stilus, az egykori legel6n

terpeszkednek légkondicionaldval - h(tés nélkal hamuva valnanak lakéik, de az

automata rendszer még egy ideig dntdzne. Az utcafrontrol csak a garazs latszik,
lehuzott fémreddnyeik mintha maguktdl nyilndnak. Nem 1atjak, ki a szomszédjuk,
csak az autdk jonnek-mennek.

Az avarkori temet6t is feldultak, amikor Uj alapokat astak, a beteleptl6k nem
babonasak.
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A régi hazak kozul egyre tobb elado, a palatet6k hidanyosak, a furdészoba-csempékbdl
Osvényt raktak a kerti favécéig: zéld-sarga és mintas csempetoredékek a sarban. Népi
Gaudi, csupa ujrahasznositott anyag. Olykor tukdrdarabok a vakolatban, lathato az
drbél is, ha rasut a nap. Legalabb megtalalom a hazam odafentrél, mondta Zaszl6s

Lajos bacsi, és biztosan ugy is lett.

Lajos bacsi elsének rakta ki a zaszlékat minden
) . _ unnepen. Oktéber 23-an (bar egyesek azt
nem szolt neki senki o s .

mondjak, avos volt, de sokan ezt nem hiszik, olyan
rendes ember), marcius tizenotodikén, meg

amikor mar keverte a dolgokat, aprilis negyedikén is. Aztan kirakta november

hetedikén, nem szélt neki senki. A dupla zaszlérud eleve ott volt a homlokzaton,

rozsdacsik névekedett alatta évek alatt. Viragvasarnap, husvétkor és késébb Lajos-

napkor is lengett a zaszlé.

Kutatta a kdrnyék torténetét is, régi német oldalkocsis motorral jart cserepet gydjteni,
gumicsizmaban, asoval és vaszonzsakokkal felszerelve. Sokszor a zsebeit is lehUzta a
sok lelet. Avarkori cserepeit kildnvalasztotta a csontoktdl, utébbiakat inkabb
eltemette. Nem volt hivd, de ugy érezte, nem valé temetetlentl hagyni.
Nyugtalanitottak a bolyongo szellemek. Ahogy telt az id6, a gyUjtdgetés kiterjedt
mindenféle kacatra: utolsé napjaiban 6sszeszedett régi Uvegcserepet, Ujkori nutellas

reklambogre maradvanyt is.

Amikor az Arpad-kori templomromot felUjitottak, a munkasok csak &stak, astak és
cserepeket dobaltak az 8sszenyomott sorésdobozok mellé. A szeméthalomban voltak
szdvéshez hasznalt nehezék cserépgolydk, kdzépen jellegzetes lyukkal,
edénytoredékek. Csucsos ful, szurkés arnyalat. Ujjak nyomai az edények falan. Neolit.
Arpad-kori. Avar. Mint rendes allampolgér, Lajos bacsi el6bb bevitte a mizeumba. Tul

sok ilyen van mar, mondtak. Csak a kis cseréphaziko kellett. Urnahdaz, az ritkasag.
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Megvarta a mlszak végét, aztan dsszeszedte, amit a feldjitaskor kidobaltak. Az

interaktiv bemutatéteremben kellett a hely.

A templomdombot kézben felkaptak az 6svallas hivei, meg az eskuvéi fotosok. Olykor
torlddas tamadt, 6sz copfos féember ahitatos kdzépkoru asszonyok gy(lirdjében

nézett farkasszemet a gerberacsokrot szorongaté menyasszonnyal.

Lajos bacsi turelmesen vart a rozsdas motoron, amig elcsendesedtek. Az egyik
lel6helyen a cserepek kozott apro, megfeketedett pénzérmét talalt. Ezdst, gondolta,
otthon majd megtisztitja. Valaki a kornyéken egyszer 1938-as 6tpengdst talalt, és tobb
szazezerért adta el. Ki tudja. Megkérdezi a Ronkhaz Katonajat, annak internete is van,

hatha ér valamit ez is.
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Z3sz10s Lajos bacsi késdn ért haza, a kiasott cserepeket
az feldobja kipakolta, a szebbeket mintaba rakta a betonba, kevert
kdzéjuk mazas ujkorit is, az feldobja, adott a szomszéd
burkolé torottet béven. A nyarikonyha mellett mar tele volt a
beton cserépviragokkal. Hatvanas évekbeli sarga-fekete absztrakt mintas,
dombormives konyhacsempe gyumolcsokkel. Térott Uveget is rakott kozé. A
szomszéd Erzsike is megdicsérte.

A kis ezUstpénzt becsusztatta az egyik urnahazba. Latott egyszer egy szép filmet,
amiben pénzt tettek a halott nyelve ala, a nélkul ugyanis nem visznek at senkit a
tulvilagra, és bolyonghat még vagy szaz évig. Ki tudja, mi az igazsag, Erzsike is latott
mar szellemet. Lajos bacsi nem fiatal, gyakran gondol ezekre a dolgokra. Meghagyja

majd, hogy temessék el vele a kis érmét, mint abban a filmben, artani nem arthat.

Az utca tuloldalan egy lebontott haz helyén ronkhaz épult alpesi stilusban.
Tulajdonosa nemigen allt szoba senkivel, de mar két utcabelit feljelentett. Az egyiknek
atlogott a harsfaja a telkére, a masiknak hangos volt a kutyaja. A madarakra gyakran
ralétt, tetemek hevertek a lakkozott fejfak alatt. O is asott a kertjében, ki tudja, mit
keresett. Volt egyenruhdja, fegyvere - talan az egyenruha miatt beszélt Lajos bacsival.
Megbizott benne.
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- Lancea Regis, a Landzsas kiraly... - bongészte a monitort. - Szent Istvan verette
ezlistdénar. Ertéke akar harmincnyolc ezer eurd... - lassan, tagoltan kimondja az

dsszeget. Mint egy varazsigét. Babralja a fegyverét, Ures a tar.

Erzsike félt a Ronkhazi katonatdl, pedig 6 sem tlirt meg a kertjében €16 allatot,
dobalta a betévedt macskat, leverte a galambfészket, ne piszkitsanak. Kerti mGanyag

tavanak partjara mibékat Ultetett, dekorativ és nem brekeg.

Lajos bacsi talalt a sajat kertjében egy sirt is, amikor
) o el akarta asni a szemetet (kukara nem koltétt), de
kukara nem koltott e
nem volt benne semmi kulénds. Par szintelen
cserép. Lékoponya, emberi csigolya, fémcsat. Még
csak az kellene, hogy valami mUzeumi ember felassa a kiskertet! Inkabb visszatemette

az egeszet.
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Elég volt a legutdbbi szerzemény, abbdl 6sszeallt megint egy kis agyaghaz. Levehet6
volt a teteje. Benne csontszilankok és hamu. DUdolgatva rendezgette a kis

agyaghazakat.

Aztan feltint a szomszédoknak, hogy nincs kinn a zaszIl6 husvétkor. ZaszIés Lajos
bacsi mar kih(lt, a tikércserepek meg csak szortak a napfényt az (irbe. A Ronkhaz

katonaja ment be el6szor.

- Itt varjanak! - vakkantott oda a szomszédoknak. Amikor kijott, kezére szirke hamu

tapadt, terepszind nadragjaba torolte.

- Csak telekaron vallalom - mondta az ingatlanos, kdrbejarva az 6lakat. A hazhoz
ragasztva tobb kamra, fészer lomokbdl. Egyre alacsonyabbak a telek hosszaban, igy
szokas. - Ott az a sok mozaikcsempe az udvaron, betoncsikba ragasztva mindenféle

korbél, nehéz lesz feltorni.

Z3sz16s Lajos bacsi telke hamar elkelt, ledézeroltak. Mar ontotték is a betont, vitték a

szerszamkeritést konténerben, a térmelék tetején vakitott a sok tukorcserép.
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Uj haz épiilt, mar bekoltoztek, de még kalapalt a tetén a bddogos. A Rénkhaz katonaja
diihéngétt, mi ez a zaj. Hallatara f4jé pont liktetett a bal szeme mogott. Es egyre

hangosabb volt az Gtemes kalapalas.

Mar tébbszor szdlt, levelet is irt, hiaba. Becélozta
_ o hat a badogost, jol celzott. Nem |6tt. Csak
biztosan megszédult . , ,
eljatszotta, még hangot is adott. Bumm. A mester
az Uveglapra zuhant, az pékhalo-szerGien
berepedt, de az ember meguszta kis sérulésekkel. Nem értette a dolgot, biztosan

megszédult. Aztan megnémultak a midkormaos hangos ikrei.
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Vizsgalodtak, jott egy ingas ember. Ordog(iz6t is hivtak az Uj lakdk. A talajt piszkalta a
kertben, valami energidkat keresett. Nézte az urnafalut a ronkhaz konyhaasztalan,

himmadgott. Emelgette a sarszinl cseréptetdket. Kihdlt hamu, csontpor, szurkés
szilankok.

A talajbdl csak agyagdarabok fordultak ki, és néhany szikrazé tukorcserép.

kép | artsandculture.google.com
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