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A busz bed6cog a varos kulturnegyedébe. Gyerekkoromban itt egymast érték a
szinhazak, muzeumok, mozik, kdnyvesboltok, kdnyvtarak. Most minden sotét. Olyan

kdd van, hogy a felkeld nap csak egy nagy, tompa folt.
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A kod valojaban fust. Az égd szinhaztdl fujja ide a szé&l. A varos utolsé szinhazatdl. A
tlz nem fog atterjedni masik épuletre, a szinhaz koral ugyanis nincs mas, csak kiégett

és rég elhagyott rom.
A busz megall a szinhaz el6tt.
- Nem szall le? - néz ram a sof6r, én pedig leszallok.

Csak az éjjeli6rt talalom itt, gyonyorkodik a langokban meg a széllel tancolé
fustoszlopban. Azt mondja, miel6tt mindent beboritottak a [angok, kimentett ezt-azt,

par kisebb ladat. Nézzem meg, hatha van bennuk valami cuccom.

Es van is, az egyik 1ad&ban talalok par fababut. A Vizistennd cim(i darab szerepl8inek
egyik fele: maga a Vizistennd, par mellékszerepld, meg a kisgyerek. A honom ala

csapom Oket, és gyalog indulok haza.

Aggaszt, hogy elvesztettem a munkamat.
Egész életemben szinhazaknak dolgoztam,
miatta valik jobb emberré , , e
fababuk meg hatterek készitésén kivul
semmihez sem értek. Nem tudom, mihez
kezdhetnék... A fababukra nézek. A Vizistenndt mar olyan sokszor végignéztem, hogy
kivalrél tudom: egy fiatal herceg mindenen és mindenkin atgazolva hadur lesz, majd
egy teliholdas éjszakan megpillantja a tengerben uszkalo Vizistenndt, azonnal
beleszeret, és miatta valik jobb emberré, jobb uralkodéva. Az egyik legnépszerldbb
el6adas volt. A fékarakterek kdzul csak a hadur-herceg babuk hianyoznak, de tudnék
Ujat késziteni. Es egy kis utazészinpadot is ésszehozhatnék, olyasmit, amilyennel még
nagyapam jarta az orszagot. A Vizistenndt ugyan nyolc szinész jatszotta, én pedig

egyedul vagyok. De majd megoldom.

A muhelyem a lakotelep egyik garazsaban van. Az ajté nyitva. Azért hagyom mindig
igy, hogy ha egy gyujtogaté erre jarna, 1assa, Ures, nincs mit elvinni vagy elégetni.

Valéjaban persze van, dobozokban elasva a fold alatt.

A szokasos brancs megint kint van: kettével odébb az 6sz haju alak az autéjat
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batykdli, de még sosem sikerult beinditania. Velem szemben a kdvér csaladapa ul egy
kempingszékben, és a tavolban ég6 szinhazat festi. A csaladja mar elhagyta, 6
azonban itt maradt. Az egész garazsa tele van a tuzeket abrazolo képeivel. Harom
garazzsal odébb egy csalad kertészkedik. Szegények még mindig prébalnak
névényeket termeszteni, de ebben a foldben semmi sem marad meg. Mégis,

futyorészve kertészkednek. Kérek t8luk asot, hogy kiashassam a ladaimat.

A fababukat csinalom meg el6szér, bar a hadur-herceg valojaban egy figura: a testuk
kdzds, csak a fejuk cserélddik. Els6ként kell egy fiatal hercegarc, ami tiszta, szinte
jellegtelen. Majd a hadur, akinek az arcan X alaku sebhelyek futnak kérbe, és csak az
egyik szeme van meg. A harmadik pedig a megenyhult arca: a sebhelyek mar csak

halvanyan latszanak, a hianyzé szeme helyén Gvegszem figyel.

A figurédk utan a szinpad kovetkezik. Osszecsukhatd, hatra szerelheté darabot

csinalok. A fuggonyt mindenféle talalt anyagbdl készitem hozza.
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A szomszédsagnak tartom meg a premier el6adast. Megvarjuk a napnyugtat, és mikor
mindent voros fénybe borit a nap, felallitom a szinpadomat a garazsom elé, és
belekezdek.

Nem mondom, hogy nem akad meg itt-ott a torténet...
Meg van par rész, amiket véletlenul felcserélek...
Raadasul annyira izgulok, hogy remeg a hangom, dadogok.

A végén a szomszédok nem tapsolnak meg, de azt mondjak, 6sszességében nem
rossz, tetszeni fog az embereknek, érdemes lesz turnéznom. Az 6reg autdszerelt
nagyon megérintette, mert eszébe jutott régen meghalt felesége. Azt hiszem, ez a

legjobb visszajelzés, amit kaphatok.

Masnap turnéra indulok. Els6ként a lakotelep tulsé felén, egy mar nem mikodé
sz6kékut eldtt allitom fel a szinpadomat. Két renddr bukkan fel, és kérdezik, mit
csinalok itt. ElImennek, mikor megtudjak, hogy nem gyujtogatni akarok. A tavolbdl
azonban figyelnek, igy inkabb pakolok, és eloldalgok.

A kdvetkez§ téren sem jarok tobb szerencsével,
) o azt ugyanis koérbevették a tankok, rajtuk az
uralkodénk arcképével ) o, .,
uralkodonk arcképével: a szeme baratsagosan
néz ram, hosszu, barna hajat fujja a szél,

mikdzben a kezével mutatja, minden oké.

Masnap jatszotereket keresek, azok mellett allitom fel a szinpadot. Am hidba adok
bele mindent, probalok figyelni a hangomra, nem kihagyni részeket a sztoribdl, a
gyerekeket nem koti le. Nevetgélnek, bekiabalnak, és a legtobben még az el6adas

vége el6tt hazamennek.

Ennek ellenére sem adom fel. Es el6adasrél eldadasra egyre jobb és tigyesebb leszek.
Az egyik utan még egy érmét is talalok a pénzgydjtd dobozomban. Az elsd, 6nalléan

keresett fizetségem!
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Pakolas kozben felbukkan egy renddrautd. Két renddr szall ki, a cuccaimat bedobjak a
csomagtartoba, és visznek engem is. Megprobalom elmondani nekik, hogy nem
gyujtogattam, nem csinaltam semmit, ez egy artatlan szindarab, és csak ehhez értek,
vagyis igazabdl csak a babu meg hattérkészitéshez, de ezek ketten ugy tesznek,

mintha ott sem lennék. Nem tudok mit tenni, felkésztlok, hogy bortdnbe kertlok.
De nem bortdnbe megyunk, hanem a hegytetdn all6 uralkoddi palotaba.

Hangyanak sem érzem magam a tornyai arnyékaban, amiken cukorkaszerd, szines

csikok futnak végig. A foldet tukdrcsempe fedi, igy mintha két vilag érne itt egybe.

Bent a padlo és a plafon is tukrokbdl van. Mintha végtelen mennyiségd, parhuzamos
viladg futna itt, és mindegyikben végigvinnének, hogy végul elérjunk a gigantikus

csarnokba, az uralkoddénk irodajaba.

Hallottam mar, hogy az uralkodénk nem teljesen ugy néz ki, mint a tankokra festett
képeken, és most a sajat szememmel lathatom, hogy ez igaz: egyik szeme félrenéz, a

jobb keze helyén kampd van, haja nem hosszu és barna, hanem erdsen kopaszodik.

Ujsagot olvas, kdzben szines drazsét eszik. A rendérok megalinak velem az iréasztal

el6tt, és a magasba emelve tartanak, mig az uralkodénk ram néz.
- Maga a babus, igaz? - ugrik be neki.

Szeretné, ha minden este meséinék a fiainak. A szolgalok nem birnak veluk, szinhaz,

ugye, mar nincs, én vagyok az utolsé lehetdség. Nem utasithatom vissza.

Tobbé nem hagyhatom el a palotat, de legalabb van tet6 a fejem felett. A szobam
nagyobb, mint barmi, ahol eddig laktam. Jar hozza egy ndi szolga, aki rogton kozli,
hogy barmit megtesz nekem: rendben tartja a szobat, a ruhaimat, vagja a hajamat, és

ha olyan kedvem van, lefekidhetek vele.
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- Tovabba én kisérem a palota egyik termébdl a masikba - fejezi be.

Ami j6l jon, mert a palota olyan hatalmas, hogy
. . ) mar azon az emeleten eltévednék, ahol, tgymond,
rontjak az osszképet . o ) .
lakom. Ez a holgy késziti az ételemet, és remekdl
f6z. )6l érzem magam. Az ablakokbdl lelatok a
varosra, ami innen meglepden szép, az utcak hibatlanul szimmetrikusak, egyedul a
tuzek rontjak az dsszképet. De mikor a lemend nap halvanykék, sarga és narancs

csikokat fest az égre, még ezek is beleillenek a latvanyba.

A szolgald holgy este kisér at a hercegek szobajaba. Az uralkodénknak hat fia van.
Lakéépuletnyi jatékszobaban randaliroznak: jobban érdekli 8ket a pusztitas, mint
barmi mas. Az dsszes jatékuk darabokban hever, a kdnyveiket széttépték, sokat meg

is gyujtottak. Tipikus hercegek.

Az elsd el6adasom teljes csdd: a hangom és a kezem remeg, tobbszér bakizom. A
hercegeket jobban érdekli, hogy megszerezzék a babuimat, és széttérjék. Hamar

raunnak a szerencsétlenkedésemre, és inkabb egymassal verekednek.

A Vizistenndt csak egyikuk nézi végig. Az elsdszulott. Vagyis maga a trondrokds. A
tronorékos! Egészen lenyligozte az el6adas. A babukért nydl. Nem mondom, hogy

nincs bennem félelem, mikor odaadom &ket.
- Még! - parancsolja. - Még! Mégl!

Eljatszom neki Ujra. Ezuttal sokkal jobban sikerul, a sztori rendben végigmegy, a
hangom sokkal jobb, nagy kar, hogy ezek ellenére sem Ul ide a tobbi herceg. Amint
véget ér a darab, a trénordkos Ujra kdveteli, nem érdekli, hogy a testvérei mar
nincsenek ott. Végul a babuim kozott alszik el. Tizenot évesnek nézem, és 6rulok,
hogy ilyen apa mellett is megdrizte gyermeki lelkét. Az ilyen emberek miatt éri meg
ezt csinalni. Nagyon remélem, hogy felndttkorara is megmarad ebbdl valami, ami

majd segiti, s6t, jobba is teszi. Bar igy lenne. Am a kitekert pdz, az érdekesen iires
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arca... és a hangja... a furcsan lassu viselkedése... Biztos vagyok benne, hogy
szegényke enyhén fogyatékos. Vagyis, bar hivatalosan 6 a tréndrokos, de sosem fog
uralkodni.

A testvérei egész nap olik egymast, 6 pedig, mint egy kiskutya, mindennap az ajtéban
var. Leultiink a sarokba, és vagy a Vizistenn&t jatszom, vagy k6zdsen talalunk ki
torténeteket. Még Uj babukat is csinalunk, megmutatom, hogyan tudja elkésziteni a
gerincet, ami az egészet tartja, hogyan tudja raer@siteni a karokat, labakat, a fejet,

hogy lesz a babunak haja, ruhdja, arca. Végul elég bugyuta figurakat hoz létre.

Néha bemutatjuk az altala kitalalt darabokat, ezek jobban lekotik a testvéreit, mint a
Vizistennd, talan mert annyira szenvedélyesen jatszik, j6 hangja és érzékeny lelke van.
Talan igy sikerul jobb emberré nevelni a testvéreit, ahogy beldle is a legjobbat hozzak
ki a babuim. Reménykedem... De a hercegek mindig elunjak az el6adasokat, és vagy

mindjart verekszenek, vagy széttorik a fababukat, és utana verekszenek.
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- Meghaltak? - kérdezi a romokra mutatva, én pedig elmondom, hogy nem, ezek csak

fababuk, nem éreznek semmit.

Felveszi az egyik f6ldon heverd babujat, egy buta tekintet(
. ) fiut, aki meguszta a hercegek pusztitasat. Batoritom, hogy
nem faj neki e , L, L ,
rajta, torje ketté a gerincénél, nem faj neki, ugyanugy
mosolyog majd. Az els6szulott végul megteszi, és hosszasan

nézi a kezében tartott két fababu-darabot.

- Csak babu - nyugszik meg. - Csak babu.

Osszeragasztom, 6 pedig boldogan megolel. Elégedetten fekszem le.
Hajnalban kelt a szolgald holgy, hogy szdrnyl baj tortént.

- Az uralkoddénk - mondja kevés érzelemmel a hangjaban - meghalt.
Az elsBszulbttet pedig ezekben a pillanatokban koronazzak kirallya.

Futunk a palota cukorlila kapolnajaba. Odabenn minden arannyal boritott, a padlotol
a székekig. Kizardlag katonai vezet6k vannak itt, mindegyik diszegyenruhaban. Az
els6szulottrdl, marmint az Uj uralkoddnkrdl leri, mennyire ijeszté szamara a helyzet,

és fogalma sincs, mihez kezdjen.
Sajnalom szegényt, és féltem, de nem tudom, mit tehetnék.

Délutan meggyujtjak a legmagasabb toronyban a maglyat. Lila fusttel ég, jelezve, hogy
Uj uralkodd van, és nem telik el talan fél éra sem, az egész varos felbolydul és
langokba borul. Az ablakombdl figyelem az eseményeket, a voroslé langokat, a fekete

fUstot, ami eltakarja az eget. A hdség akkora, hogy még ilyen tavolbdl is érzem.
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Este az emberek megrohamozzak a palotat. Nem tartjak 6ket vissza sem a tankok,

sem a renddrsorfal, berobbantjak az egyik falat. Golyok ropulnek be, hasra vetem
magam, vakolat és mennyezetdarabkak hullnak ram. Felgyujtjak az épuletet, fekete
fust jon be az ablakon, az ajto alatt, a falon at, a golyolyukakon. Az gy ala bujok, alig

kapok levegét.

A fust végul eloszlik, par katona Iép a szobamba. Azt mondjak, ne aggodjak,

visszaverték a lazadast, most mar minden rendben. Legalabbis egyelbre.

Ugy tlnik, a varosban is eloltottdk a tiizeket, a flist azonban hatalmas, fekete

felndként lebeg. Itt-ott szakadozik, latom a lenyugvé napot.

Katondk jonnek értem, azt mondjak, hivat az uralkodo.

) ) Utkézben tudom meg, hogy a szolgald holgyet lelétték,
folyik a kdbnny , . ,.
mostantdl egyedul kell boldogulnom a palota folyosain.

Belépve a tronterembe, meglatom az uralkodonkat.
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Hianyzik a fél arca. Orvosok dolgoznak rajta, de még a szemét sem tudjak
megmenteni. Sir. Az Ures szemgddrébdl is folyik a konny. Megkér, készitsek neki

faalarcot.
- A hadurat!

Megigérem, hogy par éra mulva készen lesz. Egész éjszaka dolgozom. Hajnalra
fejezem be a munkat. Az eddigi legjobb babufejem. Remélem, legalabb egy kis
6romot tudok ezzel szerezni, mert biztos vagyok benne, hogy nem sokaig lesz 6 az

uralkodénk.

Masnap a maszkban jelenik meg, igy Ul fel a trénra. Melegség 6nt el. Az ilyen

pillanatokért éri meg dolgozni.

Am az uralkodénak nemcsak a hangja mas, persze torzitja a maszk, de a viselkedése
is. Agyonldveti a testvéreit. Aztan a tabornokokat. A 16voldozés egész nap folyik, a
dorrenések visszhangoznak a palota tornyai kozoétt. Nem tudok aludni, enni... Bejon

par katona a szobamba, az uralkodé hivat, azt mondjak:
- Hozza a szarjait!

Az uralkod6 haldszobajaba megylnk. Minden képet leszedetett, a fal narancssarga és
lila festését épp fél tucat munkas kaparja le. Az uralkodé a Vizistenndt szeretné latni.
Mikdzben feldllitom a szinpadot, eldontom, hogy sokkal jobban hangsulyozom a
valtozast, ami végbemegy a hadurban, mikor megpillantja a tengerben uszkalé
Vizistenndt. Az uralkodét azonban csak addig érdekli a darab, mig a herceg senkivel

és semmivel nem torédve gazol at mindenen és mindenkin, és hadurra nem valik.

- Elég lesz! - mondja pontosan az el6tt, hogy megpillantana a Vizistennét. - A babut
hagyd itt!

Jarkalok a szobamban. Kinézek az ablakon. A varos langol. Legszivesebben én is

felgydjtanék valamit. Nem hagy nyugodni a gondolat, hogy mindez miattam tortént.
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Soha tobbé nem fogok se babut késziteni, se szindarabot eléadni, féként a

Vizistenn6t nem!

Hajnalban ismét jonnek a katonak. A kivégzéhelyre visznek. A fal vords a sok kiontott

vértdl, és tele van golydonyomokkal.

Futar érkezik. Belesuttog a katonak vezet6jének a fllébe, mire a vezetd felsdhajt,
egyaltaldn nincs inyére, amit hallott. Int az embereinek, hogy ne |6jenek, helyette
felkapnak, és kidobnak a palotabdl a hatsé bejaraton at, ami az ugynevezett gyalogos
bejarat. Egymillié egyszazezer 1épcsé vezet ide a hegy aljardl, ezeken gurulok lefelé. A
vezeté még utanam kiabalja, hogy tlnjek innen 6rdkre, a szinemet se lassa tobbé,

kalénben lel§, mint egy kutyat.

A varos teljesen Ures. Néha latok egy-egy rend6rautot, ami reflektorral pasztazza a
kdrnyéket. Inkabb nem keruldk a szemuk elé. A legszivesebben senki szeme elé sem
kerdlnék, még a sajatomeé elé sem: akarhanyszor latom tukorképemet a
pocsolyakban, vagy egy épen maradt ablakban, képtelen vagyok ranézni. Undorodom

a sajat latvanyomtal.

Es a varostdl is. A falakat golydnyomok boritjak, sok éplilet leomlott, rengeteg
akasztottat latni. A labuknal fogva l6gnak, és mindegyikuk gerince torott. Barcsak

megvakulnék.
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Az épulet, ahol a lakasom volt, kiégett. A mihelyembe megyek, behizédom az esd
elél, és probalom kilzni a fejembdl a fellogatott emberek képét. A mihelyemet
persze kifosztottak, méghozza olyanok, akik ismerték, mert feltartak a féldet, és
megtalaltak az elasott 1adaimat. Erték nem volt benniik, par proba fababu, itt is

hagytak szétdobalva a foldon. Holnap elégetem mindet.

Szital az esd, mikor felkelek. A szokdsos emberek ismét itt vannak: az 6reg az autdjat
batykoli, a kovér csalddapa tuzet fest, a kertészkedd csalad pedig prébal életet lehelni
a kertjébe, mert valakik letapostak. Kicsit mind meglep6dnek, hogy itt latnak, azt

hitték, elmentem, vagy elvittek, de drulnek, hogy jol vagyok.

Délutan felbukkan egy utcagyerek. Ugy jatszik a fabadbuimmal, mintha az 6véi

lennének. A legszivesebben ratvoltenék, hogy dobja el.

- Jatsszon nekem valamit ezekkel! - mondja, mikor a szomszédokt6l megtudja, hogy

én vagyok a fababu-készitd, és hogy szindarabot adok eld.
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.Valami szindarabot”, ennyi maradt a Vizistenn6bdl...
Elzavarom a gyereket, én nem jatszom tébbé.

Mikor elall az esd, 6sszeszedem a babukat, és kiviszem a garazssor végére egy
fémdobozban. Meggyujtok egy gyufat, de... de nincs erém beledobni. Ez az egész
életem. Am mintha az 6sszes fababu az uralkodénk arcat formazna. Meggyujtok még
egy gyufat, rajuk dobom, de nem gyulladnak meg. Probalkozom, de nem sikerul
langra kapniuk, a gyufam meg elfogy. Akkor nem érdekel, itt hagyom, majd valaki

nalam Ugyesebb és tehetségesebb elintézi.

Masnap az utcagyerek visszahozza 8ket a mihelyembe, arra kelek fel, hogy ismét
jatszik velUk. Semmit sem csinalok, csak fekszem, és nézem a repedezett plafont.
Unatkozom, a Vizistennére gondolok. Ujra és Gjra lejatszom magamban, és még a

szinpadra is van par otletem, hogyan lehetne atalakitani.

Este kézbe veszem a babukat, és megallapitom, hogy remek munkat végeztem mar

ezekkel is. J6, hogy visszahozta Oket a gyerek, sajnaltam volna, ha elvesznek.

Miutan elment, eljatszom magamnak a Vizistennét. De
o a gyerek nem ment tul messzire, csak a szomszed
cserébe jatszom o - .
kertjébdl lopott valami zold levelet, mert azt hitte,
ehet6, és mikor meglatta, mit csinalok, visszajott, és
kileste az el6adast. Masnap beallit par baratjaval. Latni szeretnék a darabot. Az
egyikuknél van egy bicska, azért cserébe jatszom. Nem tudom, tetszik-e nekik, vagy

sem, megkdszonik, és elmennek, a bicskat megkapom.

[gy méar tudok alakitani a babukon, csiszolni az arckifejezéseiken, még faanyagot is
szerzek, 6sszeégett maradvanyokat. A kormos darabkaktdl a babuim olyanok, mintha

nagyon hosszu éjszakat tudnanak maguk magatt.

A gyerekek mindennap felbukkannak, néha megkérdezik, tudok-e mas darabot is, de
nem, csak a Vizistennét. Ujra és Ujra megnézik. Aztan felnéttek is jdnnek, egyre

tdbben. Nem értem, miért... Eszreveszem, hogy olyanné tettem a hadur arcat,
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amilyen maszkot az uralkodonknak készitettem.

A mUhelyembdl szinhaz lesz. S6t, nemcsak szinhaz, kozosségi tér. Az emberek egyre
tobb id6t téltenek itt, beszélgetnek.

A renddrok hajnalban jonnek. Benzinnel dntik le a dobozaimat, amikben a babuk
pihennek, majd az egészet meggyujtjak. Mindenem odalesz. El kellene mennem ebbdl
a varosbol, de fogalmam sincs, hova. Tankok allnak a nagyobb tereken. Az 8sszesen

atfestették a régi uralkodonk képét, helyette a haduralarcos fia néz rank.

Kisétalok egy buszmegalléba. Amig varakozom, az uralkodénkra gondolok. Valahogy

jova akarom tenni, ami tortént.

A busz csikorogva megall, a [abamon érzem a motorbdl kiszallé hét. Nyilik az ajto, a

sofér ram néz.
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- Nem szall fel?
Es nem, nem szallok fel.

Eldontdm, hogy egészen mas karakterként jatszom a hadurat, még jobban

hangsulyozom, hogy a sok hiba utan is van megvaltas.

Visszaérve a mihelyembe el sem hiszem, hogy

) o ekkora szerencsém van. A babukat nagyrészt mar

szinte sérulés nélkul , S ) , e
égett faanyagbdl csindltam, igy szinte sérulés
nélkul Usztak meg a tizet. A kdzonségem ma is

dsszegydilik, és mind felhaborodnak a renddrok brutalitasan.

- Barmit is teszunk - mondja valaki a k6zonségembdl -, nem tudhatjak meg, kik

vagyunk. El kell takarnunk az arcunkat, maszkokra van szukségunk!

Megkérnek, hogy készitsek nekik, én pedig elvallalom. Magamnak is készitek, én is
részt akarok venni az eseményekben. Helyre akarom hozni, amit elrontottam. Végre

olyan emberek vesznek korbe, akik értik a Vizistennd Uzenetét.

Am azt is hozzateszik, hogy az 4larcok a hadurat forméazzak.

kép | unsplash.com
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