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Délutanonkeént kialvatlanul ébredek, midta bekodltoztek a szomszéd lakasba. Pedig
jélesne az alvas, szUkségem is lenne ra. Ha nem pihenem ki magam, az életemmel

jatszom. Koncentralnom kell, olyan erésen és hosszan, hogy azt nem lehetséges
faradtan, torédotten.

— Ma éppen, hogy megusztad, tesé — mondta a minap Japan, és az ép szemében
mintha valodi aggodalmat lattam volna.

— Ne félts — sziszegtem. A felsd ajkam rohadtul fajt, nem tudtam rendesen beszéini.
— Nem téged, a pénzét félti — vigyorgott Rozmar, mire Japan duhdsen felhorkant.
— Szerintem mashol van dolgod, f6nok - jegyezte meg komoran.

Japan sosem jart Japanban, az anyja kinai volt, az apja ukran, s mi6ta a fél szemére
megvakult, nekem segit. Rozmar se jart soha a sarkvidéken, de ha egyszer kitennék a

fagyos tengerpartra, senki nem venné észre, hogy egy ember, s nem egy hurkasan
hajas tengeri eml8s heveredett végig a jégen.

— Meglehet, ndsténynek nézne valamelyik bika, és megprutykdlne — huzta Oleg, a

kamcsatkaiak mindenese —, én meg ott allnék egy csénakban, és rohdgnék rajtad!
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— Amig egy jegesmedve ki nem rantana abbdl a csénakbdl, tesoé - ingatta a fejét

Japan.
— Vagy egy cet - toditott Sarika, a csontroppanto.

A fészkes fenébe, prébalom kirazni a fejembdl a zsongast és a tompa fajdalmat. A

szomszédban még mindig sz4él a muzsika.

— Valami ny6szorgés meg puffogas, é€s ezt nevezik zenének - magyaraztam Japannak

valamelyik nap.

— Menj at, kopogtass be, kérd meg, hogy halkitsanak - javasolta.

— Tudod, hol lakom, nem?

Japan bdlintott.

— Mit ér ott a halkitas, szerinted? Ha egy pdk fingik haldszovés kdzben, azt is hallani.

Bar pokok nincsenek ebben a haztémbben, jut eszembe most, a penészes falakat

nem kedvelik.

Foltapaszkodom, megmosakszom, fogat is mosok. Faj, a fene essen belé. A szam is,
néhany fogam is. Félek, egyik-masik végzetesen meglazult az idék folyaman. Pedig
otthon, egyszer, csudarégen, igen, igen: otthon még a vasat is elharaptam. Vagy a
fene tudja. A kBkemeényre szikkadt kenyeret biztosan. Nem olyan régen bezzeg még

egy fulbe is belesajdult...

Séarika, a csontroppanté minden nap alaposan atnézi a szamat. Ovig éré szakalla, dus,
hosszu haju, rezes orru vénség, fénykoraban a ketrec hdse volt, Ugy torte a
sipcsontokat, hogy a k6zonség fuldugdval jart a meccseire. Midta Oreg és heroinista, a
fogainkat vizslatja, szakért6en kivalasztja a megfelel6 fogvéddt, leldgyboli a csapnal,

aztan betolja a szankba.
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Megcsorren a telefonom. Japan az, ki mas lenne.
— Aludtal?

— Nem tul jol.

— Zenéltek?

- Ja.

— Ma egy ritka nagy tahot fogtal ki, de mondjuk azt, hogy papirokat kell intézned a

hivatalban, s halasszuk holnapra a meccset.
— Miért?

— Ez ellen igy semmi esélyed, tes6. Ha nem pihened ki magad, ott maradsz a ketrec

aljan megnyomorodva. Es akkor még szerencsés voltal.

Maris visszad6lok aludni. Nem sok sikerrel. Amikor elnyom az alom, otthon jarok, a
cserepesre szaradt foldeken szaladgalok mezitldb, mégottem a hugom és az 6cséim
trappolnak, féléttiink barna madarak kéréznek, és folyvast a fejlinkre szarnak. Am a
barna madarak idével mindig repulégéppé, a hullé madarszar meg bombava valtozik.
Az 6cséim elparolognak, helytkdn csupan egy krater, a hugom még él egy ideig, pedig
csak a fele maradt meg. Képtelen vagyok megfogni a kezét. A hanyas izére ébredek.
Alig 6t percig tart az dlom. Mindig. A falon tal a nyiiszité muzsika. igy megy 6rarél

orara, egész este, fél éjszaka.
Végul atkopogok. Ahogy Japan tanacsolta. Hatha tudnak zene nélkadl is élni.

Az dregasszony nyit ajtot, akivel a lépcs6hazban nagy ritkan talalkozni szoktam.
Mondom, miért jottem, de nem érti. Honnan jottek ezek, villan at rajtam, milyen
nyelven kellene...? — nem gondolhatom végig, az 6regasszony helyén megjelenik egy
fiatal fid. ljedt tekintet.
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— A zenét, ha levennétek - morgom neki. - Nem tudok aludni. Es ha nem tudok

aludni, megddglok holnap.

— Zene? - kérdez vissza értetlenul.

— A zenét? - hallatszik egy n6i hang a lakas belsejébdl.

— Igen! Ha kikapcsolnak... Hogy tudjak aludni.

— Ha nincs zene, a lany nem vesz levegdt - a n6i hang fasult, faradt, szintelen.
— Nem jonne ki?

A fil mogott megjelenik egy harmincas éveiben jaro, elgydtort arcu asszony.

— A ldnyom - mondja, s mosolyogni probal. A fogai barnak. - Beteg. Ha kikapcsoljuk a

zenét, nem akar levegdt venni.

— Jon, néz! - kerul el6 Ujra a vénasszony, szélesre tarul végre az ajto, és inas,
madarlabszerl kezek ragadnak meg, huznak befelé. A paranyi lakasban (még az
enyémnél is kisebb) heten zsufolédnak 6ssze. A fiun kivul mind lanyok és asszonyok.
A szoba kdzepén, rozoga széken Ul a lany, aki nem vesz levegét, ha elhallgat a zene.

Mint egy babu. Vagy egy hulla.
— Amidta az apja meghalt, ilyen - mutat ra az elgy6tort arcu nd.
— Az apja? - vonom fol a szemaoldokom.

— A férjem, Leonidas. Alighogy meghalt, kitettek minket az utcara, harom nap mulva

taldltam csak ezt a lakast. Addigra Maria majdnem megfulladt. Azéta pedig ilyen.

— Ertem - a torkom olyan széraz, hogy azt hiszem, szétszakad a beszédtél. - Nem is

zavarok.

Elindulok kifelé.
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— Nem haragszik?
— Hagyjak azt a zenét, nincs jelentdsége - vetem vissza az ajtébal.

Bezuhanok az dgyamba, forgolédom tovabb. Amikor elnyom az alom, otthon jarok,
cserepesre szaradt foldek, mezitlab, a hugom és az 6cséim, folottunk barna madarak,
fejunkre potyogd madarszar, repulégépek, bombak, krater, féllany-hdgom kinyujtott
keze, ami hidba nyulik felém, aztan elsodorja egy megkinzott abrazat, olyan hatalmas,
hogy kitakarja a vildgot, orran-szajan vér szivarog, a szeme duzzadt, jobb karja

tehetetlentl 16g...

— Usd! - hallom Rozmart, s én még egyszer lesuijtok, beleadva apait-anyait, és a

megkinzott dbrazat azonnal eltlnik.
Folriadok.
— Leonidas - suttogom.

Eszem egy keveset, elindulok. Koran van még, de semmi értelme tovabb huzni az id6t.

A lépcs6hazban talalkozom az éregasszonnyal, szatyorral igyekszik hazafelé.
— J6 napot - kdszoénok, 6 csak biccent, motyog valamit, amit nem értek.

— Afia volt? - szegezem a kérdést a hatanak, mert idékozben elhaladtunk egymas

mellett.

Az 6regasszony megtorpan, visszafordul, bamul.
— A lany apja, aki meghalt, a fia volt?

Csak néz.

— Leonidas! - szinte mar kiabalok. — A fia?

— Leonidas halott - mondija.
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— Hogyan halt meg?

— Ketrecharcos volt - hallom az elgyétért arcti né hangjat a [épcsé tetejérél. - Es a
ketrecharcosok meghalnak. Viszontlatasra! — érthetetlen nyelven Ujabb szavakat
mond. Talan elismétli az anyanyelvén is, amit mondott. Tudja. Az igazsagot. A

ketrecharcosokrol.

Amikor a ketrecben allok, az tvoltd, ordito, nyalfrocsdgtetd nézbk elbtt, s varom, hogy
beengedjék az ellenfelet, Japan sirni kezd. A szemem sarkabdl I4tom. En nem sirok.
Varom az elsé utést. Amit a masodik kovet. Mig el nem érkezunk az utols6hoz. Akkor
majd azt mondjak az ellenfelemnek, tsd!, ahogyan nekem mondtak. S amiképpen én
Leonidast, 8 engem fog titni még akkor is, még a legvégén is, mert nincs kimélet. Es

nem is érdemeljuk.

kép | Tomek Kaczor, Lengyelorszag, a Duzy Format, Gazeta Wyborcza szamara, Portré, 1. dij, egyedi, Jelolt, Az év
sajtofotdja

Ewa, a 15 éves 6rmény lany kerekesszékben Ul a Podkowa Le$na-i menekilttaborban, Lengyelorszagban. A
reményvesztettség szindrémara jellemzé kataton allapotbdl tért magahoz. A reményvesztettség szindréma
ontudatlan és magatehetetlen allapotot idéz elé. A hosszadalmas menekultlgyi eljaras lelki traumaja okozza
gyerekeknél. Az atmeneti enyhtlést, majd a fokozatos visszatérést a normalis mikoédéshez az életkérilmények
javulasa valtja ki. Ewa akkor betegedett meg, amikor Svédorszagban veszély fenyegette csalddjukat, hogy
kitoloncoljak 6ket Lengyelorszagba, ahova eredetileg érkeztek menekultként. Féltek, hogy visszakuldik 6ket
Arményorszagba. Ewa betegsége ellenére a csaladot valéban visszairanyitottak Lengyelorszagba, ahol nyolc
hénappal kés6bb Ewa magahoz tért.
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