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Makó Ágnes

AZ AJTÓNK MÖGÖTT

Először azt mondták,

rendetlen a kertünk,

de maradhatunk,

csak gereblyézzük össze a port,

metsszük meg a sövényt

és fogjuk be a pofánkat.

Rendbe tettünk mindent,
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és azt mondták, nem lesz baj,

csak javítsuk meg a tetőt,

a homlokzaton a beázást és mind az öt repedést.

Elkészültünk gyorsan,

de nem mentek el.

Egyre többen jöttek, sétáltak a füvön,

meggyet szedtek, dohányozva nézték az eget,

egyre több lett kezükben a fegyver.

Ránk fogták félkomoly mosollyal,

onnantól a házban maradtunk.

Amikor bejöttek az előszobába,

először levették a cipőt,

kávét kértek cukor nélkül.

Másnap bevágták az ajtót,

sáros bakanccsal léptek a szőnyegre.

Összeráncolt homlokkal nézték a kávéfőzőt,

kiöntötték a levest, azt mondták, sótlan.

Szerda délelőtt kiküldtek a dolgozószobából,

azt mondták, nem jól dolgozunk,

csupa hazugságot írunk,

haszontalan, semmirekellő szövegeket.

Éjfélkor négyen megjelentek a hálószobában,

kiugrottunk az ágyból,

mielőtt kidobták az ablakon.

Azt mondták, nem szerethetjük egymást,

mert ez bűn.

Aztán szétlőtték a vécét,

porzott a papír és a porcelán.

Ültem rajta, körülöttem szétesett a ház,

fénycsíkok szabdalták a téglatörmeléket,

füst lepte a ruhásszekrényt és a mosogatót.

Mostanra csak az ajtónk maradt.
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Mögötte biztonságban vagyunk.

Többé nem nyitjuk ki senkinek,

aki meg akarja mondani,

hogyan kell élni.

kép | Fabio Bucciarelli, Olaszország, L’Espresso számára, Hír 2. díj, sorozat

Chilében egész évben tüntettek a jövedelmi egyenlőtlenségek ellen. A tiltakozók átfogó gazdasági reformot, új 

alkotmányt és a privatizált nyugdíj-, egészségügyi és oktatási rendszer átalakítását követelték. A megmozdulásokon 

egyre többen vettek részt és egyre erőszakosabbá váltak. A Human Rights Watch emberi jogi szervezet szerint a 

hatóságok fellépése eltúlzott volt, például a sörétes puskákkal számtalan szemsérülést okoztak, és a 

fogvatartottakat bántalmazták, megerőszakolták.

A tüntetők a vízágyú ellen védekeznek a santiagói összecsapások közben november 28-án.
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