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Azt mondjék, van odafent valami, de tévednek. Ha valaki, én tudom. Ok csak azokat a
tompa dobbanasokat halljak, én azonban minden aldott nap megallok a lyuk alatt,

minden egyes nap, ha mondom, és csak bamulom a lesztremld fényt. Hagyom, hogy
melengesse arcomat, atitassa béromet, pérusaimon at egészen a szovetekig hatoljon.

Rajtam kivul senki sem ismeri a lyukat, nem kotém barki orrara a |étezését. Mert
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akkor aztan tolongananak, susmorognanak, vad elméleteket gyartananak. Akkor
aztan borulna a rend, amit oly nagy er6feszitéssel teremtettem néputink szamara. Az
igazat megvallva, nem pontosan értem, mi is ez a nyilas. Azt I1atom, hogy odafent
kéklik valami, és hogy a fény vakitd forrasbél ered. De hogy miként keletkezett
vildgunk tetején ez a kerek nyilds, hogy mi ez a kékség, és mi ez a vakito fény... nem,

nem tudom.

Néhany éve halt meg édesapam, akkor lettem népulnk Uj vezére. Nem volt egyszer(
az indulas. Fiatal még, mondtak, tapasztalatlan. Bizonyitanom kellett, hat
bizonyitottam szigorral, vasakarattal, a megfelel§ emberek magam mellé allitasaval, a
kétkedOk eltavolitasaval. Eleinte csak a fiut, a puhany, elhizott fidt 1attak bennem, igy
aztan hamar tennem kellett érte, hogy feln6ttebbé valjak minduknél. Feln6tté, aki
iranyt mutat, aki akkor is betartatja az iranyt, ha nem latszik még a cél. De mostanra
eltlt a vihar, és benne elnémult minden hang, ami bukasomral suttogott. Mostanra

elfelejtették apamat, engem pedig elfelejtettek fiinak latni.

A lyukat par hénapja fedeztem fel. Addigra
szokasomma valt jarni az alagutakat,
mindennél veszélyesebb ] , - ,
maganyosan koborolni vilagunk peremén.
Ugy gondoltam, egy j6 vezetdnek ismernie
kell minden sziklat és repedést, a kdomlasok és a forrasok helyét, hol pofog a kéngaz,
hol tori meg az Ureg monotdnidjat egy-egy vaskossa hiz6 cseppkboszlop. Meg aztan
csendre is vagytam, egyedullétre. Szerettem ezeket a sétakat, szerettem érezni, hogy
most csak a testem mozog, az elmém pihen. Hogy visz a labam, és hallom, miként
ropog bakancsom alatt a térmelék. Szerettem, amig meg nem pillantottam a lyukat.
Mert akkor radébbentem, hogy a nyilas, barmilyen felszabaditd érzés is ott allni
alatta, a fény furdéjében, és barmilyen szép is az az athato kékség, ez a nyilas
mindennél veszélyesebb. Mert nem szabad, hogy legyen odafent valami, nem szabad,
hogy barmi ilyesmit sugalljon. Ha vildgunk ilyen szélesre tarna kapujat, azt mar nem
tudnam kordaban tartani. Az irany, amit e pokoli években elfogadtattam a
kdzdsséggel, egyszeriben Uj, belathatatlan 6svényekké szalazddna szét. igy tehat
rettegni kezdtem, nehogy mas is felfedezze. Mindennap eljottem a lyukhoz, talan igy

ellenérizve, hogy valéban ismeretlen maradt-e a tobbiek szamara, taldn mert nem
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tudtam lemondani a ram szakado fényrdl, és arrdl a hlvas, illatos fuvallatrol, ami a
sotétld kovek kozé szankazott. Mindennap jottem, de mar nem a felel8s vezér
birodalomjaré lépteivel, hanem lopakodva, és allanddéan a hatam mogé lesve, nem

kdvet-e valaki. Settenkedve, akar egy tolvaj.

Mi lesz, ha valaki mégis ratalal? Ha van odafent valami, valaki? Nem, nem lehet ép
ésszel kibirni ezt a folytonos rettegést. Tenni kell ellene. Csak a puhany, kovér fiu bujik
a félelem lancingébe. A vezér cselekszik. Egyetlen ember volt csak, akiben legalabb

szemernyit bizni mertem. Az 6csém.

Pssszzzzt.... Ebresztd, Ocsi... Gyerunk, kelj fel! Ocsém morog, forgolaszik, am mikor
magahoz tér, és rajon, ki koltogeti, rogvest mas arcat mutatja. Volt id6, amikor
szerettem volna, ha 6csém szeret. Most mar 6ruldk, hogy tart tdlem. Kettdnk
viszonyaban, figyelembe véve poziciomat, ez sokkalta hasznosabb kapocs.
Felkaszalodik, kdrbepillant. A falra vetitett szamjegyeket bamulja kokadtan. Ejjel van,
két dra. Mindenki alszik. Ocsém értetlentl néz ram. Nyomads, intek neki, és elindulok.
Hallom, hogy csoszogdsan Iépdel utanam. Az alomtol még nehéz a feje, itt-ott
megbotlik a kdvekben, pedig 6 is remekul ismeri a jaratokat. Gyerekként rengetegszer
kerget6ztunk és bujécskaztunk az alagutak és tarnak végtelen rendszerében. Most

mas dolgunk van. Be kell tdmni az istenverte lyukat.

Mikor megpillantja, a maradék alom is kipereg szemébdl. Sovany, nyluzott arcan az
amulat és a félsz keveréke jatszik. Mi ez, kérdez ra a nyilvanvaléra. Valasz helyett
megtaszajtom a vallat, hogy kizokkentsem a dermedt blvdletbdl. Na, mondom, ezt
kell betémni. Ertetlenkedve fordul felém. Miért kellene betémni, mikor ez valami
csoda. Igaza van, gondolom, persze, hogy igaza van, nem volt soha hulye gyerek.
Néhany éra mulva Isten tekintete ragyog rank. Most még valahol bujkal a fény
forrasa, s6tét van odafent is. Ez egy lyuk, testvér, mordulok ra, semmi tobb. A
lyukakat meg be kell tdmni. Ledobom hatamroél a zsakot. Acélsodronyhaldt, szeget,
kalapacsot, vakoldkanalat, glettanyagot, purhabos flakont veszek elé. Ocsém
csendben figyeli, ahogy akkuratusan sorba rendezem a munkaeszkdzoket. Ki tud még
a lyukrol, kérdezi. Haragvo pillantast vetek ra. Felejtsd el a lyukat, vedd ugy, hogy nem

is lattad. Lehet, hogy hiba volt megbizni benne. De nem értek a falazashoz. Viszont én
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vagyok a vezér. Engedelmeskedsz, és betomdd a kurva lyukat. Halot feszitesz ala,
kdveket hordasz a sodronyra, majd glettel egymashoz tapasztod, befeded a koveket,
purhabbal kitéltéd a réseket. Egy napod van ra. O hol az eszkézéket, hol a lyukat nézi.
Odafent a feketébdl sotétszirke, majd kékesszurke szinre valt a semmi. Megragadom
a sodronyhaloét és a kezébe nyomom. Este visszajovok ide, addigra kész legyél! Ne
feledd, ki vagyok! Ne feledd, miket tettem. Sarkon fordulok, otthagyom. Ahogy sietek

végig a jaraton, hallgatézom: hatha maris munkahoz latott.

Temérdek dolgom van, percnyi szinet sem jut, sorra
L ~ jarulnak elém kérdéseikkel, panaszaikkal. Meégsem tudok
nyalzo dogevok semmi masra gondolni, mint a nyilasra. Néhanyan a

vezérkarbol észre is veszik nyugtalansagomat. J6l érzi
magat, kérdezik, tudunk segiteni valamiben? Nem felelek. Mar a kezdet kezdetén
megtanultam, hogy a gyongeségnek még a latszatat sem szabad kelteni. Hogy ezek a
hiénak, nyalz6 dogevdk korantsem akarnak segiteni, éppen ellenkezéleg, alig varjak,
hogy ellagyuljak, hogy beadjam derekamat, és megfaradva azt mondjam, igen, igen,
konyorualjetek végre, vegyétek le vallamrol ezt a roppant terhet. Osszeszedem
magam, arcomra a mostanra jol begyakorolt, masok altal megfejthetetlen kifejezést
erdltetem. J6l van, gondolom, ez most is mUkodik. Hatrébb lépnek, sz6 nélkul fejet

hajtanak, és csaldédottan szétszélednek. Mar csak néhany orat kell kibekkelni.

A faklyak és a neoncsovek egyuttes erével ontjak a vilagossagot, de Uregeinkben igy is
félhomaly honol. Mintha megrekedttink volna az alvas és ébrenlét hataran. Aztan
egymas utan lekapcsoljak a fényeket, eloltjak a faklyakat. Nyugovora térnek. Nekem
sajat halétermem van, granitfald, komor, de Unnepélyes. Megvarom, amig mindenki
sajat halokamrajaba vonul, amig a sziklafolyosdékon hémpolydgni kezd az a
hatborzongatd, de valahol békés moraj: ezernyi Iélek lelassult fujtatdsa. Akkor aztan
halkan, 1dbujjhegyen kiosonok a jaratokba, majd nesztelenul, mint az arnyak, suhanok

a remeényeim szerint mar betapasztott lyuk felé.

Még nem latom a célt, de elég megéreznem a hdvos fuvallatot, hogy tudjam, 6csém
nem engedelmeskedett. Befordulok az utolsé kanyarban. O ott térdepel a lyuk alatt,

nyaka hatrafeszitve, arcat ezUstds fény vilagitja. A munkaeszk6zokhdz nem nyult,
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ugyanugy sorakoznak egymas mellett, ahogyan kipakoltam 6ket a zsakbdl. Van valami
igazan szép abban, ahogyan 6csém ott térdel. Mégis elont a harag. Nem, nem is
harag ez, gy(lolet. Es talan nem is dcsémet gy(il6lém, hanem a tényt, hogy a lyuknak
tinnie kell. Mégis 6csémet gyGlolom, hogy nem volt képes arra, ami nekem sem
ment. Meghallja, hogy jovok. Ahogy ram pillant, bérén, szemén latom, nem is olyan
régen meég sirt. Felmutat. Odafent a feketeségben fehér pontok pislakolnak. Itt voltam
egész nap, mondja halkan. Es amit ldttam, masnak is latnia kell. Nincs jogunk betémni

ezt a lyukat. Sz6lnom kell rdla a tébbieknek is. Ertsd meg... Hangja szinte kényorgé.

Nem szélhatsz réla senkinek, jelentem ki ellentmondéast nem tdrve. Es most végre
megfogod a kalapacsot, a szeget, a sodronyhalot, és munkahoz kezdesz. Ha kell,
egész éjjel a hatad mogétt allok, amig nem végzel. Kezébe nyomon a kalapacsot. O
egy darabig forgatja tenyerében, majd ledobja a foldre. Nem teszek semmi ilyet, szdl,
és dacosan elfordul. Ujra a fenti vildgot nézi. Ekkor fékezhetetlen indulat ént el.
Ostoba, te szerencsétlen ostoba, nem értesz te semmit! Nem érted, hogyan mikodik
a rendszer, hogyan mikodik az ember. Sosem cipelted azt a sulyt, amit én. Te csak
bamulsz, és gydnydrkddsz, és neheztelsz ram, és jé lehetsz, tiszta, egylgyd. En
azonban nem, én egyik sem lehetek. Térdel el6ttem, hattal nekem. Ahogyan
hatrafesziti nyakat, ahogyan a magassagba szurja tekintetét, csak fejbubjat és lapos
homlokat latom. Milyen sokat néztem gyerekként is ezt a fejbubot és ezt a homlokot.
Mindig azt gondoltam, § jobban hasonlit apankra, mint én. Leguggolok, felveszem a
kalapacsot, felegyenesedem. Még egyszer lepillantok 6csémre. Hallgatom, ahogy

lélegzik. Nem. Nincs odafent semmi. Es nem is lesz.

kép | Katie Orlinsky, USA, a National Geographic szamara, Kérnyezet 3. dij, sorozat

Az Eszaki-sarkvidéken a fagyott altalaj gyorsabban enged fel az éghajlatkutaték elérejelzésénél, és az olvadas
kézben felszabadulé gazok gyorsithatjak a globalis felmelegedést. Az északi félteke szarazféldjeinek 24%-a
permafroszt, szénben gazdag fagyott talaj. Mikézben felenged, szén-dioxid és metan szabadul fel. Az olvadas a
térségben él6 emberek életét is befolyasolja: aldamossa a hazak alapjat, megvaltoztatja a tdjat, elarasztja a
jégkamrakat (a fagyott talajba asott hazi hitdket), és megromlik benntlik az élelmiszer.

Josiah Olemaun fiatal balnavadasz megpihen, mikézben balnahust pakol a csaladi jégkamraba az alaszkai
Utqiagvik telepulésen.
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