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Bir6é Judit
JULIA MESEL KEKNEK
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Te Kék, a férfi és a n6 végtelen birodalmanak tényleg nincs hatara, nincs hosszusaga
és nincs szélessége. De van benne egy nagy-nagy to, a vilag legmagasabb hegyének

labanal. A t6 kozepén pedig egy sziget: fako, szurkés-barna folt a mélyzold, fekete
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tarajos vizben. A férfi és a n6 a té partjan él. A férfi pasztorkodik: elindul kora
tavasszal vagy késd 8sszel a birkanyajjal, és a tél beallta eldtt vagy kora tavasszal ér
csak haza. A n6 addig gondozza a hazat meg a marhakat, és mire a férfi megérkezik,
megszuli a gyerekét. A fold nem kinal sokat. A szigethez hasonléan kopar és kies: fak
sincsenek igazan, melyek utjat allhatnak a metszd hideget szallitd szélnek. Arcuk
mélybarnara cserzett, és ahol belemart a szikraz6é napfény vagy a csikorgé fagy,
vorosen fénylik. ValdszinUtlentl szép szemuk van. Azt hiszem - meséli tovabb a
felkdnyokld Julia az ekkor mar éberen fekvd, a l1élegzetét visszafojtva hallgaté Kéknek
-, hogy a férfi és a n6 a két legszebb ember az egész vilagon. Es a lelkiik! A nagy torol
példaul azt gondoljak, hogy szigoru istennd lakik benne. De ez a gondolat nem
rémiszti 6ket, s6t: boldogok, hogy a kdzelében élhetnek, és a vilag minden kincséért
sem halasznak ki el6le a toban onfeledten ficankol halakat. A halak finom husanal
Ok sokkal tdbbet kapnak a totdél és istenndjétél. Mikor beall a tél - ami csak abban
kUlonbozik a tébbi idészaktdl, hogy ekkorra végérvényesen elfogy az amugy is kevés,
vékonyszalu f, amit a birkak legelhetnek -, a férfi a nyajat visszavezeti a té partjahoz,
a hazukhoz, melynek ferde kéményébdl szaritott marhatragya fustje gomolyog el6.
Mig a n6 fekete teat mer a horpadt badogbogrébe, majd egy darabka vajat dob a
tealevelektél hemzsegd |ébe, a férfi esetlen mozdulatokkal, megillet6dotten veszi
kezébe csecsemdjét. A szorosan bebugyolalt kisgyerek arca éppen olyan mélybarnara
cserzett, és a szeme éppen olyan csillogd, mint szuleié. A csaladi idill azonban nem
tarthat tovabb: a birkdk éhesek. Egyetlen helyen van még f(i: a szigeten. Es elindulnak,
de mar nemcsak a férfi halad a birkakkal, hanem a né is, hatara szijazva himbalodzik
csecsemdjuk. Elérnek a té széléhez. A tavat az istennd ekkorra er@s, egybefliggd jéggé
fagyasztotta - igy kinalva atjarét a szigethez, ahol a fU hivogatdan varja az éhes
birkakat. A sziget azonban messze van, alig-alig latszik a partrol, a jég csuszik, és a
birkak mar nemcsak éhesek, hanem rémdaltek is. Amikor egyre tobb és tébb tarsuk
laba aldl csuszik ki a talaj, hirtelen panik fogja el az egész hatalmas nyajat, a tobb szaz
allatot. Es megalinak. Tapodtat sem mozdulnak. Fél6, hogy mégsem elég er6s a jég az
oriasi teher megtartasahoz. A férfi mindent megtesz, prébalja noszogatni a birkakat,
de azok nem moccannak. A nd a partrél egy darabig mozdulatlanul figyel. Majd
megindul: dvatosan, meg-megcsuszva, de a nyaj elé ér, és a maga szbtte

vaszonzsakokbdl kezdi kiszérni az év soran dsszegy(jtott marhatragya-hamut. A jégen
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piszkosszurke dsvény tekereg, egyre kdzelebb és kdzelebb a szigethez, és a bamba,
ijedt birkak végul elindulnak: éhséguk legydzi félelmuket. A nyaj atér. A né pedig

hazasiet, nehogy kih(ljon a tlzhely és a kunyho.

Hat igy élnek 6k, Kék - fejezi be Julia. Majd megkérdezi a férfit, nem haragszik-e a
torténet miatt. Kék magahoz vonja a nét, atkarolja, egyutt alszanak tovabb. Végre Julia
is elalszik, s ez egyszer nyugodtan, mélyen, mozdulatlanul. Csak hajnalban ébred fol.

Akkor a férfi gyorsan magaéva teszi, mindjart visszahanyatlik, és alszik tovabb.

Reggel a férfi ezt mondja a nének:

- Azért ez egy furcsa tindérorszag, a te személyes tindérorszagod, ahova vagyodsz.
Es a megforditott szerepeket végképp nem értem, és zavar, hogy nem értem.

Elmondod?

Julia ekkor igy valaszol:

- Ezek nem megforditott szerepek, Kék. Ez olyan Elet, amiben nem jut hely és tér még

az ldének sem.

kép | Maximilian Mann, Németorszag, DOCKS Collective, Kérnyezet 2. dij, sorozat

Az Urmia-to6 Irdn északnyugati részén a vilag egyik legnagyobb sds tava volt valamikor. A sulyosbodé aszalyok és a
nyari hdmeérséklet emelkedése felgyorsitottak a parolgast, a té kiszaradasat. Az illegalis kutak, a sokadosé gatak és
az 6ntdzés a toba 6mI6 folydk mentén a mezégazdazdasagi terlletekre terelték a toé vizét. Egy 2014-ben végzett
kutatas szerint a té 1970-es méretének 12%-ara zsugorodott. A kiszaradt meder hatalmas sésivatag lett, ami a
mezbégazdasag szamara haszontalan, és a fel-feltdmadd séviharok nemcsak a kézelben folyd mezégazdasagi
tevékenységnek artanak, hanem szem-, bér- és tidébetegségeket is okoznak. Haszan Rohani elnoék tiz év alatt 5
milliard dollarbdl élesztené fel az Urmia-tavat.

Rahim, aki juhaszként dolgozik, otthon pihen. Anyja a betakaritott termést tisztogatja.
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