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egy kakast.

A várost a butaság megnyugodott 

zsivajgása tölti be.

Nem fogja már senki 

a gondjukat viselni,

vagyis nem állít oda az ünnepi 

asztalhoz egy ágáló öregember, 

hogy arra emlékeztesse őket…

Mire is? Már nem kell emlékezni 

erre se!

Aznap mindenki kakast

öl. Minden konyhában

vizet melegítenek,

minden udvarból rémült, 

elcsukló kukorékolás hallatszik, 

vér fröccsen minden 

női kézre.

Férfiak ülnek értetlen

arccal, mintha gyilkoltak

volna. Harmadnap reggel

nem hallatszik egész Athénban 

egyetlen kakas szava sem.

I.

„Kritón, egy kakassal tartozunk Aszklépiosznak, adjátok meg, el ne felejtsétek.” 

(Szókratész utolsó szavai. Platón: Phaidón 118a)

A Szókratész halálát követő nap

Kritón, a szófogadó tanítvány,

elindul, hogy szerezzen
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II.

Kritón, a szófogadó tanítvány nem tudja teljesíteni Szókratész

végakaratát. Nem tudott

eleven kakast szerezni az egész

városban.
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Leutazott vidékre,

bűzös ólakban kajtatott,

de mindenütt csak tyúkok,

ganaj, tollbűz,

lappangó betegség szaga.

Meg persze a kakaspörkölt

athéni fűszerezéssel.

A tengerparton behívták

egy házba,

ette a zsíros ételt,

nem ízlett neki, folyt 

a szájáról a ragacsos lé,

és akkor csontot 

dobott a tűzbe.

Csönd támadt,

mint szokott a vész előtt.

Pedig nem volt semmi vész.

Más irányba fordult az emberek

történelme,

még el se kezdődött az ész kora,

máris véget ér.

Maradnak a féligazságok,

a hazugság bátorsága, 

a mellébeszélés merészsége,

a vigyorogva vállalt ostobaság,

a gonoszsággal vegyes tehetetlenség,

mindez épp múlóban van mindig,

de ahogy eltűnik,

visszaesik újra ránk,

mint Sziszüphosz nagy köve, 
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mely csak gurul a lejtőn,

kő, micsoda kő, 

butaság, milyen márványosan fehér, 

milyen kristályosan hideg,

milyen vulkanikusan forró.
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III.

„Mehr Licht!” (Goethe utolsó szavai)

Aszklépiosz hiába vár,

azon a héten senki nem

áldoz már neki egyetlen kakast 

sem. De nem dühös.

Nem olyan isten ő.

Egy kis kolerát indít

a kikötőben, egy szúnyograjt

fertőzésekkel tele,

baromfipestist.

Lelki bizonytalanságot,

butaságszeretetet az emberre.

Nincsenek elvárásai,

nem azért isten ő,

és haragot sem szokott

tartani.

Ez is egyféle gyógyulás,

gondolja.

Kritón, a szófogadó tanítvány

elbujdosik. Kevesen értesültek

Szókratész utolsó kéréséről,

mégis mindenki ellene tett.

Mért nem tudott ez is inkább

több fényt kérni,

nézett föl Kritón a napra,

mely csökönyösen tűzte a fejét,

soha többet nem térek vissza Athénba,

ebbe a jelentéktelen kisvárosba,

ahol mindenki olyan fontosnak

gondolja magát.
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A következő év a kakashiány éve lett.

Baromfiszerelem helyett 

tojásrakás a végkimerülésig.

Akkor egy athéni jobb híján

kitalálta, hogy tilos

húst enni. Nem lett népszerű

még úgy se, hogy ez egy 

darabig megoldást kínált 

a húshiányra,

de mivel Szókratésztól

elhatárolta magát,

nem végezték ki.

A kedvetlen butaságnak 

az vetett véget, amikor valaki 

végre becsempészett a városba egy kosár 

kiscsibét. Felnőve, csodamód, 

mindegyik kakasnak bizonyult.

A kakasok azóta hallani se bírják 

a filozófia alapítójának nevét,

pedig ő csak egyetlen kakas 

haláláról rendelkezett.

kép | metmuseum.org

IV.

A Szókratész halálát követő napok

fekete betűsek

az athéni kakasok történetében.

És az athéni tyúkokéban is.
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