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Lev nincs még féléves, amikor a mult szazad utols6 évében épult haz foldszinti

folyosojan felfigyel nagyapja er6s hangon ketyeg0 faliérajara, tik-tak, tik-tak, tik-tak,
ingaja pedig ide-oda, jobbra-balra mozog, aranylé fényld koronggal szabalyozva az éra
jarasat. Mintadra - magyarazta a régiséges: a segédek vizsgaml(ve, s ha a remeklést

elfogadta a mllaté mester, onnantdl érasmesterek voltak. A csaknem 150 évvel
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korabban, Magyarorszagon készult, romai szamos, percbeosztasos, zomancozott
szamlapos, barna fatokos 6ra ekkorra mar jelentésen lelassult, és ha nem haztak fol
naponta a rugos szerkezetét, képes volt 6rakat is késni - de nem is a pontos id6
jelzése miatt tartottak. Lev megbUvolve, mélykék szemét tagra nyitva kovette az inga
mozgasat, a ketyegés ritmusat, s barmilyen banata, ny(lge, kinja akadt, elég volt csak
az 6rahoz emelni, s kilépett foldi tapasztalatai - fogzas, hasgorcs, izzadtsagkittések,
csuklas - tartomanyabdl. A kérnyezetében felbukkand arcokat, hangokat,
mozdulatokat még bizonytalanul érzékelte, de az 6ra megbUvodlte. Persze, nem tudjuk
meg sosem, hogy a ritmikus hang vagy az ingamozgas nyldgozte-e inkabb, de mindegy
is: mindkettd az egyébként nem hallhato és nem lathatd 1d6t tette hallhatova és

lathatéva szamara. A falidra volt Lev elsé metafizikai éiménye.

Strasbourg palotanegyedében laktak,
. . o atriumos hazuk ériasi park kézelében
pimaszul terjeszkedo golyak allt, ahol a pimaszul terjeszkedd gélyak
raéreztek a varospolitika ideoldgiai
beszoritottsagara, és a fenntarthatd fejlédés jegyében repkedtek mindenfelé, amerre
kedvuk szottyant, folyamatosan kerepeltek és gatlastalanul piszkitottak mindenhova:
a kdzmunkasok naponta érasi halom guanét takaritottak dssze, mikézben a golyakkal
lelkesen fotdzkodo turistak és a labukat ovatosan kapkodo, tintetden tolerans
helybéli futok azt érezhették, hogy a golyak szabad mozgasanak biztositasaval

megakadalyozhatjak a természetszer ciklikussaggal bekovetkezd jégkorszakot.
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Reggelente mindig a kozeli pékhez mentek le, kiléndsen a croissant miatt, ami kival
ropogos, belll rétegesen konnyd volt, és az egyetlen, amit még a panikbetegsége
alatt is meg tudott enni. Pedig nem is francia, hiaba a néman végz6dé neve. Marie
Antoinette a sokaig el nem halt hazassaga okozta lelki gyotrelmeit feledtetendd
rendelte el a kiralyi szakacsoknak, hogy sissék meg kedvencét, a kilzott térokre
utalva félhold alakura formalt osztrak levelestésztat. A croissant aztan torténelmi

események lavinajat idézte el6 Europaban.

Magyarorszagon példaul életbe Iépett az ipartdrvény, amely véget vetett a céhes
mUkodésnek, s igy az 6rasmesterré valas kozépkori hagyomanyanak. Az Id amugy is
rohamléptekkel valtozott: kommercializalédott, demokratizalddott, feminizalddott,
pluralizalédott. Az Ora pedig esztétizalddott, testékszerré valt. Ki emlékszik mar
azokra az 6rakra, amelyek a varosok tornyain nagymutatdk nélkual mutattak messzirdl
az id6t? A percek nem szamitottak, a 15. szazadig csak az 6rak voltak fontosak a

polgaroknak, a kereskedbknek, a piacra érkezd parasztoknak.
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Abraham Louis Breguet 6rasmester 1810-ben
o _ o csatolja fel Maria Nunziata Carolina Buonaparte

a vilag els6 kardraja . s s s .

karjara a vilag elsé karorajat, amelyen ugyanugy a
sotétkék acélbdl készitett, csucsuk kdzelében
kilyukasztott mutaték jelezték az idé mulasat, mint 1775 6ta mindegyik, a parizsi
mUhelyben készult 6ran - csak éppen azokat férfiak hordtak, lancon, egy-egy
ruhadarabjukhoz rogzitve. NGi kellékké valasa rapid lejtmenet kezdetét jelentette az

addig kivaltsagolt keveseknek készult 6ra szamara.

A karérat az olasz Napdleon ajandékozta legfiatalabb és legjobban szeretett huganak,
igencsak luxuskivitelben: arab szamokkal ellatott, gyonyord ezisttarcsaja volt, s szija
aranyszalak és emberi haj fonatabdl készult. A térténelmi forrasok szerint a nagyon
becsvagyo, kiméletlenul tortetd né azonban nem elégedett meg holmi ajandékokkal,
egyre nagyobb hatalmi pozicidkat csikart ki - az egyébként meglehetdsen
tehetségtelen - tabornok férjének, mig végul 1808-ban Napoly kiralynéjava lehetett, s
e mindségben viselhette karérajat. De elszamitotta magat: sajat armanykodasa férje
arulasaval parosult, amit a francia Napdleon mar nem tlrt, s kivégeztette marsalljat,
Carolinanak pedig menekulnie kellett, Triesztig meg sem allt. Valdszinlleg egyetlen
rokon vonas lehetett a két testvérben: a Breguet-orak iranti rajongas, amit, nem
mellesleg, szintén maga Marie Antoinette inditott el az eurdpai kiralyok és
arisztokratak kdrében. Ropke szaz év alatt azutan minden megvaltozott. Miutan a
karéra formajaban a nék az Idd birtokaba jutottak, egy varatlan fordulattal a férfi
Oraviselet elkezdte a ndit kdvetni: a porosz hadsereg egyszer csak kétezer darab
kardrat rendelt tisztjeinek, mert rajottek, hogy sokkal egyszerlbb a karhoz rogzitett
orat kezelni, példaul Utkozet alatt, mintsem az egyenruhahoz lancolt id6méroét

el6banyaszni. A karéra ezzel rogvest tomegcikké valt, és az Id6 mindenkiévé silanyult.

https://ligetmuhely.com/liget/kisertesek-keleten-kisertetek-nyugaton/

52



KISERTESEK KELETEN, KISERTETEK NYUGATON | Liget M{hely

1872-ben tortént, hogy tébolyult szégyenében vonat elé ugrott a megcsalt és
elhagyott Anna Sztyepanova Zikina, és vetddése kdzben ostoban azt remélte,
feleslegessé valt teste mellett szeretdje utana kovetkez6 életét is maga ala gyUri a
mozdony. Banalis 6ngyilkossaga néhany évre ra értelmet nyert, mert Lev Nyikolajevics
Tolsztoj szemtanuja volt tettének: a szerelmi katasztréfa csillagképeként, Anna
Karenina néven kerul fol az eurdpai égboltra. Kérdés, hogy térténete mitosz vagy
tragédia. Kerényi Karoly klasszika-filologus szerint ugyanis jelent6s a kulonbség. A
tragédiak (igy az idészamitas elbtti V. szazadiak) az életet szabalyozé
instrumentumok, azaz moralis tanulsagokat kijelol6 mdvek: a kozonségnek, a sokszor
rémulten figyeld antik gorogoknek megtanitottak, melyik tett milyen
kdvetkezményekkel jar, s hogy mire szamitsanak, ha megsértik a torvényeket. A
sokkal korabbi, a vandor-torténetmesél6k altal a kiskozosségekben eléadott,
eljatszott és elénekelt kétezer éves mitoszok viszont az eurdpai emberi [étezés eszmei
alapjai: minden elképzelheté - s elképzelhetetlen - emberi cselekvés és jellegzetesség
idétlen sémait magukban rejt6 torténetek. Az idétlenség ebben az esetben nem az

Id6 nélkuliséget jelenti, hanem az emberi cselekedetek, vagyak, valasztasok
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korlatozatlansagat: az ember tettei nem mdsok, mint adottsagai egy olyan
helyzetben, amelyben a cselekvést még semmi nem gatolta. Az emberre, barmit is

tett, csupan egyetlen jelzd volt érvényes: haland®é.

1872-ben megjelent mlivének Friedrich Nietzsche A
L tragédia szlletése cimet adja, és mar kiolvashaté
az antik gorogok B e ., ,

belble a Kerényi-féle érzékenyseég, kettejuk

értelmezésének hasonldsaga. A filozéfus szerint az
antik gorogoknek mindent, amit atéltek, onkéntelentl is a mitoszaikkal kellett
dsszefuggésbe hozniuk, s6t csakis ennek az dsszeflggésnek a fényében értették meg
az atélteket: mialtal még a kézzelfoghato jelent is régton sub specie aeternitatis

bizonyos értelemben iddtlennek kellett latniuk.

- Sajnalom, pedig megfogadtam, hogy nem szélok bele, de mar tudom, hogy
elhallgatsz egy fontos dolgot, s csak azért, mert egyenesen bornirtnak talalod az
egybeeséseket, pedig fel kell vallalni, hiszen ez Gjabb bizonyiték arra, hogy minden
mindennel dsszeflugg: a francia himnuszt, mint tudjuk, 1792-ben Claude Joseph
Rouget de Lisle irta, aki 6rasmester volt Strasbourgban - mondta Marie Antoinette

szeliden, de hatarozottan, mikézben jatékosan l6balta a kezében tartott fejét.

- Hogy ezek miért ragaszkodnak a fejlevagashoz?! - irta a forradalmi terrortdl rogvest
elhatarol6dd Goethe (egydltalan nem érdekel sem az arisztokrata, sem a demokrata
blndésok haldla) a hasonldan érzd Schillernek (a forradalom felszabaditja, és rogton el
is hasznalja az embert). - De akarhogyan is: a kisfiam a lelkemre kototte, hogy
hazafelé vegyek neki egy jaték guillotine-t a trafikban, és nincs mit tenni, ez most

minden gyermek kedvence.

Az agresszivan kelepel6 golyak és a forrd levegé el6l sokszor a SzépmUvészeti
Muzeumba menekulnek, és akar gyalog, akar busszal mennek, legalabb egyszer,
teljes fegyverzetben, fekete egyenruhas, maszkos szentinelek haladnak el mellettuk,
harmasaval, akiket, ellentétben a goélyauruléket eltiinteté kdzmunkasokkal, az emberi

piszkitds megakadalyozasara alkalmazott a varos. Gépfegyveruket nem lazan a
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vallukon hordtak, mint a szabadsagos kiskatonak Jeruzsalemben, hanem mellkasuk
alatt tartva két kézben fogtak, készen az azonnali tlizelésre - talan ez bennik a

legijesztébb: barmelyik pillanatban [6hetnek.

A muzeum a Rohan-palota egyik szarnyat foglalja el. A Rohan az egyik leg6sibb,
breton 8sokig visszavezethet6 arisztokrata csalad, a hires jelmondattal: Roi ne puis,
duc ne daigne, Rohan suis, azaz Kiraly nem lehetek, herceg nem akarok lenni, Rohan
vagyok. De persze hercegek voltak, meg biborosok, meg 6sszeeskuvék, no és nyakék-
tolvajok. GOgjuk hires-hirhedt nagysagat csak élvhajhasz, kicsapongd életmaodjuk
multa feldl. A palotdban gyakran rendeztek nagyvilagi, sét, félvilagi balokat, ahol a
nemeseket szajhak, mutatvanyosok hada szérakoztatta, mellettik serényen dolgoztak
a zsebtolvajok, a kivilagitott épulet kertjében tlizijatékot tartottak, masnap hajnalban
udvari vadaszatra indultak. A francia forradalom el6l egészen Baden-Wurttembergig
menekulé tulajdonos palotdjat lefoglalta a feltehet6éen nem-nemesi vendégekbdl allé

forradalmi bizottsag. Azota a francia allam tulajdonaban all, szépmuvészeti
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gyUjteménye nincs az els6 tizben, de felfedezett benne néhany, neki nagyon is tetszd
képet. A kanontdl eltér6 abrazolasmodokkal és tematikakkal. Mondhatni devians

festmeényekre akadt.

Persze, nem a Giottdra gondolt, a

legcsodalatosabbak egyikére, a strasbourgi
biborvoros lepelben L, , e

keresztre feszitésre, ami 1320-1325 korul készult,
és amit 1890-ben vasaroltak meg. (Hal'lsten, nem
hadizsakmany, mint oly’ sok targy, egész piramisok meg komplett németorszagi
székesegyhazak, példaul a Metropolitan Muzeumban.) A falapra, temperaval
felhordott arany és bibor kivételesen élové teszi a jelenetet: Krisztus mar a kereszten,
jobbjan anyja megtorten, két angyal tamogatasaval fordul el fia latvanyatdl, baljan
tanitvanyai sereglete, akik bolcsen szemlélik, Janos taldan megilletédotten, a hattérben
lovas legionariusok targyaljak a torténteket, s kbzépen Maria Magdolna biborvéros
lepelben atkarolja a kereszt aljat, s ezzel a szinnel s gesztussal valahogy a féldre hizza
a testet, lesegiti a keresztrdl, megszabaditja fajdalmatol. Valdjaban 6 az egyetlen, aki a
férfi szenvedését csillapitani igyekszik. S szerinte Giotto is ezt latta: az isteniben az

emberit.

A mUvészettorténészek eurdpai primitivekként kategorizaljdk azokat a reneszansz
el6tti, 15. szazadi flamand, spanyol fest8ket, akiknek képei a muzeum kiemelt
gyUjteményét adjak. Simon Marmion 1460 koruli festménye, amin egy karjanal
lekotdzott, kék ruhas lany szajanal két marcona, torz arcu férfi matat vasrudakkal: az
aggsz(z vértanu, Szent Apolldnia, a 3. szazadbeli fanatikus alexandriai cs6cselék
kicsapongasanak lett dldozata, akik keresztényeket és zsiddkat egyarant uldoztek.
Egyetlen lapatutéssel Apolldnia dsszes fogat kiverték, erre § egy maglyara vetette
magat, s elégett. Azota a fogorvosok véddszentje. (De tényleg.) A hamar elhunyt
Marmion 6zvegyét egy masik festd, Jan Provoost veszi el, akinek a szoptaté Madonna
jelenete tébbtucatnyi verzidban készult el, illetve lett mas korabeli fest6k mintaja: igy
azutan mindegyik festményen Madonna melle a nyaka alatt mintegy 6t centiméterre
lokalizalbdik, merész, picasséi bemutatassal, annal kevesebb anatdmiai fixaltsaggal.

Jacob Corneliszen a Szent Anna, a Sz(iz és a Gyermek cimU képén az utobbi kettd
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Anna karjan csucsul, 1abat Iégatva. Egy flamand névtelen festményén pedig, melynek
cime A sz(z a kertben, Madonna 6lében végtelen faradt, arkos szemd,

O6regemberszerd csecsemo Ul 1470 tajan.

Es az igazi revelacio: Reyer Jacobsz van Blommendael (1628-1675), az 1628. junius 27-
én kikeresztelkedett (ezt persze pontosan tudjuk a kevés levéltari forrasbdl),
Haarlemben dolgozé festd minddssze négy képet hagyott az utdkorra, s ezek kdzul az
egyik cime: Xantippe lelocsolja Szdkratészt. A festmény 1655 korul készult, s
négyszereplds: Szokratész két felesége, maga a filozéfus és Alkibiadész, athéni
politikus és hadvezér |athato rajta. Mirthosz, a masodik feleség csak szemléli,
igencsak nagy megelégedéssel a jelenetet, Alkibiadész szintén csak Uldogél, viszont
ndi ruhaban, ndi frizuraval (egyik karja kutyajan pihen), és Szokratészt nézi, aki
egyugyi vigyorral tlri, szinte élvezi, ahogy Xantippe, az ablakon kihajolva, raboritja az
éjjeli edény tartalmat. A pisivel teli bilit. Az olajfestmény erds, meleg szinekkel,

jelentds fénynyalabokkal teszi élettel telivé a képet.
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Hogy a csaladon beluli ilyesféle er6szaktétel az eurdpai
hagyomanyban jelen van, annak bizonyitéka, hogy nem
a bili tartalma . -

Blommendael az elsd, aki megfestette a jelenetet. 1607-

ben Otto van Veen, azaz Otto Vaenius, akit az elsé holland
mesternek hivnak, mar megrajzolta a képet, melyen a haza eldtt Uld, lehajtott fej(,
hona alatt két nagy konyvet tartd, mélységesen szomoru 6regember nyakaba onti a
bili tartalmat egy ajtén kilépo6, szemmel lathatdan rikacsold, gyulolettel teli szemd né.
A jelenet hatterében, egy vitorlason valaki id6s part zaklat - ahogy a
mUvészettorténészek tudni vélik (neki hosszas, nagyitds vizsgaldodassal sem sikerult
megérteni, mi is torténik a hajon). Az el8zdvel ellentétben ez az abrazolas valdéban az
er8szakrol, az indulatrél, a gyGlolkédésrél szol, s mindarrdél, amit ezek az érzések

keltenek az aldozatban.

A torténet valdban hagyomanyozadik évszazadok 6ta. Csak a magyarazatok, az
értelmezések valtoznak: hol az 6sszeférhetetlen, nyelves, hazsartos, zsémbes,
boldogtalan asszonyrol, hol az igen derék, j6 haziasszonyrol és gyongéd hitvesrdl
szbélnak, aki valésagos aldasa volt uranak. Mint Kerényi mitoszai, melyek ugyanarrol a
hdsrdl szélva annak tébb, akar ellentétes aspektusat képesek kiemelni, és igy hol
aldozatként, hol elkdvetéként, hol halalként, hol Ujjaszuletésként jelenitik meg a
torténetet, a szerepléket. Meg mint Tolsztoj felesége, Szofja Andrejevna, akit gyakran
mutattak be a férjét meg nem értd, hisztérikus, 6nz6 nészemélynek, amig Alexandra
Popoff nem vette maganak a faradsagot, és feldolgozta kettejuk levelezését, meg a n6
irodalmi hagyatékat - azéta jogos a kérdés: el tudod dénteni, hogy a férj vagy a

feleség volt-e a nagyobb szornyeteg?

Neki mar az a tény is elég, hogy a 16 évvel idésebb férfi az esklivé utan, mar a
postakocsiban magaéva tette szinte gyereklany feleségét. 1925-ben, 15 évvel Tosztoj,
és hat évvel Szofja halala utan Maxim Gorkij vitriolosan ir: ... hallom azonban, hogy
nemsokdra még egy kényvecske fog megjelenni, amely ugyanezen dicséretremélto
szandékkal irodott: meggybzni a vilag irni-olvasni tudé embereit arrdl, hogy Tolsztoj

Leo felesége annak gonosz démona volt és valodi neve - Xantippe. Nyilvanvalo: ennek
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az,igazsagnak” kimutatasat rendkivil fontosnak és tisztara elengedhetetlennek
tartjdk az emberiség szamadra, kiléndsen pedig - azt hiszem -, olyanok szamara, akik

szellemileg és testileg botranyokkal taplalkoznak.

Xantippe frusztraltsaganak okat is sokan tudni vélik - talan visszavezethet6
Blommendael festményének egyik mellékszerepl6jére (Otto van Veen képén nem
szerepel), s ez Alkibiades, aki n6i ruhaban, néies frizuraval nézi vegig a feleség
latvanyos akcidjat. A kurator annyira biztos a dolgaban, hogy odairja: Socrates’s Lover.
Mert persze ezen is csamcsog évszazadok 6ta a mlvelt eurdpai kdzonség: hogy ezek
szeretdk voltak - az idés mester meg a gyonyord, fiatal, diadalmas, izig-vérig

gerinctelen feérfiu.

Emlékeztesstk Bket Platdn szavaira, amiben Devecseri Gabor segit minket (s kozben
akar szégyenkezhetink is, hogy még mindig nem értettlk meg): Azt latjatok, hogy
Szokratész szerelmes a szép iffakba, mindig a kézelikben van és odavan értuk, s azt

is, hogy mindenben tudatlan és semmihez sem ért. Ez a klilszin. Hat nem sziléni dolog

https://ligetmuhely.com/liget/kisertesek-keleten-kisertetek-nyugaton/

59



KISERTESEK KELETEN, KISERTETEK NYUGATON | Liget M{hely

ez? Nagyon is; mert ezt csak kivilre 6ltétte magara, mint a faragott szilén, de ha
felnyitjak, el tudjatok képzelni ivotarsaim, micsoda mértéktartassal van beldl szindiltig
tele? Tudjatok meg, hogy nem térédik sem azzal, hogy szép-e valaki - sét, ezt annyira
megveti, hogy nem is képzelné az ember -, sem azzal, hogy gazdag-e valaki, vagy mas
olyan elénnyel rendelkezik-e, amiért boldognak mondja a témeg, mindezeket a
Jjavakat nem becslli semmire, és minket sem, én mondom nektek, hanem egész
életén at csak mokazik szuintelendl és jatszik az emberekkel. De ha egyszer
elkomolyodik és kitdrul, nem tudom, latta-e valaki bensejében az istenképeket? En
mar lattam egyszer, és olyan isteniek voltak, szinaranybdl valok, gyonydriiek és
csodalatosak, hogy ugy éreztem: azon nyomban meg kell tennem, amit Szokratész

parancsol.

Platdbn magyarazata ellenére az
europai kdztudat Szokratészt illetéen

szorosan 0sszezarja ) o , ] )
tovabbra is Ugy tartja, hogy Szokratész

combtovet szerette a fidkat, kivaltképp
Alkibiadészt - s igy maris érthetd
Xantippe meg a pisi. A neoklasszicista Christoffer Wilhelm Eckesberg 1816-ban -
csupan kétszaz évnyi tavolsagban tolunk! - megfesti a Szdkratész és Alkibiadész cimd
olajfestményt, melyen a két alak egymassal szemben helyezkedik el, a filoz6fus fehér
togaban all, gesztikuldlva magyaraz, mikdzben Alkibiadész véros lepellel takart
karosszékben Ul, erésen figyel, sarus labat bokajanal lagyan kulcsolja, fején furcsa
fejfed®, valami turbanféle. Es persze anyasziilt mezitelen (no meg szértelen.) Ahogyan
Alkibiadész szorosan dsszezarja combtovét, eszébe jut A baranyok hallgatnak
sorozatgyilkos nem-valtdja, aki, mikbzben magara probalja a meggyilkolt n6krol
lenylzott bérdarabokat, ugyanezt teszi: elsédleges nemi szervét combja ala
szuszakolva all tukre elé. Eckerberg festményén tehat egy filozéfus filozofal egy
hadvezér-politikussal: az egyik tégaban, a masik ruhatlanul. Totalisan életszer(i. Nagy
valoszinlséggel Alkibiadész ekkoriban egy traveszti barban léphetett fol esténként, s
az egyik el6adas el6tt, mar a show-ra kikészitve, még dsszefutott Szdkratésszel egy

ropke csevelyre.
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lgaza van Michel Foucault-nak: a modernitas, az egyenjogusité felvilagosodas ota
nem csillapodik moho kivancsisagunk a szexualitas irant: papok, rend6rok, tanarok,
orvosok, ujsagirdk, filmesek, szuleink, testvéreink, barataink, hol ilyen, hol olyan
eszkozokkel és technikakkal, de folyamatosan a szexualitasunkra - vagy mas
szexualitasara - vonatkozé beszédre kényszeritenek. Kulsé szemlél6k fékuszaba
kerdlt a legintimebb viselkedés, pluralizalédott, mint az 1d6, s mindezt sokszor azzal
az érvvel, hogy igy lesziink szabadok, szexualis viselkedés-valasztasunkban is. A

szexualitas diskurzus-kényszere kulturalis dbrazolasi hagyomanyokat is képes atirni.

2015. oktdber 28-an a Hattylk tavara mentek, a Magyar Allami Operahézba. Ez nem a
tradicionalis bemutatas - tarsa mar az eléadas el6tt prébalta figyelmeztetni -, de 6
nem tulajdonitott tul nagy jelent6séget ennek. Lassan egy évtizede egyik kollégaja a
leggyakoribb kulturalis partnere, aki mindig biztos kézzel valasztja ki a legértékesebb,
legizgalmasabb programokat, sokban egyezik az izlésuk, és a sok k6zos élmény erds
emberi kapcsolatot hozott létre koztuk. A fidkra fog kifutni, igyekezett tovabb a

de valdszinlileg sosem fogja szinpadon 1atni, csak felvételrdl, ahogyan a hattyuférfiak
szallnak, ugras kdzben szinte megallnak a levegbben, fent maradnak, nem esnek le,
mert driasi a labuk, hatalmas a testuk, s abban a tartomanyban jarnak, ahova egy
ndstény hattyu sose léphet be. Milyen érdekes, hogy épp egy ilyen bemutatas tudja a

ferfierét a leger6sebben megjeleniteni, legalabbis szamara.
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Tényleg mas lesz, készulj fol ra! Mitdl lenne mas? A jegyen ott a két aruvédjegy: Petipa
és Csajkovszkij - 1895 6ta ez a két név jelenti a Hattyuk tavat. Még sosem
gondolkodott azon, hogyan lehet egy koreografiat évszazadokon at megdrizni,
ugyanugy tancolni. Csajkovszkij kottaja adottsag - de mi van a tanccal? Megtudta,
hogy |étezik a koreoldgia, amely a tancos lejegyzést jelenti, ugyanugy 6tvonalas
rendszerben, mint a zenénél, de itt palcikafigurak lépéseinek, ugrasainak, hajlasainak
rogzitéséerdl van szo, a leolvasénak hattal; példaul az ugrast lefelé domborodo iv jeldli.
A kottahoz sem ért, sajnos, ugyanakkor gyényord, fekete-fehér képnek latja az
dsszeset, a monokromatikus dinamika szigoru festményének. Milyen csodas képet
mutathat egy palcikafiguras kotta!

1988-ban Rudi van Dantzig (1933-2012), holland tancos és koreografus hozzanyul a
Hattyuk tavahoz, végzetesen, s 6k ezt a bemutatast nézik meg 2015-ben. Mar azt sem
érti, hogy a balettigazgatd miért Dantzig 1988-as darabjat értelmezi klasszikus

felfogdsu valtozatnak, s nem Petipa-lvanov 1895-06sét. A holland nem elégedett meg a
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tancos-koreografus (és ird) szerepkdrrel, hanem, sajnos, egész munkassagaval
egyfajta melegjogi aktivizmust is (izott. Igaza lett baratjanak, ez nem az a Hattyuk tava

volt.

O Odilia feltétel nélkiili hive, a fekete lovag lanyaé,
pedig a h6fehér madarak hajlongasanal,
a hofehér madarak L o L
keringésénél, vergddésénél nincs szebb, mégis, alig
varja, hogy a masodik felvonasban berobbanjon a
fekete hattyu, és 32 fouetté en tournant-t végezzen. Egy labon forogni, egy labra
érkezni, mikdzben a szabad |ab a levegbben kért irva végzi el a fordulatot - s mindezt
32-szer: ha latja, nem vesz levegdt, és ilyenkor érzi a legbiztosabban, hogy egyik el6z6
életében tényleg balettpatkany volt - eléadas kdzben bokajat szegd, kezd6

szolétancos.

Ebben az el6adasban elsikkad a fekete hattyu er6szakos tanca, hattérbe szorulnak
Odette és héfehér hattydtarsai, a hattyd halala-jelenet, mintha meg sem toérténne,
mert a darab az elsd pillanattdl az utolsdig az ifju herceg és fiatal baratja jovot firtatod
beszélgetéseirdl, Utkereséseirdl és élet-elégedetlenségérdél szol. A dilemma, az
identitaskeresések nem kontextualizalnak, hanem a diszletek mégé (iznek, mintegy
zavard tényezOként, mindent: a hercegi udvart, a tavat, az armanykodast, a gonosz
lovagot. Az idegesit6 narciszkodas utolsé jelenetében Alexander, a barat bukkan fél a
t6 koruli kodgomolyban, karjaban tartva Siegfriedet, a halott herceget. Figgony le.

Tapsvihar. Legalabb nem hallani, ahogy kitor bel6lik a harsany rohogés.

Nem gondolja, hogy hibas és tilalmas ujraértelmezéseket generalni, de erds tulzasnak
talalta a Hattyuk tavat a szexualis iranyultsag és a nemi identitas fel6l megkdzeliteni.
Ugyanakkor, ha most belegondol, az eredeti verziéban is megjelenik az atoltozés
motivuma: az emberibdl allati alakot 6ltés ez esetben gonosz varazslat mlve, a

visszavaltozas emberré pedig a szereteté, ami képes legy6zni a démoni er6t.
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Merész Ujraértelmez6 Sods Attila is, aki Tolsztoj Anna Kareninajat irja at, méghozza
ugy, hogy befejezetlenné teszi a torténetet. Sods szerint: Love is the answer. Ami,
persze, oriasi kozhely, ahogy So0s kérdései is: Hogyan lehet, hogy egy né mindig
blindés, amikor elhagyja a csaladjat? Hogyan lehet, hogy egy né mindig alulmarad,
amikor valami radikalis torténik az érzelmi életében? Hogyan mozdul el egy élet a
sajat megrenditéen egyszerd palyadjarol, és hogyan valik a vilag egyik

legcsodalatosabb érzése, a szerelem, pusztitova?

Kerényi Karoly mitoszmeséldi jutottak eszébe, akik ugyanannak a térténetnek
alternativ kifutast is adhattak attél figgden, hogy hallgatésaguk mire, hogyan
rezonalt. Anna Karenina torténete nem ér véget ebben a bemutatasban, mert a vonat

nem valasz. A szerelem a valasz.
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szinhazza transzformaljak Volt mar lakasszinhazban, ahol a szinhaz a
lakasméretd térrel volt egyenld, de ebben

az esetben a lakas valéban konkrét emberek konkrét lakéhelye, amit id6rél id6re
atengednek egy szinhazi tarsulatnak és kézonségének (idegenek foglaljak a
nappalijukat), azaz szinhazza transzformaljak sajat élettertket. Szerfelett kulonos
élmény. (A szinetben nem is hasznalta a mosdét, hiszen az mégiscsak valaki
firdészobaja.) Ult egy mindennaposan hasznalatos kényvespolc ala tolt,
meglehetdsen kényelmetlen székben, és ebben a helyzetben az volt a felejthetetlen,

hogy éppen elbtte, érintésnyi kdzelségben vallotta be szerelmét Anna Vronszkijnak.

Amikor megérkeztek, tisztazniuk kellett hanyan vannak, a regisztracios papir szerint
harman voltak, valdjaban csak ketten, de a papir sosem hazudik. Azt csak az ember

teszi. Harman voltak. De csak papiron. Izgi, kié lehetett a harmadik jegy.

kép | Conroy Maddox mvei, wikiart.org
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