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A klasszikus hollywoodi elbeszélésmód a mai napig csaknem változatlanul alakítja a

filmek dramaturgiai szerkezetét. A 19–20. századi regénytől kölcsönzött struktúra a

történetet három felvonásra bontja – expozíció, konfliktus és megoldás –, s ezzel

2019-03-09 | ESSZÉ

Mészáros Gergő

SZERELEM ELSŐ LÁTÁSRA
A FILMES EXPOZÍCIÓ
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formadöntő kísérletezés

megkönnyíti a cselekmény követését. Hollywood a befogadás segítésével biztosítja a

mozinézők szórakozását.

Az expozíció bevezet a film világába, és megválaszolja az alapvető kérdéseket: mikor

és hol játszódik a cselekmény, kik a szereplők, ki a hős, és milyen tulajdonságai

vannak, milyen kapcsolatban állnak a karakterek egymással. Ezek az elemi

információk utalnak a műfajra is. Az első snittek segítségével kell felkelteni a

befogadó érdeklődését, és megnyugtatni, hogy jól döntött, mikor beült a

moziterembe.

Ez különösen a sorozatoknál fontos, hiszen

jegyvásárlás után már elköteleztük magunkat,

és csak extrém esetben sétálunk ki a

teremből, de az unalmas tévésorozatoktól

egy gombnyomással megszabadulhatunk. Nem is beszélve a pilot epizódokról, hiszen

azoknak nemcsak a tévénézőket kell meggyőznie, hogy érdemes esélyt adniuk a

sorozatnak, hanem a tévétársaságokat is, hogy a szériát megvásárolják. A piac

nyomása így kreatív eszközök használatára, esetleg formadöntő kísérletezésre

ösztökéli az alkotókat (legalább egy epizód erejéig), hogy bemutatkozásuk minél

hatásosabb legyen. Többször előfordult, hogy egy film első két perce után

elégedetten bólintottam: semmi kétség, ezt nekem találták ki.

Tzvetan Todorov a narratív alkotások öt fázisát különbözteti meg. A felosztás első

három eleme együtt a hollywoodi expozíció. Ez a kiinduló egyensúlyi helyzet

bemutatása, az egyensúly felbomlása és a hős felismerése, hogy az egyensúlyi helyzet

felborult. Az első klasszikus egység végén megjelenik a konfliktus és a szereplők

tetteivel elindul a cselekmény. Beszélhetünk szűkebb és tágabb expozícióról. A szűk

általában az első egy-két jelenetben összefoglalja a legfontosabb tudnivalókat, a

tágabb a konfliktus megjelenéséig tart, ami játékidőben körülbelül a film egynegyede.
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pixabay.com

A rövid expozíció általában a film summája, de leleményes rendezők használhatják

sokkal többre is. Az első jelenet, sőt az első pár snitt is tartalmazhat bújtatott

motívumokat, utalhat mélyebb karaktertulajdonságokra, felvezetheti a konfliktust –

akár előlegezheti a megoldást. Előfordul, hogy újranézés során villámként csap belénk

a felismerés: hiszen végig az orrom előtt volt!

A szűk expozíciót általában kétféleképp alkalmazzák. Lehet a filmet egyszerűen az

elejétől indítani, vagy akár önmagában is értelmezhető jelenetsorral. Így kezdődik

például a Mátrix vagy az Indiana Jones és az elveszett frigyláda fosztogatói. Az

indítások ekkor ízelítők, általában nem kapcsolódnak szorosan a film

cselekményéhez, tartalmazzák az alapvető tudnivalókat, a műfajt, s nagyjából, hogy

mire számítsunk. De nem adnak mindenre választ, gyakran további kérdéseket vetnek

fel.
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a diáklányok pillantása A Mátrix első jelenetében az emberfeletti

képességekkel és harci tudással rendelkező

Trinityt látjuk menekülés közben, Indiana

Jonest pedig az egyik expedícióján, kincsek után kutatva. Ha a rendezők mellőzték

volna ezeket a rövid bemutatásokat, és ott kezdik a filmeket, ahol a történet indul,

téves következtetéseket vonhatnánk le. A Mátrixban Neo cselekményszála alapján

hihetnénk, hogy thrillert látunk hackerrel és az állam ügynökeivel, nem pedig

kalandfilmet, fikciós világban. Ha Indiana Jones egyetemi professzorként mutatkozik

be, aki zavarba jön a diáklányok pillantásától, szintén nem kalandfilmet sejtenénk,

hanem romantikus vígjátékot, és jogosan méltatlankodnánk, hogy a szelíd

archeológusból egyszer csak ostort forgató akcióhős válik, hiszen nem ezt sugallta a

nyitó képsor.

Edgar Wright | Baby Driver Opening (2017)

A Nyomd, bébi, nyomd (Baby Driver), Edgar Wright filmjének kezdőjelenete remekül

példázza, miként kell jól felvezetni egy filmet öt és fél percben úgy, hogy

többletinformációkat is adjon. A képsorban kulcsfontosságú motívumok villannak fel,

amelyek később megkönnyítik a film értelmezését, ráadásul mindezt dialógus nélkül.
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a zene mámora

A nyitó snitt az atlantai bank elé beguruló Baby vörös autójának kerekét mutatja,

betöltve az egész látómezőt, kiemelkedve a kép szürke színvilágából. Gyakorlott

filmnézők már itt következtetnek, hogy bankrablást fogunk látni, és bűnügyi filmmel

lesz dolgunk. A következő snitt megmutatja a zene forrását, a hős Ipodját,

érzékeltetve, mekkora jelentősége lesz a filmzenének, és hogy az diegetikus (a hang

forrása a filmvilágon belüli), vagyis azt halljuk, amit Baby hall. A ritmikus montázs a

jelenet szervezőelve. A vágások a zene ritmusára követik egymást, a járműben ülők

premier plánjai, az ajtók nyitása, becsapása, a csomagtartó felemelése mind a zene

ütemére történik, az egész világot az tartja egységben, még a távolban elsuhanó

autók hangjai is a dallam részei.

Az első pár másodpercben tudjuk, hogy bűnügyi filmet látunk, autósüldözéssel,

Atlantában, beazonosítjuk a főhőst és néhány mellékszereplőt, és felismerjük, hogy a

film formaszervező elve a zene ritmusa, amit a hős fülén keresztül hallunk. De máris

figyelmen kívül hagytunk valamit.

A Nyomd, bébi, nyomd ugyanis nem az atlantai bank képével indul, mert mielőtt

képet látnánk, éles sípoló hangot hallunk – ez kezdi a filmzenét. A filmben csak sokkal

később tudjuk meg, hogy Baby kiskorában autóbalesetet szenvedett, és akkori

sérülése miatt folyamatos fülzúgástól szenved, ezt próbálja elnyomni a zenével. Edgar

Wright így az első pillanatban épp csak jelzi Baby legfontosabb karakterformáló

motívumát. Baby a zenével nyomja el a karambol okozta traumát és annak

utóhatását, a fülzúgást – mint minden más körülötte történő rosszat.

A bankba lépőket Baby félszubjektív beállításán

keresztül látjuk, az akció a falakon belül zajlik, mi mégis

kint maradunk az unatkozó főhőssel. Ő nem a bűnöző

világ tagja, ez a beállítás, és aztán a „magánszáma” segíti

a nézőt, hogy rokonszenvesnek érezze a fiút, azonosuljon vele, ráadásul humort visz a

filmbe. A zene mámorába került Babyt hamar visszarángatják a valóságba,

rendőrautó szirénája töri meg a zenét, ami közben elhalkul, védelme nélkül

hősünknek rá kell döbbennie, mi folyik a bankban (ekkor hallja meg a lövéseket). Ez
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konkrétan utal Baby és a film fő konfliktusára. Ipodja nélkül nem tudja kiszűrni az

erőszakot álomvilágából, szembe kell néznie a ténnyel, hogy valójában akarata

ellenére bűnözök bábjává vált, és képtelen kitörni.

A jelenet második fele, a menekülés a rendőrök elől 164 snittből áll, amiből 59

mutatja Babyt vagy az utasokat. Az autósüldözés inkább zenére koreografált tánc

vagy montázs, mint valóságos menekülés. Edgar Wright ennek érdekében feláldozza

a jelenet tér-idő koherenciáját, és a beltérre, valamint a szereplők reakciójára teszi a

hangsúlyt. De más oka is van, hogy akció helyett meglepően sok az utasokat mutató

beállítás. A rendőrautók a háttérben maradnak, a tőlük származó veszély

másodlagos. A visszapillantón, ablakon megcsillanó szirénák kékes fénye vagy éles

hangja csak utalás jelentéktelen szerepükre. Nem a rendfenntartók Baby igazi

ellenfelei, hanem saját társai, a közeg, amiben van, ezért koncentrál a kamera a

bűnözők arcjátékára és kevésbé az üldözésre.

A Nyomd, bébi, nyomd első jelenete tehát nemcsak az expozíció feladatát látja el,

hanem előreutalásokat tesz, motívumokat vezet be, amik végigkísérik a filmet a

megoldásig, segítenek az értelmezésben.

Orson Welles | A gonosz érintése (1958)
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az életüket féltjük

Felmerül persze a „belemagyarázás” kérdése, sőt vádja. Mindenki ismeri az Arany

Jánosról szóló anekdotát, ami szerint a költő saját balladáinak elemzését olvasva, az

irodalomkritikus „megfejtésére” csak annyit mondott: „gondolta a fene”. A nyitóképek

esetében talán az szól a túlbuzgó filmesztéta mellett, hogy azok (legtöbbször) külön

figyelmet kapnak, a rendező képkockákkal vizualizálja gondolatait. Ráadásul ismerünk

precizitásukról híres művészeket, akik minden snittben „elrejtenek” valamit.

Orson Welles a szimbólumok és a metaforateremtés mestere. A filmtörténet egyik

legmeghatározóbb alkotása az Aranypolgár (Citizen Kane), és annak rózsabimbója a

legszebb metafora. Orson Welles az első jelenettel vezeti be a fogalmat, ami körül a

film története forog, és egyben jelzi, hogy az utána nyomozók soha nem tudják

megfejteni jelentését. A kezdő snitt Kane rezidenciáját mutatja kistotálban, a

kerítésen csüngő táblával. Belépni tilos. Az újságírók nem pillanthatnak Charles Foster

Kane lelkébe, élettörténetét megírhatják, de az üzletember titkaira nem derülhet fény,

csak a néző tudhatja meg a film révén, mit jelentett a sajtómágnás számára a

rózsabimbó szó.

Welles 1958-as alkotása, A gonosz érintése (Touch of

Evil) és annak nyitójelenete méltán híres. A három és

fél perces, dinamikus hosszú snitt (vágás nélkül

általában kameramozgással jön létre új beállítás)

technikai és dramaturgiai szempontból egyaránt izgalmas. A nyitány többről szól,

mint a suspense (a néző többlettudásából fakadó szorongása) megteremtése, vagy

egy kocsi felrobbanása. A legfontosabb információkat itt is gyorsan megkapjuk:

bűnügyi film lesz, nyomozással az amerikai–mexikói határon. A főszereplők karaktere

alig sejlik, nem tudjuk, hogy a bombát hőseink autójába rejtették-e, csak amikor a

kamera az ifjú pár kistotáljaira koncentrál (a szereplők teljes alakban láthatók a

plánon), és még akkor is az életüket féltjük, hiszen a veszélyes jármű folyamatosan

begurul látómezőnkbe.
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halállal jutalmazza

Orson Welles: A gonosz érintése, 1958

A jelenet akkor válik igazán érdekessé, ha megértjük a határszimbolikát. Ezt műfaji,

cselekménybeli és a filmvilágon kívüli szempontok szerint is megtehetjük. Orson

Welles 1958-ra rendkívül ellenséges viszonyba került Hollywooddal. Karrierjének

végét sejtette, ami tükröződött az általa játszott Quinlan karakterében is, aki „már

felélte a jövőjét”. Úgy érezte, kreativitását és gondolatait fel kell adnia, ha a nagy

filmstúdiókkal akar maradni. Ezt jól tükrözi a hányattatott sorsú A gonosz érintése is,

hiszen Welles kérése ellenére alaposan megvágva és átalakítva került moziba, majd

1976-ban újrakiadásra, ami elvileg a rendező eredeti vízióját akarta visszaadni, de ez

hazugságnak bizonyult. Végül a filmet úgy, ahogy Welles elképzelte, csak 1998-ban

láthatták a nézők. Ő maga is, akárcsak filmje karakterei, határmezőre került: vagy

behódol Hollywoodnak, vagy lemond a filmrendezésről.

A gonosz érintése a klasszikus noir-ciklus utolsó

darabja. A noir a határsértésekről szól. Figurái

sokkal emberibbek a hollywoodi klisékaraktereknél,

nem követik az elvárt egydimenziós sablonokat;

árnyaltak. A hagyományos hősszerepek relativizálódnak, egymásba mosódnak. Nehéz
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egyértelműen megállapítani a film protagonistáját. A kezdősnitten látott Vargas

állítólag a pozitív értékek megtestesítője, ellenfele, Quinlan, a negatívaké. Ennek

ellenére Quinlan sokkal több hőstulajdonsággal rendelkezik, mint vetélytársa, a film

mégis halállal jutalmazza. Akár a valóságban, a vászon noir-karakterei között sem

lehet egyértelműen meghúzni a jó–rossz határát, ami már önmagában

konvenciótörés a klasszikus hollywoodi elbeszélésmóddal szemben.

A konfliktus forrása és hatása is felismerhető lesz három és fél perc alatt. A járműben

ülő pár meggyilkolása csupán a fő konfliktus kiindulópontja. Ennek hatására találkozik

Vargas és a züllött, jó–rossz, becsület–becstelenség határán álló Quinlan nyomozó,

hogy megkezdődjön párharcuk. Vargas közben észre sem veszi, hogy feleségével

mennyire megromlik a kapcsolata, szétválásuk vizuálisan is megmutatkozik a jelenet

utolsó képkockáiban. Az ifjú házasok csókját a robbanás szakítja félbe, szeparációjuk

itt kezdődik.

Mamoru Oshii: Pácélba zárt szellem, 1995
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hibrid lények

Az expozíción túlmutató fontos motívumokat, sőt az egész film lényegét sokkal

rövidebb jelenetekbe lehet sűríteni, akár pár snittbe. Az 1995-ös anime, a Páncélba

zárt szellem (Ghost in the Shell) nem a történet elején kezdődik, hanem egy rövid,

akciódús epizóddal indul, ezután a stáblistával egybekötött „eredettörténet” képeire

ugrik. A hősnő, Motoko elkészítését látjuk. A hideg gépcsontvázhoz csatlakoztatott

emberi agy új teremtményt hoz létre, nem embert, nem gépet, hanem azok

gyermekét. A jelenetet menyegzői, tradicionális japán zene kíséri, ami alátámasztja,

hogy a film kulcsmotívuma ember és gép házassága, és az ebből létrejövő új lény. De

nem csak a film elején látunk ilyen különös egybekelést. Az anime egy lépéssel

továbbviszi a gondolatmenetet a záró képsorokban, és felveti, mi történik, ha a már

augmentált gép-ember kapcsolódik össze az öntudatra ébredt és élni akaró

programmal.

A gépszervekre öntött női testet szemérmetlenül és

teljesen objektíven tárja elénk a virtuális kamera. Ez újabb

fontos motívumot rejt magában. A cyberpunkra jellemző

mentalitás (melyre a Páncélba zárt szellem tagadhatatlanul

nagy hatást gyakorolt), hogy a test elveszíti szentségét, csupán eszköz az egyén

számára, nem személyiséget formáló/definiáló elem, ezért sem takarni, sem védeni

nincs ok, sőt, felesleges. Az új viszonyulás a testhez nemcsak a születésszekvenciánál

jelenik meg, hanem végigkíséri az egész filmet, hiszen a hibrid lények

gondolkodásához és identitásukhoz kapcsolódik. Mivel a történet kezdetén kötött

házasságból árad a nyugalom és a romantika, még mielőtt bármi konkrétat tudnánk,

a film rögtön állást foglal, hogy jó irányba indul-e az emberi faj, ha az augmentációt

választja, és drasztikusan megváltozik.
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Christopher Nolan | Memento (2000)

Christopher Nolan Memento című filmje első pár snittes jelenetével egyszerre vezet

be a filmvilágba és ismerteti annak szabályait a formaszervező elvvel együtt úgy, hogy

közben művének megoldását is elénk tárja. A narratív konvenciótörést a fénykép

elhomályosodásával, majd eltűnésével érzékelteti. A film visszafelé halad az időben,

minden jelenet az előzőhöz képest korábbi eseményt mutat. Bár Nolan elénk tárta a

film időszervező elvét, tapasztalatom szerint a nézők csupán a harmadik jelenet után

értik meg, hogy az eseményeket fordított sorrendben látják. Ez arról árulkodhat, hogy

nem világos a bevezető, vagy túlságosan hozzászoktak a tradicionális narratív

struktúrát követő történetekhez.

A rövid távú memóriazavarral küzdő hős felesége gyilkosát keresi, és a kezdő

snittekből úgy tűnik, meg is találta, bosszúja beteljesedett. Ezért a film nem a tettes

kilétének felfedését, hanem magát a nyomozást helyezi előtérbe. A fordulat mindent

megváltoztat és lehetőséget ad, hogy az alkotást „hagyományos módon”, az időrend

megfordítása nélkül értelmezzük. A tetőponton kiderül, hogy a főhős már régen

megbosszulta neje halálát, csak nem emlékszik rá, ezért újra és újra megpróbálja

felkutatni az elkövetőt. Hiába találja meg, emlékezetéből úgy tűnik el bosszújának

katarzisa, mint áldozatának képe a polaroid fotópapírról. Ezért rákényszerül, hogy
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véres kesztyűje

torz emlékezetével ő maga gyártsa az újabb bűnösöket. A filmet értelmezhetjük a

nyomozási folyamatot bemutató detektívtörténetnek, ha a nyitányt figyelembe véve

visszafelé nézzük az eseményeket, vagy főszereplőnk tragédiájaként, hiszen életének

értelme, hogy ártatlan emberekből szellemgyilkosokat hoz létre. A kétperces

kezdőjelenet mindkét lehetőségre nyitott.

Az Egy szent szarvas meggyilkolása (The Killing of a

Sacred Deer) szűk expozíciója két snitt. Első képünk nyílt

mellkasban dobogó, védtelen szív, operáció közben, a

másodikon a szívsebész véres kesztyűjét a kukába dobja.

Ez a két beállítás egyaránt rávilágít főszereplőnk karakterére és a konfliktusra.

A sebész jó férj és rendes apa, személyisége mégis torz. A műtőasztalon éli ki

felsőbbrendűségi érzését. A páciens nem élőlény számára, csak hús, amibe

belevághat, uralkodhat felette, élet-halál kérdésében dönt. Ha valaki meghal a

műtőasztalon, tiszta a lelkiismerete: ő tekintélyre méltó orvos, mindent megtett, amit

tudott, nem terheli felelősség. Perverz vágyait és kétszínűségét az orvosi kesztyű védi,

amit, ha bemocskolódik, eldob, és tiszta kézzel tér vissza a valóságba, ahol mindenki

által szeretett férfi, apa, kolléga. A konfliktus így adja magát: antihősünk nem tudja

tovább rejtegetni véres kesztyűjét, és rákényszerül, hogy szembenézzen tettei

következményeivel – a cím is az Iphigénia-mondára utal.
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a sötét kozmosz

Stanley Kubrick: 2001 | Űrodüsszeia (1968)

Az egyik legtöbbet elemzett nyitó snitt Stanley Kubrick 2001: Űrodüsszeia (2001: A

Space Odyssey) kezdőképe. Egyetlen beállításban sűrűsödik mindaz, amiről a film

szól. Kubrick híres precizitásáról, minden filmkockát aprólékosan kidolgoz, így a snitt

hemzseg a metaforáktól.

A kamera a Hold mögül emelkedik ki, amíg meg nem pillantjuk a Földet, mögötte az

éppen fölkelő Nappal. A nyitány az emberi faj hajnalát jeleníti meg. Az életet adó kör

nem egyéneket, csoportokat, hanem az egész emberiségnek otthonul szolgáló

bolygót világítja meg, tudatva, hogy a film minden emberről, a társadalomról szól.

Ezután látjuk a címet, grandiózus zene jelzi, hogy utazáson veszünk részt.

A snitt előrevetíti, hogy nem egyszerűen a földi életről,

az emberiségről, az útról szól a film, amit az emberek

civilizációjuk születésétől megtettek – mivel az űrből,

kívülálló szemszögéből látjuk mindezt, tudjuk, az utazás

még nem ért véget, célunkat az otthontól távol, a sötét kozmoszban kell keresnünk.

Így nem meglepő a következő jelenet, amiben a társadalmukat építő ősemberek
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körültáncolják az égből aláesett idegen objektumot, magasba dobva a faágat, amiből

grafikus montázs segítségével űrhajó válik. Csak ezzel a géppel leszünk (lettünk?)

képesek továbbkutatni az emberiség célját.

Nincsen semmi kőbe vésve. A mozgókép művészete rugalmas, egy film bárhogy

kezdődhet, végződhet, akármilyen témát feldolgozhat. Fellini 8 és ½ című alkotása

1963-ban felmentette a rendezőket a „mondanivaló” szükségszerűsége alól is. Szabad

a kísérletezés – a határt végső soron a nézők húzzák meg.

felső kép | pixabay.com
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2019-03-19 | VERS

Taizs Gergő

HOL ÉR VÉGET

Magadba töltöd a reggeli

kávét, és várod, hogy

kiszorítsa az éjszaka

hálóján fönnakadt

18

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/


HOL ÉR VÉGET | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/hol-er-veget/

fantomképeket. Évek óta

így teszel: sötétséget

űzöl sötétséggel. Szöveted

résein át távozik

a szemgödörben összegyűlt,

cseppfolyós káprázat: felázott

álmaid kihűlt szennyvize.

A poshadt lámpafényben

elképzeled, milyen lenne,

ha néha minden

visszafele történne.

Megtörténne visszafele

minden: kávéból vizet

főzni, kigombolni az

inget, kioldani a cipőfűzőt,

majd elindulni előre,

hátad mögé szegezett

úti céllal. Sosem érkezni

meg, mindig csak máshova.

Megszületni végül.

kép | shutterstock.com
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1

Sodródni,

mint pályát tévesztett műhold

a csillagközi tér

2019-03-01 | VERS

Taizs Gergő

ÖNMISSZIÓ
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csipkézett mezsgyéjén.

Nem látja senki sem,

éppen csak sejtik

a jelöletlen semmit

– magában is azt hordozza.

Kompakt forma. Légellen-

állástalan. Távoli rendszerszemlélő:

tömegvonzásról álmodik.

2

Terebélyesedik a porszemcsés

vázlat. Kőzetbolygót formálgat

fényévnyi alázat.

Otthont teremt, légteret.

Súrlódást. A hetedik napon

sem pihen. Csillagszél

cserzi mind a magasztos

mágnes-mozdulatot.

3

Telep és telepes.

Önmagába veteményezett

égitest: teremtett teremtő.

S ha a fogantatás

mégsem szeplő-

telen, talán

még így is hajlékra talál. 

Elliptikus pályaműve haza

és haladás.

kép | shutterstock.com
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Azon a nyáron Bagoly először a műhelyben dolgozott, az apja mellett, de amikor a

baleset történt, elájult, és kis híján meghalt. Valami nagy megrendelést kaptak, a

présgépeket kétszeres sebességre kapcsolták, hogy határidőre elkészüljenek. Biri

bácsi elmélázott egy másodpercre. Négy ujja bánta. A bal kezével tartotta sérült

2019-03-02 | CSAK AZÉRT IS, NOVELLA

Bene Zoltán

PASIK, NŐK
[CSAK AZÉRT IS]
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nyámnyila

jobbját a csuklónál, mutatta a többiek felé a szétlapított kesztyűt, amiből vér és

nyúlós, viszkózus trutymó csöpögött a padlóra. A tekintetében rémület, vagy inkább

csodálkozás, legalábbis Bagoly apja utólag így emlékezett. Bagoly akkor már fejjel

zuhant a présgép felé, s ha Kawaszaki odébb nem taszítja, a masina szétlapítja a fejét,

ahogy egy szűk fél perccel korábban Biri bácsi ujjait. Így csak agyrázkódást kapott. Az

apja nem győzött szabadkozni miatta. A főnök úgy üvöltött, mint akit nyúznak, nem

elég, hogy az a férfinak kinéző spiné szétcseszi a kezét, a hülye gyerek majdnem meg

is murdel! Attól simán csődbe ment volna a cég, annyi pénzt nem lehet kitermelni,

amennyit fizethetett volna! Bagoly érezte a kitörni készülő röhögést, amikor az apja

utánozta a főnök elfúló hangját, mégis bölcsen magába fojtotta. Attól tartott, hiába

felnőtt ember már, ráadásul egy kórházi ágyon fekszik kiterítve, elcsattan egy pofon,

ha nincs észnél.

Észnél volt, és három nap múlva kezdhetett a tónál, a vízibicikli-kölcsönzőben.

− Ha nem bírod a normális munkát, normális pénzért, akkor ezt csinálod, oszt

ennyiből bulizol majd az egyetemen – morgott az apja. − Nyámnyilák vagytok, az a

baj – tette hozzá keserűen.

Bagoly lesütötte a szemét. A nyámnyila szót azelőtt soha nem

hallotta az apjától, s ettől valahogy még jobban röstellte magát.

Nem elég, hogy iszonyú fejfájás kínozza, komoly anyagi

veszteség érte, még szégyenkezhet is. Korábban sosem ájult el.

Pedig adott már vért is, és jobban bírta az átlagnál. Érettségi előtt pár nappal mentek

el tucatnyian a véradóba. Nyolcan ájultak el közülük. A többiek, köztük Bagoly,

napokig cikizték a mimózákat. Erre most ő is elvágódott…

− Eleve fura volt vele dolgozni. Ha nem mondják, magamtól rá nem jöttem volna,

hogy nő. Amikor a baj történt, akkor meg nem a vér volt a gondom, tesó, hanem az a

trutyi, ami csorgott lefelé, mintha híg krumplipüré lenne, vagy mint a horrorfilmekben

a földönkívüli szörnyek szájából folyó sűrű nyál – mesélte Verébnek, aki csak rágta a

gumit, meg szívta a cigit, rá se hederített a barátjára. Vélhetően nem is tudta, miként
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kell hederíteni. Egyébként is a bikinis lányok kötötték le a figyelmét. A tóparti

homokon húsznál is több fiatal, alig takart női test hevert szerteszét, akár vihar után a

leszakított ágak a parkban.

− Vágom – mondta Veréb. − Nekem is csorog a nyálam…

Bagoly megdörzsölte a halántékát, hátha enyhül a migrén. Nem enyhült.

− Két napja idejött hozzám egy ribi – kezdett egy történetbe Veréb. − Sose láttam

azelőtt, nem idevalósi. Megkérdezte, fönn vagyok-e a Tinderen. Mondtam, hogy nem

vagyok.

− Pedig jobbra húználak – mosolygott a lány. – Diának hívnak.

Veréb megmondta a nevét, közben alaposan végigmérte Diát. Különösen sokat

időzött a melleknél. Jó mellek voltak. Mind a kettő igen jó.

− Nem találsz bennem hibát – telepedett a homokba, Veréb lábához a lány. A

mozgástól hullámoztak a jó mellei. – Azt az egyet kivéve, hogy megőrülök a dugásért.

− No, baszki – nyögött föl Bagoly.

− Ugye, baszki? – ömlött szét a diadalittas mosoly Veréb ábrázatán.

− És? – Bagoly egy pillanatig elfeledkezett a nyomoráról.

− Meg bizony – bólogatott Veréb. Kiköpte a rágót, betemette homokkal. – Kivittünk

egy vízibiciklit, azon nyomattuk.

− Belátni az egész tavat, te barom. Ezt nem hiszem el.

− Estefelé volt már – pontosított Veréb.
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tutu, flickr.com

Bagoly megvonta a vállát. Hacsak úgy nem.

− Én rajta vagyok a Tinderen – jegyezte meg. – Nemrég még te is rajta voltál.

− De már nem. − Veréb újabb rágót kapott be, meggyújtott hozzá egy cigit. Nem

lehetett volna ott dohányozni, ahol ültek, ez azonban senkit nem érdekelt. Azt se

tudták, engedélyezte-e egyáltalán valamelyik hatóság a tóparti strandot.

Mindenesetre a nagyközség önkormányzatának hivatalnokai is ide jártak.

− Egy hete randiztam egy tinderes csajjal – fújta ki a füstöt Veréb. – A képeken elég jól

nézett ki, a valóságban kurva szarul. Az a baj, hogy ha nem kiugróan ocsmány valaki,

lehet olyan fotókat csinálni róla, amin egész jól mutat. Effektek meg szűrők, meg
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minden szar. Pláne a mobilon, ahol elég kicsik a fotók, nem tudod alaposabban

megnézni. Aztán jól megszívja az ember.

Bagoly nem ellenkezett. Négy ütött-kopott vízibiciklit kínáltak kölcsönzésre. Ezeken

kívül két kajak és egy hagyományos csónak hevert a parton. Túl nagy kereslet nem

mutatkozott a vízi járművek iránt, leginkább csak ücsörögtek, dohányoztak,

beszélgettek.

− Nem gazdagodik meg ezen a Majom – összegezte a tanulságot Veréb a második

együtt ledolgozott nap végén.

− Apáink gyerekkori haverja – mondta Bagoly elmélázva, csak hogy ne hallgasson.

Még mindig sajgott a feje.

− Nagy haveri társaság, motoroztak, buliztak. Igazi partiarcok lehettek – nevetett

Veréb.

− Vágom. Apám szerint fiatalkorukban ők is hülyék voltak, mint mi. Csak teljesen

másként.

− Az egész kilencvenes évek egy nagy katlan szar volt az enyém szerint − Veréb

kiköpte a rágót, betemette homokkal.

Bagoly elballagott a büfébe, hozott két doboz sört. Hátukat nekivetették az egyik

vízibiciklinek, kortyolták az italt, nézelődtek.

− Baszki, ott a tinderes csaj – nyögött föl hirtelen Veréb.

− Dia?

− Nem, a másik.

Egy molett, nagy fülű lány közeledett feléjük két kövér fickóval. Mikor odaértek, az

egyik dagadt leköpte Verebet, a másik Bagoly fejére sercintett.
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− Ezek voltak? – kérdezték a lányt.

− Csak az – mutatott a molett csaj Verébre.

A két kövér erre megragadta, fölemelte, hanyatt döntötte a fiút, egyik a kezét, másik a

lábát markolta meg, a víz szélére álltak, himbálni kezdték. Bagoly föltápászkodott,

megfogta a hozzá közelebb eső vállat.

− Nem jöhet össze minden – próbálkozott.

− De nem is kell úgy beszélni egy nővel, ahogy ez beszélt! – csattant föl a molett lány.

− Egy-két-há-rom! – számolt az egyik dagadt. A rom-ra elengedték Veréb testét. Pár

métert repült, mielőtt belezuhant a vízbe. Elég nagyot placcsant.

− Basszátok anyátok – intett búcsút az elképedt Bagolynak a lapátfülű lány.

Veréb a térdig érő vízben hevert, levegő után kapkodott. Bagoly odagázolt hozzá,

megkísérelte fölhúzni ülő helyzetbe.

− Ne rángass, baszki, fáj! – jajgatott Veréb.

Kínkeservesen az oldalára fordult, aztán lassan fölegyenesedett. Vérzett a dereka.

– A telefonomnak is annyi, itt volt a zsebemben − nyöszörgött.

Bagoly tanácstalanul állt mellette. Olyan gyorsan történt minden, még nem is igazán

állt össze benne az eseménysor.
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Krisztina Konczos, flickr.com

− Biztos van itt egy kő, basszus…

− Szerencséd van, hogy nem a gerinceddel csapódtál neki – szólalt meg egy bajszos,

feltűnően szőrös férfi, aki éppen akkor ért oda hozzájuk. – Gyere, elviszlek az

egészségházba.

− Köszi, Majom – morogta Veréb.

− Még jó, hogy most jutott eszembe, rátok kellene nézni…

Bagoly elszaladt a barátja pólójáért. Veréb, miután nagy nehezen magára öltötte,

Majomra támaszkodva elbicegett.
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− Addig tartsd a frontot – vetette oda Bagolynak Majom.

− Tartom – biztosította Bagoly. Nem lesz nehéz, gondolta. Meg még azt is, hogy

Majomnak ez a kölcsönzősdi biztosan csak pénzmosoda. Másképp nem éri meg.

Keveset fizet ugyan, mégis jóval többet, mint amennyi a bevétel. Igaz, a büfét is ő

üzemelteti. Ott van forgalom rendesen, bár a vasútállomás melletti kocsmájához

képest elenyésző. Visszaült a vízibiciklik mellé. A kövér srácokat meg a nagy fülű lányt

sehol sem látta már. Tényleg mocsok lehetett a csajjal Veréb. Abból következtetett

erre, hogy eszébe se jutott revansot követelni.

− Remélem, nem lesz nagyobb bajod, te barom – motyogta maga elé.

Behunyta a szemét, élvezte, ahogy a napsütés pirosra festi belülről a szemhéját.

− Te fönn vagy a Tinderen – riadt föl egy női hangra.

− Fönn – motyogta.

− Jobbra húztalak.

Bagoly előkotorta a telefonját a zsebéből, megnyitotta az alkalmazást. Közben oldalra

pislogott. Amennyire a csillogástól és a szikrázó pontocskáktól láthatta, szépnek tűnt

a lány. Megjelent a mobil képernyőjén is. Dia. Ő a Dia. Na, tessék. És éppen lezöttyen

mellé a homokba.

− Nem találsz bennem hibát – tette a kezét Bagoly combjára. – Azt az egyet kivéve,

hogy megőrülök a dugásért.

− Ezt mondtad Verébnek is.

− Látod, nem hazudok. Kicsit később kievezünk ezzel a csónakkal?

− Nem leszek a barátom lyuksógora.
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− Az mit jelent?

Bagoly nem magyarázta el. Csak azért se. Fölállt, faképnél hagyta Diát. Csak azért is.

− Rohadj meg, te ratyi! – koppant a lány hangja a nyakszirtjén. Nem reagált, ment

tovább.

Balázs Szántó, flickr.com

Miközben a büfé felé lépdelt, az apjáék jutottak eszébe. Az apja, Veréb faterja, Majom.

Amikor ők voltak tizenkilenc évesek, valószínűleg nem lelkiztek volna lyuksógorságon

meg hasonló hülyeségeken. Tevékeny, vállalkozó szellemű faszik voltak. Most bezzeg

lelkiznének, ha elmondaná ezt a sztorit. Meg a Tindert. Szinte hallotta az apja hangját,
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ahogy zsörtölődik. Nekik bezzeg még meg kellett dolgozni a nőkért, nem mehettek

biztosra soha, ők meg csak balra húznak, és ott a vége, vagy jobbra húznak, és

menten meg is húznak valami rüfkét…!

− Mi történt Verébbel? – kérdezte a büfé pultja mögött álló lány. Osztálytársak voltak

általános iskolában. − Innen a fák miatt nem látni rendesen a partig. Csak azt láttam,

hogy a főnök támogatja kifelé.

− Bedobták a vízbe. Megsérült. Egy kőre esett.

− Miért dobták be?

− Hülyéskedtek, Betti, csak ennyi.

Betti rosszallóan csóválta a fejét.

− Elmentetek egyetemre, de még mindig csak hülyéskedtek.

− Ez iszonyú hiteltelenül hangzott – szisszentette föl a sörösdobozt Bagoly. – Mintha a

Jóban, rosszban vagy a Barátok közt valamelyik szereplője mondta volna.

− Baszd meg, Bagoly.

− Ez az, hogy nem csináltam. Helyette veled dumálok baromságokról. És Veréb se

csinálta azzal a ducival. Helyette repült.

Betti lebiggyesztette az alsó ajkát. Pasik, gondolta.

− Négyszáz.

Bagoly fizetett. Nők, gondolta.

Mire visszaért a vízibiciklikhez, Dia eltűnt. Megnézte a telefonját. Már nem tetszett a

lánynak. Ha visszatér ő is a bátyjaival, vagy a fene tudja, kikkel, csak azért se fut el.

Csak azért is itt marad. Szinte vágyott rá, hogy Dia visszatérjen néhány kigyúrt
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kétajtós szekrénnyel. Nyugodtan tűrné, hogy belevágják a vízbe. Ha előre tudja, hogy

kőre esik, akkor is. Nem ájulna el, nem szarná össze magát. Jobb lenne, mint Biri

bácsit látni, ahogy tartja a jobbját csuklónál, mutatja a többieknek a szétlapított

kesztyűt, amiből vér és nyúlós, viszkózus trutymó csöpög. Úgy érezte, megszédül…

felső kép | Károly Szántai, flickr.com
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Kállay Kotász Zoltán

DE MÉGSEM
[CSAK AZÉRT IS]
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Az „A” terv mindig a boldogság,

s a „B” is az, csak kimondatlan,

aztán: csak ne kelljen szenvedni, 

majd: ne legyen kibírhatatlan –

Szóval –

A szünetek jutnak főszerephez,

a perc, mikor híven, megigézetten

tettél egy gesztust, és figyelt a szem, 

s elrakta azt, még felidőzhetően –

Szóval –

Egészen, de véletlen sem végleg, 

vagy végleg, de mégsem egészen,

az idézetek perzselődnek 

a szirmok nyíltára, szénporrá égve –

Szóval –

A súlyokat, a sokmázsányi semmit 

legördíteni, mert kibírhatatlan,

s az ordítás helyett csak a lehelet, 

szálljon csak. Kimondhatatlan.

kép | shutterstock.com

Szóval –
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Az öntúlbecsülésből élek,

egy téveszmére építem magam.

Egy fejben lehet-e két lélek,

2019-03-04 | CSAK AZÉRT IS, VERS

Vörös István

AZ ÖNTÚLBECSÜLÉSBŐL
[CSAK AZÉRT IS]
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és ahhoz méltó szenvedélyek,

mint több király egy kártyapakliban?

Az öntúlbecsülésből élek,

járhatnak ezzel bizonyos veszélyek,

az ember ettől persze nyugtalan.

Egy fejben lehet-e két lélek,

s tudom-e melyiknek beszélek,

ha öncsalásra visz rá az agyam?

Az öntúlbecsülésből élek,

nem mondhat engem senki se szerénynek,

az öntudatnak ára van.

Egy fejben lehet e két lélek,

két testen ugyanaz az élet,

mint villámcsapás, átrohan.

Az öntúlbecsülésből élek,

egy fejben lehet-e két lélek?

kép | shutterstock.com
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A helyes viselkedés

micsoda nagy luxus!

És milyen robusztus,

2019-03-16 | CSAK AZÉRT IS, VERS

Vörös István

VIDÁM PANASZ
[CSAK AZÉRT IS]
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bosszantó és slampos,

magában magasztos

a többnél is több kevés.

Ellehetetlenülés,

ráadásul pont most,

hogy nincs hozzá gusztus

abban, aki hisztis,

abban, aki nincs itt.

A többnél is több, kevés

készülés, tevés-vevés.

Vagy amikor tudtok

egy-két olyan titkot,

mitől fölragyogtok.

Nincsen ám nagyon sok –

a többnél is több: kevés.

Elfog a szédülés?

Elfogynak a gondok,

kaland a kalandot

hozza, és a hangok

futják be a gangot,

a többnél is több kevés.

kép | shutterstock.com
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Nyerges Gábor Ádám
Nyerges Gábor Ádám

MINDEN A LÉTEZŐ LEGNAGYOBB

RENDBEN
[CSAK AZÉRT IS]
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Megmagyarázhatatlan fizika tartja szilárdan 

a sebtiben ragasztott hátú széket.

Minden nyekkenése egy faképnél hagyott 

vőlegényé, aki csak bosszúból él. 

Használatra ugyan nem alkalmas,

de tökéletesen megfelel.

A padlón maradék üvegszilánkok 

csillanó kétkedése.

Mikor a szorítás lazulni,

a ragasztó épp megkötni kezd.

Minden a létező legnagyobb rendben hagy 

apró, elsőre észrevehetetlen kosznyomot.

De mindez csak annyiban vehető komolyan,

mint az „örökké” rezzenéstelen cinizmusa,

egy csökönyös bútor horkantó reccsenése.

kép | shutterstock.com

40



DRÓN | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/dron/

2019-03-15 | CSAK AZÉRT IS, VERS

Jónás Tamás

DRÓN
[CSAK AZÉRT IS]

Még magasról nézvést megvolna az ország,

alulról régen elveszett.

Javaslom, ne mindig csak fentről fotózzák,

lejjebb több a kevesebb.

Nekem egyébként otthonom, fel-leliftezem,
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gyomrom után muszáj mennem,

meg hát többnyire a legfelsőbb emeleteken

laknak, kiktől búcsút kell vennem.

Nem tudhatom, másnak mit jelent e tájék

-oztató, jelentős közösség,

s hogy másról-e vagy rólam szól a játék,

tűzzel-vassal, mintsem kiröhögnék.

Aki fölébe száll gépen (ki tudja, kié a gép)

nem bajlódik a kerozinnel,

valamiért már nem kér, csak ígér a nép —

magának: azonnal el innen.

kép | pxhere.com

42



LANOVKA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lanovka/

2019-03-29 | CSAK AZÉRT IS, VERS

Csongor Andrea

LANOVKA
[CSAK AZÉRT IS]
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Útja kilenc perc, hossza két kilométer,

kifeszítve a hegyek, Trebevic fölött,

alatta a város, Szarajevó.

Megtört a fény fülkéjük üvegén,

itt kézen foghatta a lányt, beléptek.

Két éve várták, hogy

egyetlen pillanatra megálljon a világ,

lassuljon hozzájuk az idő,

befogadóvá váljon a tér.

A fönn és lenn viszonya végre megszakadt,

a gravitáció szabta határ szűnőben.

A magasban Ramo Biber várta őket, a felvonó gondnoka

– de még nem értek föl hozzá.

Még négy perc, egy kilométer, húsz méter

(lift akna nélkül),

addig minden függőben.

Mindenkori szerelmesek egymás között,

álltak az üveg mögött átlátszóan, mégis láthatatlanul:

– kozmoszból szakított, saját világ.

A lány ajándékot bontott, ámultan simította

a rózsaszín selyemkendőt,

levetkeztetés helyett a beburkolást. – Hindzsáb

– mosolygott rá a fiú, bár a hindzsáb

nem kendőt, csak takarást jelentett a lány nyelvén.

– Hvala – köszönte a lány, és csak lebegtek.

Körülöttük a hegyen már lőállások. De. még. nem.

A pillanat megállt. A kabin is.

Ramo Biber ekkor lett első háborús áldozat.

Ők ketten elvétettek maradtak mindvégig,

– így említik azokat, akiket soha nem talált repesz.

A lanovka azóta újra jár.

Külön szavuk van a csak azért is-re: inat.

kép | fortepan.hu
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Balogh Ábel

LELÁTÓI RÍTUSOK

Az 1960-as években újfajta szubkultúra jelent meg az olasz futballmeccsek lelátóin. A

stadionok legolcsóbb, kapu mögötti szektoraiban csoportosuló fiatalok szervezettnek

tűntek. A hagyományos, ovális alapú építményben a kanyarban a maguk készítette,

csapatuk színeit lobogtató zászlókkal, drapériákkal szurkolták végig a kilencven

percet. A csapatot a pályára vonuláskor performansz jellegű élőképpel fogadták.

Szurkolásuk nem esetleges volt, másképp viselkedtek, mint a mérkőzések korábbi

közönsége. Sajátos koreográfiát követtek, amelyet nem befolyásolt a mérkőzés

alakulása. Dalaik hátrányban is hangosan szóltak, nemcsak akkor kapcsoltak rá, ha

támadott a csapatuk, hanem a mérkőzések unalmasabb szakaszaiban is. Ők voltak az

ultrák.
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a drog

Az ultra szubkultúra az olasz társadalom hagyományos, erőteljes városi identitásához

kötődött, komolyan vette a különböző városok és régiók közti versengést. Csakhamar

minden klubnál megjelentek a szélsőségesen elkötelezettek, akik akár az ország

legtávolabbi pontjaira is elutaztak csapatuk és városuk képviseletében.

Az új szubkultúra kialakulásához hozzájárult, hogy a ’60-as években

jelentősen csökkentek az olasz futballmeccsek belépőinek árai.

A jegyáresés lehetővé tette, hogy a munkásosztálybeli fiatalok

tömegével látogassák a mérkőzéseket. Ők honosították meg a

lelátókon az új kultúrát. Az első szervezett ultracsoportot 1968-ban (nevezetes dátum)

alapították az AC Milan szurkolói. Nevük Fossa dei Leoni, vagyis az Oroszlán verme. Az

első ultracsoportok még ugyanabban az évtizedben megjelentek a nagyobb

kluboknál. A Sampdoria, Internazionale, Hellas Verona, Torino szurkolók is hamar

megalapították a maguk ultracsoportját. Kezdetben erős gerilla és partizán

romantikával itatódtak át, amit a nevük is tükrözött, csupa-csupa Brigate, Fedayn,

Commando árasztotta el Olaszországot. A ’70-es évekre minden elsőosztályú klubnak

lett ultracsoportja, az évtized végére pedig klubonként tucatnyira nőtt a számuk. Az

ultrák aranykora a ’70-es, ’80-as évek volt. Minden stadion harsány, forradalmi

politikai nézetektől zengett. Fasiszták, kommunisták, anarchisták voltak, alsóbb

osztálybeli fiatalok, elitellenes véleménnyel. A forradalom mellett megjelent ’68 másik

bálványa, a drog. Nagyon sok dal a csapat és a város dicsőítése mellett a módosult

tudatállapotról, a szabadság ilyesféle megéléséről szólt. A fiatalok a gyökértelen,

közösségeket szétverő világban megtalálták a valahová tartozás élményét, és a

kollektíven megélt szabadságot. Ám ahogy nőtt az ultrák száma, úgy okoztak egyre

több problémát a srácok, akik nem a mérkőzéssel, hanem a saját versengésükkel

foglalkoztak. Ennek nemcsak a stadionon belüli rítusok, de az utcai verekedések is

részei voltak. Bár – hasonlatosan más országokhoz – az olasz futballnak a kezdetektől

része volt a lelátói erőszak, az ’50-es évek békés hangulata után megrázóan hatott az

elszabaduló erőszakhullám. Ráadásul az ultrák már-már vallásos rítust körítettek az

ellenféltől zsákmányolt drapériák, sálak, zászlók elégetéséhez. Az egyre szigorodó

jogszabályok sok ultracsoport feloszlatásához vezettek. A politikai vélemények is

lecsendesedtek. Ám nem tűntek el. Mostanában jobboldali reneszánsz figyelhető

[1][1]
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meg: a legutóbbi politikai botrány, hogy a Lazio ultrái a rivális AS Roma mezében

ábrázolták Anna Frankot egy matricán.

A szubkultúra elterjedt egész Európában, de a vasfüggöny mögé zárt kelet-európai

országokba csak a rendszerváltozás után, az 1990-es években jutott el az ultra-típusú

szurkolás.  Az első ultracsoport az 1991-ben alapított, kispesti Ultra Red Boys

volt. Az 1980-as évek sorozatos bajnok klubja, a Honvéd a ’90-es évek elején még

rendszeres szereplője volt a nemzetközi kupáknak. A BEK 1991/1992-es kiírásában

játszott a csapat a Sampdoriával, az egyik legnépesebb szurkolótáborral rendelkező

olasz csapattal. Az ultra-típusú szurkolással már korábban megismerkedő fiatal

kispestieket a BL-meccsen tapasztaltak kötelezték el végleg a szubkultúra mellett.

Nem sokáig árválkodott az Ultra’ Red Boys a magyar mezőnyben, mert pár éven belül

szinte minden nagyobb magyar egyesületnél megjelentek az ultrák.

Sarkadi Bálint, 1909foto, facebook.com

Bár a köztudat az ultrákkal a sporteseményekhez kapcsolódó erőszakot köti össze,

fontos leszögezni, hogy a futball-huliganizmus sokkal régebbi Magyarországon, mint

az ultra-típusú szurkolás.  Már a két világháború közötti időszakban létezett

[2][2]

[3][3]
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szélsőségesen rendpártiak

futballhoz kötődő erőszak, amely a magyar futball szinte teljes történetét

végigkísérte. Az államszocializmus időszakát is. A különbség annyi volt, hogy nem

illett az erőszakos cselekményekről beszámolni. Ráadásul a rendőrség a diktatúra

adta széles jogosultságaival könnyen kezelte a balhékat. A kilencvenes években

változást hozott, hogy megszűnt a rendőrség korábbi tekintélye. A pártállami időkben

a rendőr élet-halál ura volt, és karriereket törhetett derékba akár csak egy rossz

helyen történő igazoltatás. A demokratikus viszonyok között a rendőr kevésbé tűnt

félelmetesnek. Viszont a magyar rendőrség 2006-ig nem adaptálta a demokratikus

erőszakszervezetek tömegrendezvények kezelésére vonatkozó technikáit. Erőtlen

rendőrség, viszonylag magas nézőszám jellemezte a rendszerváltás utáni magyar

lelátókat. Minden adott volt, hogy az erőszak elszabaduljon. El is szabadult, a média

pedig megtalálta bűnbaknak a legzajosabb, mindenhol ott lévő szurkolókat, az

ultrákat. Holott, bár az ultra szubkultúrának is része az erőszak, a verbális és a fizikai

is, a nagyobb verekedésekért egy másik, az ultrától különböző szubkultúra tagjai, a

futballhuligánok okolhatók. Többnyire ők azok, akikből mára a rettegett biztonsági

cégek „szekusai” lettek. Az utóbbi idők nagy nyilvánosságot kapott, politikai

események és mérkőzések biztosítása körül kialakult botrányai ezekhez a cégekhez

fűződnek.  A két szubkultúra közötti különbséget úgy lehet a legkönnyebben

összefoglalni, hogy az ultrákat a stadionban történtek, a szurkolás érdekli, a

huligánokat meg az utcai verekedések. Hogy mélyebben megértsük, meg kell

válaszolni, mi történik a stadionban. Miről beszélünk, amikor az ultráról beszélünk.

Az ultra szó szélsőségest jelent. A

szélsőség nem csupán a klub iránti

elköteleződésben, de a csoportok

szervezésében is tetten érhető. Az ultrák

ugyanis szélsőségesen rendpártiak, tulajdonképpen azt is mondhatnánk, az ultra

kispolgári szubkultúra. Az ultra-típusú szurkolócsoportokra merev hierarchia jellemző.

A csoportokon belüli és a csoportok közötti viszonyokban is megfigyelhető az erős

vezető iránti vágy. Az ultra szurkolótábor mindig több csoportból épül fel. A csoportok

létszáma változó, a pár tízfőstől a rengeteg frakcióval rendelkező többezresig

terjedhet. A „kanyarban” ezek a csoportok erejüknek megfelelően foglalnak helyet, a

[4][4]
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szurkolást általánosan a legerősebb csoport vezeti. Ők adják az úgynevezett capót, a

vezérszurkolót. A capo a pályának háttal állva, a lelátót a játéktértől elválasztó

kerítésről irányítja a szurkolást. Az ultrákat a kívülállók felé képviseli. Fontos tudni,

hogy az ultra szektorba járó szurkolók kis százaléka tartozik valamelyik

ultracsoporthoz. A többség a szubkultúra nézőpontjából kívülálló, „sálas-” vagy

„táboros-szurkolóként” emlegetett, mégis a szubkultúra fenntartásához létfontosságú

tömeghez tartozik. Bár az ultracsoportok versengő, zárt, hierarchikus világában –

vélhetően minden más, beavatottak/be nem avatottak dichotómiát fenntartó emberi

közösséghez hasonlón – legtöbbször némi gúnnyal szólnak róluk, a tömeg mégis

szükséges a szurkolótábor, így a szubkultúra fenntartásához. Minél nagyobb egy

szurkolótábor, annál erősebb. És az erő ebben a közegben nélkülözhetetlen.

Babar Viktor, 1909foto, facebook.com

Magyarországon a kis létszámú szurkolótáborok ultracsoportjai hamar

felmorzsolódnak. Gyakran a rövid tündöklés után felőrlődnek a klubbal kialakuló

ellentétekben. Miért? Az egyik válasz lehet, hogy mint a legtöbb szubkultúra, az ultra
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is a fiatalok körében hódít. A fiatalok egy idő után kiöregszenek, feladják a

nonkonformista viselkedésmintákat, betagozódnak a többségi társadalomba. Olyan

helyen, ahol nem járnak tömegek futballmeccsre, nincs elegendő utánpótlás,

generációváltással a szubkultúrának „reszeltek”. Ugyancsak lehetséges magyarázat,

hogy nem organikus, hanem importált kulturális jelenség. Nem törvényszerű, hogy ha

a stadionba megyünk, lesznek emberek, akikkel 90 percen keresztül folyamatosan

óbégathatunk. Egy szurkolói rigmust parafrazálva: nem tanította az én nagyapám,

hogy a lelátón az ember végig énekel. Azokban az országokban, ahol a stadionbeli

éneklés régi szokás, sokkal nehezebb az ilyen típusú szurkolást felszámolni. Számos

országban megfigyelhető az ultrák eltűntetése, ahol a megállás nélkül, kilencven

percen át tartó éneklés viszonylag új jelenség volt. Az ultrát erős biztonsági fellépéssel

(koreográfiák és pirotechnika tiltása, idegenbeli utazások rendőri megszüntetése stb.)

több helyütt szinte teljesen ellehetetlenítették, ahova az olasz-típusú szurkolás

kulturális importként érkezett. Ezeken túl magyarázat lehet az ultracsoportok erős

önfelszámoló, „szuicid” hajlama. Az ultra-szubkultúrában jelen van a saját

eszményekért végsőkig kiállás romantikus erkölcse. Az ultrák ideális világa a fennálló

„modern” futball fogyasztói élményével áll szemben. Valami olyasmit foglal magában,

hogy régebben a mérkőzéseken senki nem zavarta a közösségeket, azok önmaguk

alkották a lelátók szabályait, a jegy, sör, utazás szentháromsága nevetségesen olcsó

volt, és a csapatban csak saját nevelésű játékosok rúgták a bőrt, merő

klubszeretetből. Ebben az ultraparadicsomban a futball még közösségek harca, nem

pedig üzlet, ahogy manapság. Az elmúlt aranykor-szerű történelemkép rendszerint

összetűzéshez vezet az ultracsoportok és a vezetőség között. Az érdekvédő harcra

jellemző egy kívülről nézvést abszurdnak tűnő eszköz, a sztrájk. Igen gyakran élnek az

ultra-típusú szurkolótáborok a távolmaradással, annak érdekében, hogy nyomást

gyakoroljanak a klub vezetésére. Hiszen a szurkolótábor része a meccsélménynek, a

legtöbb szurkoló nem érzi magát jól csendes stadionban. Az ultrák a show részei, a

klubok és tévétársaságok marketinggépezetei ezért tesznek be a mérkőzéseket

promózó reklámfilmekbe látványos vágóképeket a szurkolótáborokról. Kérdés ugyan,

mennyire számítanak manapság a helyszíni szurkolók, amikor a klubok a jegybevétel

többszörösét szerzik a tévés közvetítések jogdíjaiból. Mindenesetre az üresen kongó

stadion a közvetítésnek is árt. A látványos, zajos tömegek nélkül a tévében is
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ultra-sztrájk

nehezebb tétet adni a futballmérkőzésnek. Gond csupán akkor van, ha a

szurkolótábor pár tíz főből áll, és a klub mérkőzéseire sem járnak 500-1000 főnél

többen. Márpedig Magyarországon ez az átlagos. Ilyenkor a szurkolótábor jelenléte

elhanyagolható, a tábor tagjain kívül senkit nem érdekel. A vezetőket sem. Az

ultracsoport vagy megszűnik a hosszú távollét alatt, vagy meghunyászkodva tér

vissza.

A magyar labdarúgás történetének is volt sikeres ultra-

sztrájkja. Méghozzá nem is oly régen. 2014-ben az MLSZ

kötelezővé tette a meccsre járáshoz a kártyás regisztrációt. A

klubkártya ellen országszerte sztrájkkal tiltakoztak az

ultracsoportok. Végül az MLSZ meghátrált, a kötelező kártyát eltörölték. Tehát a

sztrájkok kellő mennyiségű ember bevonásával eredményesek lehetnek. A sors furcsa

fintora, hogy az utóbbi években sokkal kevesebb klub szurkolótábora csatlakozna egy

esetleges sztrájkhoz. A magyar futballban működő sajátos klubmodell megjelenésével

a kormányzathoz kötődő erős emberek egészen kis települések csapatait vitték fel az

NB1-be, amelyeknek legfeljebb néhány tucat embert megmozgató hagyományos B-

közép a szurkolótáboruk, de előfordul, hogy a játékosok szülei sem járnak ki a

meccsekre. Az ultra-táborral rendelkező vidéki nagyvárosi klubok többsége jelenleg

alsóbb ligákban sínylődik.
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SS Lazio szurkolók a római Stadio Olimpicóban, Andrew, wikimedia.org

A futballszurkolói szubkultúrákban a szűkebb pátriához tartozás, a város és régiója

adta identitás olyannyira jelentős, hogy a nyelvhasználatot is befolyásolja. Fontos a

saját dialektus. Elkülönít minket az ellenféltől. „Azok” nyelvükben is mások. Tim Parks

írja A Season with Verona című könyvében, hogy minden Hellas Verona meccsen

elhangzik a „Non si capisce ma come cazzo parlate” szövegű dal: nem értjük, mi a

faszt mondtok.  Az ellen megbélyegzésével párhuzamosan a mi

nyelvhasználatunk felértékelődik. Ezért szólítják egymást ’butei’-nek (a bambini,

gyerekek szó helyi változata) a veronai ultrák.  Büszkén vállalják a nyelvjárásukat.

Nemcsak Olaszországban jellemző, hogy a szurkolói szubkultúra tüntetőleg a helyi

dialektust beszéli. Bárhol megfigyelhető a jelenség, ahol adott a nyelvváltozatok

sokfélesége. Angliában a West Ham szurkolói híresek a cockney-ról, míg Liverpoolban

a scouse-ra büszkék. Nick Hornby Fociláz című regényében elmeséli: úgy próbált

[5][5]

[6][6]
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ki verekedett kivel

minél autentikusabb Arsenal szurkolónak tűnni, hogy dél-londoni agglomerációs

származása dacára igyekezett a lehető leginkább úgy beszélni, mint Islington

munkásosztálybeli lakói.

Magyarország a „lelátói nyelvészkedés” szempontjából nem különösebben izgalmas

hely. A 20. század centralizáló nyelvpolitikája, a dialektusokkal ellenséges közélet nagy

többségében kipusztította a nyelvjárási formákat. Mivel kevés kivételtől eltekintve az

areális dialektusok már nem, vagy csak az idős korosztály körében élő

nyelvváltozatok, nem alakult ki a magyar szurkolói kultúrában a saját nyelvjárás

öntudatos vállalása. Másfél kivételt lehet említeni. Az egyik Debrecen. A DVSC

drukkereit gyakran említik dábrácániákként a riválisok, akik a megbélyegzés

eszközeként utalnak a helyi nyelvjárásra. A másik, immár „egész” példa Diósgyőr, ahol

a borsodi identitás keretében kerülnek elő romani kifejezések. Az ellenfelek is

igyekeznek cigányokként megbélyegezni a DVTK szurkolóit, de a miskolciak is

használják magukra a sztereotípia elemeit. Bár a Diósgyőr példája inkább mutat

rokonságot a holland Ajax történetével. Az Ajax közismert zsidó csapat, pedig kevés

köze a zsidósághoz. Azért kötik össze az amszterdami zsidósággal, mert a más

városokból érkező vendégszurkolóknak a helyi zsidónegyeden keresztül vezetett az

útja a klub stadionjához. Így gyakran zsidózták az ellenfelek az Ajaxot.  A csapat

szurkolói pedig, hogy javukra fordítsák a megbélyegzést, elkezdték önmagukat

zsidóként definiálni. Valami ilyesmi történt Miskolcon is. A Diósgyőr szurkolóit a

Borsod megyében élő sok roma miatt cigányozták az ellenfelek. Ők pedig – bár nem

annyira látványosan, mint az Ajax drukkerei – elkezdték a cigány identitás elemeit

használni. Különbség, hogy míg az Ajax körül az évek során filoszemita hangulat

alakult ki, a Diósgyőr szurkolói között továbbra is a szélsőjobboldali, cigányellenes

légkör a meghatározó.

Van egy jelenség, amely jellemző a magyar

futballszurkolói szubkultúrák nyelvhasználatára. A

formula feltételezhetően a tolvajnyelvből szivárgott

át az ultrák és huligánok beszédébe. A passzív

szerkezet. Szerepe, hogy ne legyen egyértelmű a cselekvő személye. Értelemszerűen

hasznos a lelátói balhék, verekedések világában is, ha az avatatlan fül számára nem

[7][7]
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egyértelmű, ki verekedett kivel. Valószínűleg mégsem ez az elsődleges, hanem az

elhatárolás.  Elhatárolja a szubkultúra tagjait a többségtől. A beszédmódot így

írja le a szatirikus modoros blog tematikus posztja: „– Te, üzengettek a lilák, hogy így

meg leszünk baszva, meg úgy csúszni fogunk, de hiába próbáltunk egerészni már

órákkal a meccs előtt, nem lett semmi matek, elbújtak a patkánylyukaikban a

csicska bohócok. Egyedül a kékek (=rendőrök) cipőztek meg pár srácot közülünk

mutogatásért.”

Dirk Ingo Franke, wikipedia.org

Az ultrák tehát ellenzik az ún. „modern” futballt. Felfoghatjuk egyfajta lelátói

antikapitalizmusként is a jelenséget. Az ultrák romantikus világában a futballcsapat

nem lehet biznisz. A legtöbb ultra nem vásárolja a klub ajándéktárgyait. Ennek

szélsőséges példája Nápoly, ahol a kanyar dresszkódja tiltja a klub termékeinek

viselését.  Helyette saját, nonprofit alapon értékesített termékeik vannak. Némi

malíciával tarthatnánk a jelenséget konkurenciaharcnak is a klub és az ultrák között,

de nem mindenhol erről van szó. Általános tendencia, hogy a kisebb közösségeknél

inkább érvényesül a nonprofit modell. Az értékesített ruhadarabokból, zászlókból,

szurkolási kellékekből származó nyereséget az elveknek megfelelően a közösség

érdekeire, utazásszervezésre, koreográfiákra fordítják. Talán az ultráknál, mint

[8][8]

[9][9]

[10][10]
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punk tábor

bármely más emberi közösségnél, működik a megközelítőleg 200 fős limit. 200 fő a

határ, ekkora közösségben tudjuk értelmezni a kapcsolati hálókat. E szám fölött nem

beszélhetünk közösségről, csupán tömegről, hisz nem tudjuk nyilvántartani az

ismeretségeinket. 200 fölött kevésbé vagyunk szolidárisak, elszemélytelenednek a

kapcsolataink.  Ebből következhet a jelenség, hogy általában a kisebb

ultracsoportok tudnak pozitív kollektivitásként működni. Pluszt jelentenek a közösség

életében, gyakran vesznek részt városi programokon, faültetésekkel,

segélyprogramokkal tesznek a lakókörnyezetükért. A nagyobb táboroknál a vezetők

önös gazdasági érdekei elhomályosítják a csoportok érdekeit. Érzékletes példa, hogy

legutóbb a Juventus egyik vezérszurkolójának öngyilkosságát hozták össze alvilági

szállal.  A nagyobb szurkolótáboroknál gyakorta hallani pletykákat az

ajándéktárgyakból származó profit magánkézbe kerüléséről, drogügyletekről, alvilági

kapcsolatokról. Talán nemcsak azért alakul így, mert a nagyobbaknál van elég széles

piac, hogy megérje üzletelni, de azért is, mert ahol nagy a tömeg, ott

elszemélytelenedik a szurkolótábor, és már nem a nagy egész, csak a szűk társaság

érdekei szerint cselekszenek az egyének.

A világ minden táján jellemző, hogy az ultracsoportok politikai

szimpátiái a szélsőségekhez kötődnek. Minden szubkultúra –

az ultra is – a többségi társadalommal szemben határozza

meg magát. Nonkonformista, amelyet a legkülönbözőbb

módon kifejez. Az ultrának a klub miatt fontos a város és/vagy a régió sorsa, ezért

kötődik a politikához. A nonkonformista politika pedig mindig szélsőséges, hisz

mérsékelt rendszerideológiák támogatásával nem lehet a fennálló renddel szembe

menni. De a belső struktúrák is meghatározóak. Az ultracsoport felépítése

hierarchikus. Szimpátiái a szélsőjobb vagy -baloldali ideológiák felé mutatnak,

amelyek a 20. század totális diktatúráiért felelősek. Ennek némileg ellentmond, hogy

vannak anarchista szurkolótáborok is. Például Prága „kultcsapatának”, a Bohemians

Prahának, hagyományosan punk tábora van. A lelátóján nincs merev parancsuralmi

rendszer, szervezetlenebb is, mint a nagyobb ultra-típusú táborok. Kivételek tehát

léteznek, de általános tendencia, hogy a merev hierarchikus felépítményhez a merev

hierarchiát dicsőítő ideológiák követése társul.

[11][11]

[12][12]
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Ám nem minden ultracsoport politizál.  Olaszországban a Sampdoria

szurkolóitól indult a mozgalom, amely az ultracsoportok politikamentességét

hangsúlyozza. Ez a kanyarok vegyes összetételéből is következik. A leginkább

szélsőjobboldali szurkolótáborban is vannak baloldali érzelmű szurkolók, és a

leginkább balos közegben is előfordulhatnak jobboldaliak. A politikamentes

ultracsoportok létrejöttét általában erősen megosztott közeg okozza, ahol az

egységes szurkolás akadálya a nyílt politikai szerepvállalás.

wikipedia.org

Közismert, hogy a magyar szurkolói társadalom a radikális jobboldalhoz kötődik.

Talán mert a rendszerváltás környékén a kádári államszocializmussal és a globális

kapitalizmussal is kritikus gondolkodást széles körben Csurka István képviselte. A

rendszerváltás utáni években a baloldalon a liberálisok kulturális és politikai

dominanciája elnyomta és megbélyegezte a kapitalizmussal kritikus véleményeket. A

[13][13]
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a virtus

lelátók szervezett szurkolójának politikai keresése előtt egyetlen út állt, ez pedig a

MIÉP-hez és holdudvarához vezetett. Holott az ultra szubkultúra megjelenése

Magyarországon több baloldali érzelmű ultracsoportot is előhívott (PMFC, Videoton).

Sőt, a kétezres évek végén is aktív volt még Pesterzsébeten, a hagyományosan alsóbb

ligákban szereplő ESMTK-nál egy baloldali szurkolócsoport.  Ám a baloldal

fokozatosan eltűnt a magyar pályák lelátóiról. Nehéz volt úgy rendszerkritikus

baloldalinak lenni, hogy lényegében nem létezett a baloldali rendszerkritikának olyan

fóruma, amely tömegekhez jutott el. Ezért a kiépített hálózattal, a baloldalnál

összehasonlíthatatlanul jobb lehetőségekkel rendelkező, a saját, tehát jobboldali

elitek által nem megfojtott, megbélyegzett nemzeti radikalizmus könnyedén szívta fel

a rendszerellenes alternatívára vágyó fiatalokat. Köztük az ultrákat is. Még a

hagyományosan a szakszervezeti mozgalomhoz közel álló Vasas szurkolótábora is

árpádsávos zászlóval járt meccsre, és ezen a Vasas-szurkoló Moldova György is

felháborodott.

Igaz, hogy minden emberi közösségre jellemző a hierarchikus

szerveződés. Többségében az határozza meg a viszonyokat, hogy ki

rendelkezik a tagok számára fontos vezető erényekkel. A vezetők

nem vizsgálhatók a csoporton kívül, erényeik a közösségi

dinamikában mutatkoznak meg.  Van azonban egy szurkolói szubkultúra, ahol a

virtus az öltözködésben is megmutatkozik. A futball faktor című művében John King

leírja, hogy a csoport perifériájához tartozó fiatalok „borzasztóan öltözködnek”. De az

ugyanerről a szubkultúráról szóló The Firm című filmben a huligánbanda vezetője

rendkívül stílusos viseletével is elkápráztatja a történet kamasz főhősét. Ez a

szubkultúra a casual.

A ’70-es évek Nagy Britanniájában az átlagos futballhuligánok szkinhedek voltak.

Bakancsot és bomberdzsekit hordtak, a hajukat leborotválták. Az évtized végére a

bakancsos fiúkat új típusú, Liverpoolból eredő szubkultúra váltotta fel.  Az

időszak a helyi Liverpool FC aranykora volt, a csapat sorozatosan kivívta a nemzetközi

kupaindulás jogát. Szurkolóik minden mérkőzésre elkísérték őket, és a

közmondásosan részeges, rosszul viselkedő britek gyakran lopkodtak ezeken a

túrákon – legalábbis a legendák szerint. Rengeteg divatos ruhát is zsákmányoltak,

[14][14]
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amelyek kezdetben a hazai rendőrök radarjai alatt tartották őket. A jól öltözött

fiatalokról egy bobby sem gondolta volna, hogy bajkeverők lennének, így aztán a

casual szubkultúra virágzásnak indult szerte Angliában, majd a sziget többi

országában is.

Egghead06, wikimedia.org

A casual-típusú szurkolót nem olyan könnyű jellemezni, mint az ultrát. Az első számú

probléma a márkák kérdése. Vannak preferált brandek a szubkultúrán belül, de a

divattal együtt ezek folyamatosan változnak – az is, hogy mi számít casualnek, és mi

az, ami már chavvy, tehát suttyós. Ahogy egy tematikus fórum felhasználója

megfogalmazta: „casual az, amit úgy hordasz”. Tehát olyasfajta ruhadarab, ami

sportos, mégis elegánsan viselhető. Történetileg a Burberry, Aquascutum, Sergio

Tacchini, Fila, Diadora, Adidas, Stone Island, Lyle and Scott, Fred Perry, Barbour, Ralph

Lauren márkák számítanak a legmeghatározóbb casual-márkáknak, de az egy

évtizeddel ezelőtt még a legdivatosabb ruhadarabnak számító Burberry kockás sapka

manapság a suttyóság, a provincializmus jelképe.
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nagyon komoly sértés

A Guardian szakírója, Tobias Jones magyarázta el

kiválóan az olasz és az angol típusú erőszak-

szubkultúra különbségét.  Az angol

huliganizmus részeges, kaotikus, az olasz ultra

meg rendkívül szervezett, hierarchikus. Jones idézi egy olasz ultra válaszát a kérdésre,

hogy mi történik az olasz lelátón, ha valaki spontán énekli a maga rigmusát. A válasz:

nagyon komoly sértés a csoport felé, ha nincs megbeszélve a dal. Az ultrák ugyanis

közösen találják ki az énekeiket. A stadionban nincs helye a spontaneitásnak, a

szurkolást központilag szervezik. Az angol futball körüli szubkultúrák jóval kevésbé

szervezettek. Nagy szerepe van az egyéni kezdeményezésnek, a szurkolás nem

irányított. Az angol futball körüli szubkultúra külsőségekben is individualistább. A

casual típusú szurkolók körében a dresszkód csupán nagy vonalakban meghatározott.

Mindenki igyekszik kidomborítani az egyéniségét, a mintakövetés nem erény. Sokkal

inkább számít virtusos cselekedetnek, ha valaki diktálni tudja a trendeket. Az ultráknál

a közösség az első. Az öltözködésben, a lelátói viselkedésében az egyén követi a

szabályokat. Nincs eltérés, nincs egyénieskedés, így szélsőségesen homogenizáltak,

szervezettek.

A különbséget bizonyára az adott kultúra határozza meg. A déli katolikus

univerzalizmus és az északi protestáns individualizmus különbségei tükröződnek a

szubkultúrák reprezentációjában. Az olaszok évezredek óta a katolikus egyház

hierarchikus rendszerében élnek. Vallásosságuk jóval misztikusabb a

protestantizmusnál, a katolikus misén a hívő feloldódik a közösségi rítusban. Érdekes,

hogy az igazán sikeres ultra táborok a világnak azokban a régióiban jöttek létre, ahol a

katolicizmus vagy az ortodoxia a leggyakoribb. Szerbia, Görögország, Latin-Amerika,

Olaszország híres a rendkívül egységes, pokoli hangulatot teremtő szurkolókról.

Újabban felzárkózott Lengyelország. A protestáns vallásokban viszont az ember nem

közvetítők révén nyeri el a megváltást, nem a rítusok határozzák meg kapcsolatát

Istennel. A bűnbocsánat, az üdvözülés az egyén lelkiismeretétől, hitétől függ. Ebből a

kulturális meghatározottságból következik, hogy az angol típusú szubkultúra, a casual

külsőségeiben az egyéniséget hangsúlyozza. Az öltözködésben is önkifejezés, sőt

versengés zajlik.

[18][18]
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Van ösztönösebb a futballszurkolóknál? A lelátókon törzsi versengés folyik. Pedig a

legvadabb szurkolótáborok tagjai is többségükben teljesen átlagos, hétköznapi

emberek. Ki ne akarna néha kimenőt jólfésült énjéből? Mégis, amikor megkapja az

ember a kimenőt, és delíriumban levakargatja magáról a kultúra mázát, a milyenségét

az a levakargatott máz határozza meg.
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Füves táj fákkal,

madár rikoltoz,

zsiráf tűnik át meg át,

persze nem riadtan,

mintha erdőtűz elől,

nem, dehogy.

Van egy szavannám.

Ott aztán otthon vagyok.

Nincsenek róla fényképeim,

sem emlékeim,

vagy térképek,

holmi álom-illusztrációk.

Szeretném mellőzni

az efféle kerülőket.

A zsiráfot mondanám,

ez tényszerű.

Most is, most éppen.

Már késő. Átfutott.

Szavannám legszebb

lakója ő.

Oly komolytalan.

Ahogy fejét a magasba,

és négy lába, mikor

a színen átszalad,

ennél foghatóbbat

hiába keresnék.

A lombokon átsütő nap

árnyékfoltjai

vagy az esernyőforma,

sétálgató növények

valószínűtlenek,

bár létezők.

SZAVANNA
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Van egy szavannám,

ez az igazság,

s ha van,

miért ne lennének

tőlem független

következményei.

Kiskoromban sokszor álmodtam ugyanazokról a helyekről. A történés mindig más

volt, de a helyszín: álomról álomra ugyanaz, hosszú ideig. Kedvencem a fenyőfákkal

szegélyezett út, ahol jó volt csak állni és bámulni a fákat, hallgatni a madarakat, az

úton átrohanó állatok zörejét az avarban, egyedül sétálni. Ébren sokszor szerettem

volna visszamenni ide, kerestem a valóságban, bár sejtettem, hogy lényege éppen

megfoghatatlansága, elérhetetlensége.

Jó volt tudni: ismerek egy helyet, ami nem látható, érezhető, tapintható. Nem is

csupán egyszer feltűnő álomkép. Otthon vagyok benne. Nem elvágyódás ez, nem

honvágy. Ismerek egy helyet, ami megmagyarázhatatlanul, valószínűtlenül létezik, de

mégis.

A versbéli szavanna így ismeretlen-ismerős tájnak tűnt. Pedig sosem láttam, sőt, még

csak az embert sem ismertem, aki azt írta róla: „Ott aztán otthon vagyok.”

Otthon? A megfoghatatlanságban? Az ember nem járta, versbéli vad vidéken? Ott

aztán otthon, ott aztán nagyon, igazán, tényleg. Olyan helyen, ami fényképek,

emlékek, térképek nélkül tud létezni, otthon lenni, amiből hiányoznak a „holmi álom-

illusztrációk”. Olyan helyen, aminek nincs szüksége formára a létezéshez. A

formakerülőt. A lényeg csak mögötte, benne létezhet, és ha a forma feloldódik, akkor

lesz látható.

„Van egy szavannám, ez az igazság…”
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Tulajdonképpen az egész szavannából csak az átfutó zsiráfot látjuk, sőt: az átfutást.

Tudjuk: átfutott. A zsiráf – a „legszebb lakó” – az egész szavanna

legmegfoghatatlanabb lénye is egyben, örökké elérhetetlen. Mégis tényszerű, a

feltérképezhetetlen szavannának valamiféle középpontot ad: néha átfut a színen,

aminek nincsenek megfogható határai – végtelenül terjed ki.

„…s ha van, 

mért ne lennének 

tőlem független 

következményei.”

Ismeretlen-ismerős táj ez a szavanna. Írok egy versről, egy ember verséről, akit sosem

ismertem – egy versről, amit nem tudok teljesen megfejteni, mégis: otthonos.

Független következményként írok róla. És ha egyszer még álmodom a kiskoromban

mindig újra felbukkanó fenyőfás útról, talán éppen a fejét magasba emelő zsiráf fut

majd át előttem.

kép | lindsey elliott, flickr.com
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Bíró Judit

KÍSÉRLETI RENESZÁNSZ

„Én is voltam Árkádiában” 

(J. W. Goethe)

A nemesi Facipecora-család Nápolyból települ át Miskolcra, 1460 körül kapják meg az

állampolgárságot. Két egybehangzó forrás szerint is, a család feje, Antonello, ‘a

Nápolyi Tóni’, ahogy addig emlegették, már három év elteltével a herceg bizalmasa,
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magaskultúra

majd udvarnoka lesz. Leszármazottja, Antonio Filippo Facipecora Pavesi gróf 1736-

ban születik Miskolcon, és 1801-ben hal meg, ugyanott. A hercegség vízügyi

főfelügyelőjének halálával magva szakad a Facipecora családnak.

A 19 méterrel a tengerszint felett lévő város Európa egyik

legrégibb települése, nevét az alvilág kelta gotin istenéről

kapta, és 894-ben, akkortájt, amikor 36 norvég

törzsszövetség elhajózott egy lakatlan sziget felé, hogy

megalapítsa Izlandot, hatalmas tűzvész pusztította el, de bortermelőinek,

kereskedőinek és zsoldos katonáinak köszönhetően újjáépült, és Európa

gazdaságának keleti kapuja lett. A Német-római Birodalom hűbéreseként 1100-ban

független városi státuszt kap, saját bírót választhat, végrendelkezési jogot

gyakorolhat, pallosjoghoz jut. Aztán a 14. század elején elnyeri igazi arcát: a művészet

és a magaskultúra regionális központjává válik. Mindez a hercegi dinasztia tudatos

kultúrpolitikájának köszönhetően történt, a rossz nyelvek szerint a hercegi család

mecenatúrája mögött elsősorban a nagyzolás, az élvhajhász viselkedés állt, amit

persze a gazdag patríciuscsaládok könnyedén másoltak. Akárhogy is: a 17. századig

Miskolcon pezsgő kulturális élet volt, zenéltek, színészkedtek nemcsak az udvarban,

hanem a nemesi házakban is, festőket fogadtak föl, emeletes házakat s bazilikákat

építtettek, s mindeközben, tegyük hozzá, sikeres hadjáratokban verték vissza a

törököt.

Miskolcon rend volt, élet- és vagyonbiztonság.

Miskolcon tombolt a reneszánsz.

Ez vonzotta ide Antonello Facipecorát is. Nápolyt azért kellett elhagyniuk, mert a

város és a királyság spanyol fennhatóság alá került a 15. században.
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A Facipecora családot mély, hű kapcsolat fűzte a Nápolyban élő magyarokhoz, akik

még az Árpád-házi V. István lányának kíséreteként érkeztek a városba, révükön

bejáratosak lettek a királynéhoz is. Sánta Károly Anjou-herceg feleségeként, majd
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merényletkísérletek

Nápoly (és Szicília) királynéjaként Magyarországi Mária félévszázadon át építette,

erősítette Dél-Itália és Magyarország kapcsolatát, politikai és kulturális

együttműködését. (Tizennégy gyereke közül több is bejelentette igényét a magyar

trónra, amit végül unokája, Caroberto szerzett meg 1310-ben). Mária minden

alkalmat megragadott, hogy magyar nyomot hagyjon az olasz kultúrtájon. Címere

maga a megvalósult kettős identitás, pajzsán az Árpád-sávos és az Anjou-liliomos

mezőkkel. Az 1293-as földrengés után segített túlélni a katasztrófát. A klarisszák,

köztük egy Facipecora-lány, Santa Maria Donnaregia templomát nemcsak

újjáépíttette, hanem a freskófestőktől Szent István-, Szent Erzsébet-, Szent László-

jeleneteket rendelt. Pietro Cavallini és a névtelen Giotto-tanítványok előszeretettel

alkalmazták a vörös-ezüst sávokat is a templom falán. Maria Unhgeria ebben a

gótikus templomban nyugszik: szürkésfehér márvány síremléke többszintű,

sokalakos, Mária egyszerre erős (noha a ravatalán fekvő) királynő és térdeplő

klarissza. Pompás emlékmű a pompás királynénak.

Károly Róbert, hasonlóan nagyanyjához, az Anjou-

dinasztia építésén munkálkodott, amikor fiát

Nápolyba vitte, s hatalmi versengések,

merényletkísérletek, szentszéki játszmák

kíséretében a hatéves András (Endre) és a hétéves Johanna (az akkori nápolyi király

leánya) eljegyzését megáldották. Pedofil forgatókönyvet írtak a javából. De, s ez a

pedofilok esetében igazán helytálló tézis, az Idő mindent helyrehoz: tíz év múltán már

el lehetett hálni a házasságot. Ez idő tájt érkezik a nápolyi udvarba Petrarca, aki

Johanna udvari papja lesz, s éppen itt időzik Boccaccio is: ketten egybehangzóan

züllött Johanna-képet hagynak az utókorra. Vélhető, hogy Johanna gyerekkori

zaklatása szexmániához vezetett, de sosem tudhatjuk meg, hogy elsősorban hatalmi-

politikai vagy érzelmi-indulati okokból akart mielőbb megszabadulni férjétől. A

Facipecorák udvarhölgyet és udvarnokot is adnak az udvarba, mégsem volt elég

erejük, hogy a Johannáék által gyűlölt magyar befolyás elleni támadásokat kivédjék.

András (Endre) életének utolsó két éve csak arról szólt, hogy oltsák ki életét:

mérgezés, összeesküvés vagy megfojtás legyen? Ez utóbbi végül összejött: a Johanna
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által felbérelt udvaroncok a 18 éves András (Endre) nyakába kötelet dobnak, s addig

lógatják le az aversai San Pietro a Maiella-kolostor egyik erkélyéről, amíg meg nem

fullad. Johanna három hónappal később megszüli gyermekét.

Francesco Facipecora akkor nápolyi kanokok volt, és ezt a márványemléktáblát

állíttatta a Santa Maria Assunta-katedrális Szent Lajos kápolnájában elhelyezett

szarkofág fölé: Andrásnak, Károly Ubert Pannonia királya fiának, a nápolyiak

királyának, kit felesége, Johanna ármánya és kötele megölt, Orso Minutulo

kegyessége ide elhelyezett, nehogy a király teteme temetetlen maradjon és a gonosz

tett az utódok előtt el legyen temetve (födve), Berardi fia Facipecora Ferencz állította e

sírkövet a 19. évében 1345. szeptember 17-én megholtnak.
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lünettek csipkézik

Bátor üzenet a trónviszály kellős közepén. És nem marad el a megtorlás sem, nem

ússza meg senki a gyilkosságot: I. Lajos magyar király, András (Endre) bátyja, 1348-

ban a helyszínen, az aversai kolostor kertjében lefejeztette az egyik, feltételezett

elkövetőt, majd holttestét három napig temetetlenül hagyatta. Johanna – ellentétben

András (Endre) árván maradt fehér solymával – késő vénségig él. Még háromszor

megy férjhez, utoljára ötvenévesen.

A nápolyi királyságban Aragóniai Péter, majd I. Alfonz kerül trónra, ami a spanyol

jelenlétet állandósította, s a Facipecorák nem várják meg, hogy a spanyol korona

alkirályságává tegyék ősi lakhelyüket: egy utolsó pillantást vetnek Nápoly bíboröblére

– s áttelepülnek Miskolcra.

1470-re, a jelenlegi Bolyai Farkas sugárút 65. szám alatt épül meg patríciusházuk,

reneszánsz stílusban. A palota utcai frontjának emeletén tizenhárom ablak s egy

hosszú, az épület közepén kialakított erkély van, különösebb díszítés nélkül, még a

reneszánsz palotaépítészetre jellemző klasszikus párkányzat is hiányzik. A

kétszárnyas emeleti ablakok fölött kisebb, kocka alakú ablakrések, a személyzet

szállásai, a földszinten pedig a kiszolgáló helyiségek. Amilyen dísztelen, szinte durván

megmunkált a vörösagyag barnára festett, hosszú-nagydarab ház az utca felé, a kapu

mögött feltáruló világ gazdagon díszített, a test kényeztetésére, a szellem és a lélek

gyönyörére, tele misztikus és spirituális utalásokkal, jelzésekkel – minden a család

örökkön való, szinte kozmikus tekintélyét s egyben tiszteletreméltóságát hirdette.

Miskolc ekkoriban mesés, lenyűgöző város, a felső-város, az ó-város szintjei, a komor

püspöki kerület, a megzabolázhatatlan egyetemi városrész csupa kőrengeteg, aminek

zaklatott zsúfoltsága hirtelen egy-egy harmonikus és irigylésre méltóan bámulatos

világban megpihen. Ilyen a Facipecora-ház is.

A hosszan elnyúló palota közepén lévő, termetes,

terrakotta gyűrűkkel az ajtófélfához rögzített

félköríves kapu bejárati folyosóra nyílik melynek

dongaboltozatú mennyezetét lünettek csipkézik: a

holdacskák csúcsívei szinte játékosan vezetnek az egyébként sötét, a forróságtól
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nyomott levegőjű folyosón a fény felé: a loggiához, amit három fehér márványoszlop

és két gótikus kerámia féloszlop tart. Az oszlopok közti félköríveken freskók, a fából

készült síkmennyezeten pedig nemesi családok címerei – a frissen betelepülő

Facipecorák gesztusa ez az ősi miskolci patríciuscsaládoknak.

Az árkádos oszlopcsarnok udvarra nyílik, közepén egy kúttal és vasból kovácsolt kerti

építményekkel, oroszlántalpas márványpadokkal. A kút homokkő kávája és pereme

gyönyörűen megmunkált, mitológiai és bibliai jelenetekkel teli, az udvarra érkező a

kút hasán először a Facipecora család címerét látja meg: a vörös, csipkés szélű pajzs

kétosztatú, fent arany mezőben vörös Nap, lent ezüst mezőben zöld sárkány

(szárnyas kígyó). A teremtés jelképe a szellemi fejlődés spirális jelképéhez társul.

Isteni szimbolizmus – tűpontos érzékeltetése a Facipecorák társadalmi státuszának.

Levéltári forrásokból látható, hogy a család a későbbiekben háromszor is átgondolja

önreprezentációjának ezt az elemét: a sárkány fekete lesz, majd átadja helyét egy

óriási, egyfejű, hatalmas körmökkel kapaszkodó fekete sasnak. A legutolsó a 18.

századi címer: egymást keresztező és párhuzamos sávokkal, ezüst, vörös és fekete

színekben – Malevics stílusában, Magyarországi Mária címerének színeivel.

A kút körül őspálmák, őscserjék, évszázados rozsdát hordozó virágtartók, hűsítő vizet

pergető és permetező csövek, s mindennek aranymetszésében egy többévszázados

kőris. A Facipecorák terében a filozófiai definíciók vesztésre állnak a kert Idő-

fogalmával szemben.
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Az egyik vaskampón hatalmas vaskalitka, benne termetes fekete madár. Barátságos,

örül az érkezőnek, és alig várja, hogy elmondhassa, hogy hívják: Pipo. Nem tanult meg

magyarul, olaszul köszön: bondzsornó.

73



KÍSÉRLETI RENESZÁNSZ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/kiserleti-reneszansz/

végtelenül sznob

A loggia freskói a híres reneszánsz festőnő, Margherita Comesifarà munkái, aki

Pápáról érkezett Miskolcra, eleget téve a hercegi udvar meghívásának. Pápán tanulja

ki az ókori művészetek tiszteletét, s Veszprémben, hatéves, Bernardino Campinál

történt tanonckodás után festi meg első önálló művét – még gyereklányként. A

nemesasszony a kevesek egyike, aki nőként még életében elismert és ünnepelt lett:

az elemi szintű érzékeltetés mestereként megújította a festészetet. Bibliai tárgyú

képei csak ürügyek, hogy visszatérhessen az antik témaválasztáshoz és

formaszépséghez. Hatalmas energiát fektetett a tiszta, eredeti források

megtalálásába, rendíthetetlenül kutatta és gyűjtögette a többezeréves tudás

megmaradt, molekulányi darabkáit, tárgyi és szellemi emlékeit. Ragyogó intellektusa,

kivételes érzékenysége a humanista tudósokéhoz ért fel.

És hát szép volt, mint a Nap, selymesen csillogó fekete haja dúsan omlott le keskeny

vállán, végig a hajlékony derekán át a keskeny, már-már csontos csípőjéig. Rendkívül

sápadt volt az arca, zöld szeme csillogott, mintha a Hold foszforeszkáló fénye

költözött volna bele. Leginkább éjszaka szeretett festeni – ami igencsak megterhelte

költségvetését: a gyertyaöntők rajongtak érte.

1460-ban költözik végleg Miskolcra, a hercegség udvari festője lesz, s a cím mellé

magas jövedelmet kap, melynek birtokában hozzáláthat régi terve megvalósításához:

a Facipecora-családnál hallott András (Endre)-történet megfestéséhez. Az 1468-ban

befejezett festmény a miskolci reneszánsz egyik legnagyszerűbb eredménye és

Comesifarának nagy hírnevet biztosít. Új utat nyit a magyarországi festők következő

nemzedéke számára – Zlinszky Zorádtól Kópi Zsoltig, de megihlet számos német

művészt is, köztük Albrecht Dürert is. Margherita Comesifarà neve ismertté válik

Fóttól Rakamazig.

Ekkor már jól működő műtermet irányít. Gobelinek,

ezüst- és aranyékszerek, méretes állóvázák, tükrök,

arany gyertyatartók terveit készíti, grafikákat,

rézmetszeteket állít elő – mindent, amit csak az úri

közönség kíván, s akkoriban ezeknek nagy divatjuk van a végtelenül gazdag és
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végtelenül sznob patríciusok körében. Rajziskolát is működtet, ahová, bár szigorú

alkalmassági szűrőn keresztül, de végül is elsősorban nemesi ifjak kerülnek be, akik

megigézve bámulják a szikár hangon magyarázó, távolságtartó festőnőt.

Aki megtervezi saját, a herceg által szponzorált miskolci házát is, melynek alaprajza

egy négyzetbe rajzolt kör (pi*r^2 / (2r)^2 = pi/4). Ebben a palotában festi meg

főművét, nyolc éven át. Közben szenvedélyes barátságot köt Margherita (korábban:

Martinus) Facipecora Pavesivel, a kor ünnepelt dalénekesével, aki ha tehette,

otthonában legszívesebben Agrikola Sándor szerelmi tárgyú, élénk szólamú motettáit

énekelte. Ilyenkor Comesifarà kedvenc hangszerén, görbekürtön kísérte.

A műterem legvilágosabb sarkában álló 88×65-ös vászon letakarva áll: Comesifarà
már hét éve látja, hogy néz ki az elkészült kép a gyilkos Johannáról, de munka közben

újból és újból azt érzi, hogy torkon ragadja valami édes, ragacsos, gyöngéd erő, amitől

sírnia kell, és ilyenkor leteszi az ecsetet, akár hónapokra is.

És csak rója és rója Miskolc utcáit, fáradhatatlanul, éjjel és nappal, a kutyák nem

ugatják meg, a gyerekek behúzódnak előle a kapualjakba, a szamarak és a lovak a

házfalakhoz simulnak, ha elsuhan mellettük aranycsillagokkal hímzett, földig érő,

méregzöld, bő brokátkabátjában. Nem törődik az égigérő sötétzöld ciprusokkal, a

buján virágzó leanderekkel, a leomló borostyánnal és vadszőlővel, a télben és a

nyárban az isteni örökkévalóságot megtestesítő, messziről szagló bukszusokkal, nem

számít neki az esztétikum diadala városa palotáinak kertjében, sem a hercegi őspark

groteszkül megnyírt bokrai és arisztokratikus píneái, szinte rohan a házfalak mentén

kanyargó szűk utcákon át, egészen ki a kőbe zárt fügeültetvényekig és olajfaligetekig,

a rózsákkal őrzött szőlőtáblákig. Látja a múltat: a hatalmi versengést, az

erőfitogtatást, az egymással versengő családok harcát, a függetlenség-vágyat, a pénz

utáni sóvárgást – aztán a pestis mindent elvisz. El az emberek kétharmadát, el az erőt

és az akaratot. De jön Szent Rókus, aki mindenkit meggyógyít, később meg Boccaccio,

aki a pestis szemébe néz, és egy jóízűt kefél. Ezért is szereti Miskolc főterét: a

magyarországi méretek szerint is hatalmas, tágas és impresszív, a város polgári, civil

erejének állít emléket.
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a szifilisz gyógyítása

Nem portrét akar készíteni, ezt tudja. Johanna képét San Ludovico di Tolosa

egyébként is már megfestette, amikor másodszor is férjhez ment, ez esetben Tarantói

Lajoshoz (a gyilkossággal megvádolt egyik család tagjához). Az esküvő alkalmára

készült el a nápolyi Santa Maria Incoronata templom, amelynek egyik freskóján

látható Johanna, profilból: erős váll, erőteljes nyak, akaratos áll, kissé nyitott ajkak,

határozott tekintet, szögletes orr. Csupa közhely, mikor egy erőszakos nőt akarunk

megjeleníteni. Johanna egyik nászajándéka egyébként tövisdarab Krisztus

koronájából. A játékos kedvű francia király küldte.

Vagy fesse meg a jelenetet?! Karl Pavlovics Brjullov megteszi helyette. A romantikus

orosz festő András, Calabria hercegének meggyilkolása című képén is minden ott van,

ami a rettenet érzékeltetéséhez kell: a fakóvörös háttér, baljós éjfekete csíkokkal, a

sikoltozó, karjával kapálódzó, félholtra vált András (Endre), amint egy gonosz képű,

izmos karú, marcona alak – talán maga Steven Seagal – lógatja ki lábánál fogva az

erkélyről, mögötte fáklyát tartó kar. Méltánytalanul banális.

De miért nem a mérget választotta??? – tépelődik hónapokon, sőt, éveken át

Margherita Comesifarà, bele akarván látni Johanna, a gyilkosság elkövetésekor immár

hatodik hónapja várandós nő fejébe. Erre nem lehet válasz, hogy akkoriban a

hercegségben már szigorúan tilos a mérgek adásvétele – a történeti előzmények

miatt. A tiltás ellenére, mindenki tudta, még a távoli Stratford-upon-Avonban is, hogy

koldussoron élő patikusoktól, titokban, az útmenti piszkos, sötét boltjukban bármit

meg lehet venni. Hiába tiltották, mindenki használta.

Használták a papok istentisztelet előtt, hogy

hatásosabb legyen a beszéd, használták a

boszorkányok szombat éjjelente, hogy megtalálják

a seprűnyelüket, használták az arab sebészek

fájdalomcsillapításra, az európai kirurgusok a szifilisz gyógyítására, szemükbe
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csepegtették a nők, hogy minél csillogóbb tekintettel fogadhassák lovagjaik

udvarlását. És busás haszonra tettek szert a bosnyák és szlavón földbirtokosok, akik

jobbágyai egész Európát ellátták.

Persze nem volt mindegy, mekkora adagban használták. Volt, hogy testsúly szerint

adagolták, aztán megtapasztalták – jobbára már későn –, hogy nem mindig a

legsúlyosabb embernek a legnagyobb az ellenállóképessége. Azután megdőlt a

tudományos tézis, hogy az egyszeri nagy adag hatásosabb, mint az esetleg többször

ismételt kisebb adagok, sőt az utóbbi esetben, jöttek rá, kisebb a mérgezés veszélye

is.

De a méreg elsősorban mégiscsak mérgezésre való! Gondolkodott-e azon, mik a

tulajdonképpeni mérgek? Miket tervezett Nápolyi Johanna felhasználni András (Endre)

megmérgezéséhez? Comesifarà hosszas nyomozásba kezdett, mert tudta, addig nem

fejezheti be a festményt, amíg nem érti meg Johannát. Naplójában, amelyet

gyerekkora óta vezetett, minden részletet rögzített, de sajnos, nagy része

megsemmisült az idők során. A tárgyalt időszakról ez az egyetlen bekezdés maradt

fent:

„Pénteken Margherita Comesifarà  (…)  előcsarnokában Janus Pannonius a

‘Szelek versenye’ című költeményéből meghallgatta Zephyrus monológját a latin-

ógörög tudós filológus barátja előadásában, aki szép lassan, latinul skandálta a

hexametereket (nem sexa-…) . Ahogy korábbi levélváltásukkor ígérte: ‘Te és én

leszünk ott, valamint a géniusz, tehát Janus’. Szép kezével a sorok között keresve,

kimerítve az érzékiség és az igazi ‘latin szerető’ minden ígéretes reményét. Utána

Margherita a tudós kérésére odaajándékozta neki egy vázlatáról készült metszetét,

mely Botticelli nyomán készült, és Vergiliust és egy angyalt ábrázol, amint átölelik

egymást.”

[1][1] [2][2]

[3][3]
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Első látásra úgy tűnhet, Comesifarà nemcsak az Idő kapuján lépett át, hanem a

tárgyára fókuszálást is kevéssé sikerült megvalósítania, de tévedünk, ha ezt hisszük.

Azért engedte át magát az érzéki élménynek, mert addigra már birtokában volt a
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párducbőrbe bújt

tudásnak, ami hozzásegítette a megértéshez. Tudta, mi a foszformérgezés, a

szublimátmérgezés, a schweinfurti zölddel mérgezés, az opium- és phloroglucin-

mérgezés, nem beszélve az arzénmérgezésről – de ezek egyike sem térítette el a

tárgyától: a mérgező szépasszonyt kell megfestenie.

A lidércet, a gonosz szellemet, az éjszaka árnyát, aki,

ha úgy tartja a kedve, forgószelet vet, vele hatalmas

homoktölcsért képez, elektromos kisüléseket okoz. A

tündért kell megfestenie, Zsákos Frodó életvidám

anyját. A sorsistennő arcképét, a legkisebb termetű leghatalmasabb erőét, aki

elháríthatatlanul vágja el az élet fonalát a gyűlölt ollóval, miközben a napórát figyeli.

Egyáltalán nem gyönyörű, sőt: ijesztő öregasszony, fekete, torz alak – ahogy azt Goya

is megfesti. Inkább Morta, mintsem Atroposz: halott, azaz hajthatatlan. Megfesti a

méreggel szennyezett méz pergetését, amit a méhek gyanútlanul begyűjtenek a többi

virágporral elegyítve. A színésznőket és kurtizánokat Sopronban, akik egymásnak

adják a kilincset Pietro Andrea Mattiolinál, hogy megszerezzék a delejező

kozmetikumot – és a nemesasszonyokat, akik egy titkos oldalajtón érkeznek

ugyanezért. Lekottázza a szerelmi bájital dalát, az ideget, ahogy megnyugszik, a

tudatot, ahogy módosul, megrajzolja a hallucinogén röptét. A mérget, amint álomba

szédít, amint fekete lyukat mar ki vászonból, és ördögi pillantással néz a szemedbe.

Rögzíti a párducbőrbe bújt, veszett farkasok versengését a szépségesen fényes,

feketén bíborlila, mézédes bogyókért. És végül ráfesti a vászonra a nadrágujjas

emberkét, aki a föld alatt, bükkösök gyökerénél lakik, apró és lágyszívű, és akinek

minden egyes porcikája halálos méreg, már 600 milligramtól. Aki, ha elfagy, sem

szűnik meg mérgezni. Aki, ha csak megérinted, megégeti a bőröd. Aki mohó

cseppekben kezd hozzá a test és a tudat leépítéséhez.

A festmény elkészülte után nem sokkal Comesifarà eltűnik. A házában maradt

nyomok alapján feltételezhető, hogy már régen készült a szökésre. A festmény, a

mérgező szépasszonnyal folytatott többéves küzdelem felőrölte erejét, életvágyát, de

az is lehet, hogy egyszerűen rájött: valójában nem Nápolyi Johannát, hanem a

mindent megmérgező emberi vágyat festette meg, a szenvedély diadalát.
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Comesifarà fent említett naplójának vonatkozó lapjai, szerencsére, megmaradtak,

megőrizve a festőnő lázas alkotói folyamatában lejegyzett, csapongó és ijesztő

gondolatait: A fekete nyílások, a görbekürt fémes lyukai nemcsak a fény-árnyék

kettősségét jeleníthetik meg… szintúgy a higanycseppek feketesége. A zene! A zene is

gyógyító és mérgező hatású, ugyanúgy, mint a méreg… Verdi Leonórával énekelteti el

a Végzet hatalmában: ‘ami félelmes és rémes, nem kell így hogy testet öltsön’. Öltsön

most testet!!! A hangszer és a méreg – az életáramlás eszköze mindegyik… A

párducok fölött bagoly szálljon, a ragadozók végül testet öltenek…A Bella Donna

gyönyörű gesztusa, ahogyan lefelé hajlik, rejtőzködő méltósággal… A szemgolyó

valójában visszatükrözi a növény bogyóit: Atroposz tekintete a belső látást nyitja ki. A

bogyó azért fekete, mert koncentrátumokat zár magába: a növények többet látnak,

mint az emberek, reagálnak a bolygó-mozgásokra, a hullámsugárzásra, a napfényre.

Leveszik a Napból mindazt, ami a fényen innen és túl van. A növények, a ragadozók, a

mérgek, a Bella Donna felfal mindent, s egyben magába épít mindent… A fekete lyuk

áttépi a papírlapot, s egyben fénynyalábot sugároz. Ötszög. Pentagram. Nem ördögi

gesztus. Ez esetben…Talán.

A festmény a Facipecora családhoz került, de tudnunk kell, ennek a család egyáltalán

nem örült: ellentétben Comesifarà többi munkájával, ezt az egyet nem tudták

megszeretni, inkább féltek tőle. Először a rezidenciájukhoz csatolt Szent Mária

templomban helyezték el, majd, Pákozdra, nyári palotájuk tóparti házikápolnájába

szállíttatták, amit Szent Izidornak, a mezőgazdálkodás istenének szenteltek, s ami

mellett a későbbiekben egy kőhídat emeltek, hogy a halászati kereskedelmet

erősítsék. Az aranyló, dagadt puttók és a gazdagon díszített pillérek között a festmény

végre megnyugodott, megtalálta a helyét, nem rezgett tovább. Mindenki örömére.

Margherita Comesifarà öröksége sokáig hatott. Tiziano Fiatal hölgy tükörrel című,

1515-ös festményének megszületését mindenképpen inspirálta: egy, atropine-

csepekkel teli tégely az élveteg, testes nő bal keze alatt – színésznő vagy kurtizán,

meglehet tisztes patríciusfeleség a modell.
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Pour un desir

Tagadhatatlan az a hatás is, amit a színkeverés megújítása terén kifejtett, s ami máig

érvényesen jelen van: a palettára felülről lefele adagolta a sárgát, a pirosat, a kéket és

végül a fehéret, szigorúan ebben a sorrendben, s az így előállított olajjal szabad

szemmel láthatatlan alakokat tudott felvinni a vászonra. Ez lett a reneszánsz festészet

hermetikus hagyománya.

1627-ben kihal a hercegi család, és a miskolci hercegség szinte azon nyomban erejét

veszti. Osztrák, majd francia érdekek ütközőzónája lesz, több romboló csata zajlik

érte, majd végleg osztrák alávetettség vár reá.

A Facipecora család folytatta mecenatúráját, amíg tudta:

Carlo a Szent Máté apostolnak szentelt templom felújítását

támogatja, Guilio a protestáns iskola létrehozásához járul

hozzá. Scipione a család hatalmas könyvtárát hozatja
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rendbe, a rendszerezés során minden példányba ex librist tesznek: Pour un desir. A

végrendelettől eltérően a könyvtár végül nem kerül városi tulajdonba – Miskolc 1796-

os ostromakor betörnek a palotába, és széthordják a könyveket.

Nemrégiben, egy online-könyvaukción Carl Pauli 1671-ben Strasbourgban kiadott

könyve, az Imperatorum Romanorum Numismata került elő, belső címlapján a Pour

un desir ex libris. A kiváló állapotban lévő példány keményfedele kissé megbarnult az

idők során, egy rovar rágta lyuk is látható rajta, egyik-másik lapon ujjnyomat, a 345–

346. oldalakon egy korábbi sérülést követő javítás nyomai. A még mindig jó állapotú

és nyilvánvalóan gondozott könyv kikiáltási ára 200–250 font volt. Végül 1 063 fontért

kelt el.

1. A festőnő egyes szám harmadik személyben írta naplóját. ↑

2. olvashatatlan ↑

3. értelmezhetetlen ↑

kép | Paul Wunderlich művei, wikiart.org
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2019-03-26 | ESSZÉ, INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ

Hollós Máté

ELŐTTÜNK AZ UTÓÉLET
[INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ]

Anyai ágon újságkivágós családból származom. Keresztapám (nagyapám öccse) volt

ilyen, s szorgalmasan gyűjtögetett Anyám is. Amikor hagyatékát rendszereztem –

hiszen alig dobnék ki belőle!… – tömegével omlottak rám újságcikkek és fotók.

Irodalmiak és családiak, a tág baráti kör és az eszmevilág horizontjának

dokumentumai. A tinilánykorbeli Rökk Marika-rajongástól az élete végén napvilágra

került ősrobbanás-elméletig minden ott volt, amire emlékezni akart, aminek részletei

után akart nézni. Bizonyos kivágatoknak megörültem: jó lesz nekem is (azóta se
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párás szemmel

forgattam), bizonyosaknál elandalodva kérdeztem, ugyan miért töltött egy percet is

ollóval a kezében? Este meg saját dolgaimmal foglalkozva mit látok? Kezemben az

olló, nyesegetem az aktuális lapokat…

Ma is elteszek főként szakmámba tartozó publikációkat. Elégtételt érzek, amikor

valamiről írva előkapom egyiket-másikat. Igen, nálam rend van, a forrásmunka a

kezem ügyében. Ugyancsak szakmámból következően el kell tennem a kottában

lejegyzett „dolgozatokat”; ezt az írást is kinyomtatom majd, archiválom, mintha „print-

lapból” ollóztam volna, hogy ugyanúgy karnyújtásnyira legyen. A gépből egy óvatlan

újratelepítés kiszippanthatja, a polcról csak a tűzvész. Mai fiatal joggal néz bolondnak.

Lehívja az olvasnivalót az internetről. Én is használom, de…

Nem folytatom az eszmefuttatást, mert nem a modern

eszközök szidása vagy dicsérete a tárgyam. Abba sem

lovallom bele magam, amit sokan elmondtak már a

kézírás kiveszéséről. Ha Wolfgang Amadeus és apja,

Leopold (Mozart) ma élne, nem maradna annyi tintás levél, zene- és

társadalomtörténeti dokumentum: facebookoznának, sms-eznének, e-maileznének,

törölnék a dokumentumokat. Mi őrződik meg belőlünk? – kérdezném párás szemmel,

ha nem lenne sokkal párásabb attól, hogy egész kultúránkból, maradjak kaptafámnál:

művészetünkből, a legjobbakat is beleértve mire akarnak majd visszatekinteni két-

háromszáz év múlva?

A könyvtár még funkcionál, fóliánsok, könyvészeti ritkaságok máshogyan nem is

kezelhetőek. De bekopogtatott az e-book. S ha egyelőre „vigasztaló” számokat mutat

is a könyvpiac, s vannak még bibliofil olvasók, az első homlokráncoltató jelek

megérkeztek a Gutenberg-galaxis veszélyeztetettségéről. Fonotékák még működnek,

de a bibliotékákéhoz nem hasonlítható jelentőséggel. Utánpótlásuk elapadó, hiszen a

világháló szövedékében jogtisztán és megkérdőjelezhetően, kielégítő és vállalhatatlan

hangminőséggel ott van minden, ami rögzítésre érdemes, de ami gyors felejtést

érdemel, az is. (Egy évszázadnyi hangfelvétel-készítés után, amelynek célja az egyre

tökéletesebb hűség, a mono után sztereó, azt követően 5.1-es, koncerttermi hangzást
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kénytelen zsugorodni

a szobánkba varázsoló akusztikum volt, itt állunk a kompromisszumos hangminőség

tömegével. Büszkén tartjuk zsebünkben a néhány centis pendrive-ot: rajta van Bach

egész életműve!)

A szobrok, festmények mosolyognak a múzeumban: őket magukat nem lehet

digitalizálni, de a kottaképet és a hangfelvételt igen. Túl a szerzői jogi nehézségeken –

amelyek nem elhanyagolhatók sem erkölcsileg, sem anyagilag – a jövő praktikus

ígérete, hogy mindez a Szahara közepén és Grönlandon is bármikor egyetlen

gombnyomásra lehívható. Megvetni a technika vívmányát ostobaság. Ne is tévedjünk

ilyesmit sejtető utcákba.

Az őrzés igazi kérdése: a múlt határoz meg

minket, vagy a jelen? Homérosz, vagy a ma

Nobel-díjat átvevő író? Beethoven, vagy a

szomszédunkban lakó komponista (aki mellesleg

nem is lehet jó, hiszen ugyanúgy jár bevásárolni, mint mi magunk)? Ki beszél hozzánk?
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Az, aki nem ismerte a mi életünket, sorsunkat, gondjainkat, vagy aki osztja

mindezeket? Érezzük, hogy erőt ad a Máté-passió, a IX. szimfónia. És a közönség nem

érzi, hogy ilyen tápláló, ilyen építő egy ma született alkotás. Állandó versenyben élünk

a mindannyiunk által gigásznak tartott, imádott régi óriásokkal. A ma alkotói közül

sokan gondolják, hogy 200 év múlva ők is ilyenek lesznek az akkori embereknek. De

az idő elforog. 2200-ban mire lesz igény? A múlt és jelen őrzői leginkább úgy kezelik:

arra, amire ma. Vagy ezt színezik némi futurizmussal. Nem látjuk, az európai kultúra

meddig lesz kénytelen zsugorodni a világ gazdasági-politikai erőinek átrendeződése

során. Tíz emberöltő múltán még a mandulaszemű „távoli” jön ámulni azokon a

házakon, amelyekben Beethoven, Bartók élt, vagy mi mint törődött öregek

botorkálunk az általuk dominált kultúrában? Mennyire kerít hatalmába a technika? Az

őrzésben segít-e inkább, vagy a feledést motiválja? Hogyan alakul az ízlésünk, a

szellemi orientációnk? Még szűkebb kisebbség érdeklődik majd a „magas” művészet

iránt, mint ma? „Meddig lesz hely, hol” olvashatol? Hol elmélyedhetsz a zene

struktúráiban, s nemcsak a test kapja meg a maga mozgató hatását a ritmusoktól,

hanem a komplex érzésvilág és a gondolkodás is a formák és harmóniák

szerkesztéséből?

Nem félelem, még kevésbé múltimádó arisztokratizmus hangolja e kérdéseket. Nem

vitás, hogy az ember, a tudása, a gondolkodása jelentősen megváltozik. De lesz-e

igény annak megőrzésére, hogy „a semmi ágán ül szivem”? Vagy a Zene húros

hangszerekre, ütőkre és cselesztára nyitó fúgájáéra, annak apoteózisával az

aranymetszésponton, és levezetésével? Lesz-e igény arra, amit ma, egy letűnő kor

alkonyán írunk (jót-rosszat), még papírra, vagy már számítógépbe, de még az eddigi

600–6000 év folytatásaként?

Felsóhajthatunk-e optimistán: előttünk az utóélet?

kép | shutterstock.com
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A modernség egészét átjáró, meghatározó attitűd, hogy „romboljuk le, felejtsük el,

ami korábban volt” minden művészeti ág közül talán leginkább a zenében érhető

tetten. Az önmagát folyamatosan felülvizsgáló, megkérdőjelező magatartás hirtelen

2019-03-28 | ESSZÉ, INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ

Mészáros Blanka

TÖRÉSVONALAK
RENDSZEREK ZENÉN INNEN ÉS TÚL [INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ]
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nincs kulcsunk hozzá

és beforraszthatatlan törést eredményezett a zenében, ugyanakkor felmerül a kérdés:

el lehet-e teljesen szakadni az alapoktól, el lehet-e felejteni a korábbiakat, és valami

újat építeni a semmiből?

A modern zene erre a kérdésre többféle választ is adott. Az egyik az atonális zene. Ez,

szemben az addig megszokott tonálissal, olyan hangsorokból áll, amelyek nem egy

hangnemben vannak, alaphangjuk nincs; tehát nem skálarendek határozzák meg a

hangokat, hanem azok tetszőleges összeállításban használhatók.  A hangok

viszonya egymáshoz: az atonális zene felrúgja a korábbi szabályokat, de semmiképp

nem az egész rendszert. A tonális zenét nem kikerüli, hanem ellentétévé válik: ezáltal

nem szakad el tőle teljesen. Mi több, a tonális zene így az atonális

szabályrendszerének alapja. Abból nyeri értelmét, jelentését, hogy nem az, ami az őt

megelőző volt.

Olyan, máig nyitott kérdések merülnek föl az ilyen zenével kapcsolatban, amik

megkérdőjelezik, hogy egyáltalán lehetséges-e atonális zenét csinálni. A tonalitás

egyfajta központ, centrum volt a zenében – pótolható-e ez másfajta tonalitással?

Meglepő kérdés, hiszen éppen a tonalitást akarja

elkerülni. Mégis, szembesülnie kell azzal, hogy az

alaphang létezése nemcsak a formáját képzi,

hanem értelmét is adja a darabnak. Ezt pedig

feltétlenül pótolni kell, hiszen így az atonális zenét nem értjük, nincs kulcsunk hozzá,

olyan, mint az anyanyelvünktől eltérő, idegen nyelv.

Képzeljünk el egy embert, aki soha életében semmiféle zenét nem hallott. Aztán,

életében először, találkozik zenei hangokkal: meghall egy művet. Ez a mű

történetesen atonális darab – vajon nem ez válna az„anyanyelvévé”, nem ezt tartaná

alapnak?

Ilyen értelemben mondhatnánk, hogy az atonális zene megjelenésével létrejött valami

teljesen új. De az atonális zene jelentésrétegei csak a tonálishoz képest, ahhoz

viszonyítva jöhetnek létre.

11
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Az elképzelt ember, aki atonális zenét hall először, talán ezt tartaná normálisnak, de

egészen megváltozna az értelmezése, ha később tonális zenét is hallana. Rá kellene

döbbennie, hogy az atonális zene nem tud a tonális zenétől függetlenül létezni.

Úgy tűnik, kevés volt egy évszázad megszokni, megtanulni, megérteni az atonális

zenét. Egy atonális mű még mindig váratlan, formabontó, polgárpukkasztó, még

mindig tolmácsra van hozzá szükség. Lehetséges, hogy zsigerileg idegenkedünk az

atonális zenétől, s ezen nem változtat az idő?

Brian Siewiorek, flickr.com

A tonalitásra az előző évszázad kezdetéig természeti törvényként tekintettek. Az

atonalitás megjelenésével felmerült a kérdés, hogy ez valóban így van-e, vagy

mesterséges rendszer. A problémára keres választ az úgynevezett „mégis-kérdés”:

nincs-e ebben az újfajta zenében mégis valamiféle alaphang?
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csend-darab

Az atonális zene atyja, Arnold Schönberg válasza, hogy az alaphang az atonális

zenében valószínűleg létezik, függetlenül attól, hogy nem érezni, mivel minden hang

természetéből adódóan kiindulópontja egy felhangsornak. A különbség tonális és

atonális zene között csupán annyi, hogy a hangoknak ezt a természetes adottságát

utóbbi egyszerűen nem engedi érvényesülni. A hangok így puszta hangfokokká,

hangpontokká válnak, kiszabadulva természetes környezetükből, felhangok nélkül.

Az idegenkedés ettől az új zenétől tehát természetszerű, zsigeri. Abból fakad, hogy

nem szakad el az elődeitől, mi több, éppen azáltal létezik, hogy valamit nem csinál,

amit korábban csináltak. Kizárólag abban a struktúrában van értelme, amiben a

tonális zene ellentéte tud lenni. Mélyebb értelmét, jelentésrétegeit kutatva láthatjuk:

azzal, hogy a zenei hangokat puszta pontokká, természetes közegükből és

viszonyaikból kiszakított fokokká teszi, a korábbi, tonális zene egyik adottságát

használja fel: mégpedig azt, hogy ezt egyáltalán meg lehet csinálni.

Az atonális zene kétségkívül tartalmaz teljesen újszerű, eddig ismeretlen elemeket, de

mindent összevetve is legfeljebb új látásmód, irányzat. Ha azonban el akarunk

szakadni az alapoktól, egészen másfelé kell indulni. Nem csupán a hangok viszonyait

kell megváltoztatni, hanem magukat a hangokat.

1952-ben John Cage amerikai zeneszerző megkomponálta

4’33” című, háromtételes, bármilyen hangszeren előadható

darabját. A mű beceneve „csend-darab”, tartalma négy perc

és harminchárom másodperc teljes csend, de legalábbis a

zenei hangok hiánya. Az előadó nem szólaltatja meg a hangszerét.

A darab érthetően igencsak különböző reakciókat váltott ki a közönségből: radikálisan

szembement minden korábbi elképzeléssel a zenéről. A műről. Arról, hogy az alkotó, a

befogadó, az előadó létezhet-e abban a formában, amiben addig létezett.

Ez a fajta zene nem szemben áll, nem lázad, nem a korábban létezőre épít. Hanem

valami teljesen újat ajánl: nem csupán új látásmódok, irányzatok alakulnak ki – a zene

mást is bevon. Az addig értelemszerűen használt zenei hangokat felváltják a zajok,

zörejek. Olyan ez, mintha a költészet hirtelen nem szavakból állna. De amíg a
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költészet soha nem lesz képes elszakadni a nyelvtől, a zene meg tudta tenni, hogy

elszakadjon az önmaga által generált zenei hangoktól, és visszatérjen mindahhoz, ami

fizikailag hallható, de esztétikailag saját rendszerében nem értelmezhető. Elkezd

magára figyelni. Arra, amit eddig megtagadott. Újraértelmezi magát.

Szymon Buhajczuk, flickr.com

Ez az újraértelmezés az experimentális zene megjelenése.

Visszatérve előző példámhoz: gondoljunk megint az emberre, aki még soha,

semmiféle zenét nem hallott. Ha megmutatnánk neki egy zenei hangokból álló

darabot, majd egy zajokból, zörejekből állót, nagy valószínűséggel különbséget tudna

tenni a kettő között. Érzékelné, hogy a két darab jellegét tekintve más, nem úgy, mint
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a puszta mű

az ember anyanyelve és egy idegen nyelv, vagy mint a tonális és atonális zene.

Érzékelni tudná, hogy a két mű másból dolgozik, nem illeszthetők ugyanabba a

rendszerbe. Észlelné a zenei hang és zaj között feszülő határt.

Az experimentális zene ebből az éles törésből nőtte ki magát. Megjelenésével

lényegessé, sőt, hangsúlyossá vált minden, ami korábban kívül rekedt a zene

határain. John Cage 4’33” című darabjában a központi szerep nem a csendé, hanem

mindené, ami a zenei hangok hiányába belefér. Lélegzés, köhögés, padlórecsegés,

kopogás. A kintről beszűrődő zajok. A korábbi zene kizárólag a rendszerrel számol,

azon belül újít, változtat – a véletlennel nem. Az experimentális zene a véletlenből

indul ki, abból, hogy a zenei folyamatokat véletlenek határozzák meg. Nem a

rendszer, még csak nem is az ízlés. Az experimentális zeneszerzőket az érdekli, hogy

mi lehet.

Többé nem a kotta, nem az előadó értelmezése, hanem a

szituáció a lényeg, amiben a hangok keletkezhetnek, minden

más ennek alárendelt. A darab egyedisége nem a különböző

előadásokban, hanem az előadások különbözőségében

rejlik, vagyis a hangsúly az interpretációról a puszta műre kerül.

Az experimentális zenében az előadást folyamatnak tekintik, amit az anyag ural.

Valójában elfogadja és felhasználja, hogy egyetlen előadóművészet sem tudja

kirekeszteni a véletlent. Bármilyen leírt, lekottázott darab különböző

interpretációkban és szituációkban kerül előadásra, de önmagában, kottaként semmi:

olyan, mint egy jelentésétől megfosztott nyelv, amiben a hangsorok mögött nem

rejtőzik értelem. A darab minden megvalósulása különböző jelentésrétegeket nyit

meg, a leírt kotta élővé, értelmessé válik a megvalósulás során. De ezek a

jelentésrétegek soha nem lehetnek pontosan ugyanazok – ez az experimentális zene

kiindulópontja. Az experimentális zene számol a kiszámíthatatlannal, pontosabban,

nem számol semmivel; semmi sincs előre meghatározva, elrendezve.
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Michael Nyman Experimentális zene című kötetében ennél tovább is megy: azt állítja,

hogy az experimentális zeneszerzőt nem az előadás unikalitása, hanem a pillanat

egyedisége érdekli.  Maga a mű, a darab tehát másodlagossá válik a pillanattal, a

szituációval szemben, amiben megvalósul. Felvetődik ugyanakkor a kérdés, hogy

vajon a pillanat egyedisége mennyire fakad az előadás unikalitásából.

Delwin Steven Campbell, flickr.com

Az experimentális zene háttérbe szorítja az előadót azzal, hogy a közönséghez

hasonlóan őt is elsősorban a darab befogadójává, tapasztalójává teszi. A

kiszámíthatatlanság így nem csak az előadó értelmezéséből ered. Cage „csend-

darabja” ennek radikális változata, ahol az előadó sem zenei hangot, sem zajt nem

szólaltat meg, feladata gyakorlatilag ennyi: nem zenélni, de jelenlétével keretet adni a

darabnak, megvalósítani azt. Az experimentális zene így képes zenei hang nélküli

darabokat alkotni, de előadó nélküli darabot nem tud.
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értelmezetlen

A törés, ami a modern zenében bekövetkezett, itt érthető leginkább. Hogy lesz a

darabot megvalósító művész előadóból befogadóvá? A zajok megjelenése, a zene

újraértelmezése mind annak a következménye, hogy az előadó elveszti eredeti

szerepköreit, elveszti a kontrollt a hangok felett, elveszti a jogot, hogy a leírt kottát ő

ruházza fel jelentéssel. Előadóból elsődleges megfigyelővé lesz, aki hagyja, hogy a

darab gyakorlatilag átfolyjon rajta, és ezáltal váljon darabbá.

Így persze a befogadói nehézségek is erősödnek. A

közönség semmiféle „támaszt”, kiindulópontot nem kap az

értelmezéshez, befogadhatóság tekintetében a szakadék

experimentális és nem experimentális zene között nagyon

mély, és mélysége éppen az előadóban gyökeredzik, aki nem ad segítséget többé,

nem adja alapul saját értelmezését, mert feladata, hogy a puszta darabot mutassa,

annak tiszta, értelmezetlen mivoltában.

Nyman erre Christian Wolff egyik koncertjét hozza példának, ahol kintről egy hajókürt

hangja annyira behallatszott a koncertterembe, hogy hangosabb volt, mint a zene. A

közönség arra kérte Wolffot, játssza el újra a darabot, de ő azt válaszolta: „Igazán

semmi szükség rá, mert a környezet hangjai egyáltalán nem szakítják meg a zenét.”

A szituáció tehát előbbre való, mint maga a lekottázott darab. Az experimentális zene

képes önmagaként nézni egy művet, képes számolni a véletlennel. A darab végtelen

számú lehetséges megvalósulásából mindegyikre felkészült, mert mindent a mű

részének tart, ami az előadása közben történik.

Az experimentális zenéből hiányoznia kell minden tudatosságnak, ami korábban a

zenét zenévé tette. A puszta kotta és a mű között álló közvetítő tudatossága többé

nem a kottára, hanem a megvalósult műre irányul, így válik egy külső szemlélőhöz

hasonló befogadóvá. A probléma, amit az experimentális zene felismert és amire

választ adott, hogy míg egy szöveg olvasásakor a befogadó magára utalt, addig egy

darab meghallgatásakor az előadóra, az ő értelmezésére szorul. Ezt a mű és befogadó

között álló értelmezést hagyta el.

77

95



TÖRÉSVONALAK | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/toresvonalak/

Cage már említett darabjában gyakorlatilag lehetetlen mindenfajta tudatosság, a

darab lényege éppen az, hogy minden rendszert, minden megkomponált zenei

hangot száműzzenek.

A kérdés csupán, hogy bár az experimentális zenében látszólag megvalósul a

függetlenedés, minden korábbi elfelejtése, az elszakadás minden régitől, nem túl

erős-e ez a szakadás. Azaz beleeshet-e egyáltalán a zene kategóriába, ami semmiben

sem hasonlít ahhoz, amit korábban zenének neveztünk? És beleeshet-e az előadó

kategóriába az ember, aki már nem előadója a darabnak, hanem tapasztalója,

megfigyelője?

Dave Kellam, flickr.com

A 4’33”-ban bárki lehetne előadó, a legprofibb zenésztől a zeneileg teljesen képzetlen

emberig. Így a zene maga válik lényeggé, az, amelyben – mint Nyman kifejti – a zenei

hangoknak nincs többé prioritásuk a nem intencionális hangokkal szemben.  Eddig88
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az ideális interpretáció

az előadó kísérletezett a darabon, ez az experimentális zenében megfordul, és a

darab kísérletezik az előadón.

Az experimentális zenében, és csak ott. Nem

beszélhetünk teljes paradigmaváltásról. Az

experimentális zene valóban valami teljesen új

rendszert – vagy éppen „antirendszert” – hoz

létre, ez azonban nem vonatkoztatható a korábbi darabokra, másfajta zenét nem

lehet így előadni. Ennek megjelenése éles törést okoz, mint láthatjuk, elsősorban nem

is a zenei és nem zenei hangok közti különbségek, hanem az előadói szerepek

radikális megváltozása miatt. Mert míg egyik esetben az előadó nyitott lehet, sőt,

nyitottnak kell lennie a véletlenekre, mert ez teszi őt előadóvá, a másik esetben a

véletleneket ki kell zárni, mert az előadott darabnak pontosan annak kell lennie, ami a

kottában le van írva. Azaz feltételez egy ideális darabot, és a különböző értelmezések,

előadások csupán ennek árnyékában létezhetnek, arra törekedve, hogy minél

hasonlatosabbak legyenek az ideális interpretációhoz. Ezzel szemben az

experimentális zene éppen a sokféleségre épít, nincs semmiféle „ideális darab.” Ilyen

értelemben a klasszikus előadóművészet nem tud mit kezdeni az interpretáció

sokféleségével.

Az experimentális zenében az előadó a módszertől szabadul meg, attól, ami a zenét

eddig zenévé tette. Az a fontos, hogy ne lehessen tudni, hogyan jön létre egy-egy

darab, hogy rejtély legyen az alkotó, a befogadó és az előadó számára is.

Ebben a rejtélyben nincs szükség többé zenei hangokra. Kizárólag a műre van

szükség. Az experimentális zene nem is a korábbi zenétől, hanem a formától

függetlenedett, széttörte azt, megtette, amit egyetlen más művészeti ágnak sem

sikerült: képes volt túllépni elsődleges eszközén, a zenei hangokon – képes volt

túllépni önmagán.

Eggebrecht, Hans Heinrich: A Nyugat zenéje, Typotex Kiadó, 2009, Budapest, 721–730.

 Eggebrecht, i. m., 721–724.

Eggebrecht, i. m., 724–725.

Eggebrecht, i. m., 730.
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