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Szabo Attila

TAMASZPONT
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Mar csak ugy olellek,
mint zako a prébababat.
Format adsz, kitoltdd az drt,

a statikussa valo lélegzetet.
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Halott 6lelés, mondhatnam igy is,
becézhetnélek a hiany apotedzisaként,

akar egy levegdbdl kimetszett szabasmintat.
Cérna nélkul a varrétd kattogasa.

Ugy gondolok rad, ahogy dzsungel kézepén
feszul a bunkerben megbujoé gerillaharcos
mutatdujjaban a kitarto fegyelem,

az utolsé parancs kétely nélkali

elfogadasa, hogy 16ni kell.

Kitartok, bar tudom, azéta

a haborunak, s talan

a békének is vége.

kép | Emberek, 1. dij, sorozat, Jelélt, Az év fotdja

Adam Ferguson, Ausztralia, The New York Times szamara

2017. augusztus 29. - szeptember 22. Lanyok, akiket a Boko Haram harcosai raboltak el a nigériai Maiduguriban,
Borno allamban. A szépen fel6ltoztetett lanyokra robbandanyagot erdsitettek, és megparancsoltak nekik, hogy
valamilyen zsufolt helyszinen robbantsak fel magukat. A lanyoknak sikerult elmenekiilni és segitséget kérni. A Boko
Haram - egy Nigéridban alapitott fegyveres iszlamista csoport, amelynek neve kérilbelll azt jelenti, hogy "a nyugati
oktatas tilos” - kifejezetten iskolakat tamad meg, 2014 6ta tobb mint 2000 nét és lanyt rabolt el. A csoport Uj
fegyverként hasznalja az 6ngyilkos merénylé néket. 2017 elsé negyedévében a Boko Haram 27 gyereket vetett be
o6ngyilkos merényléként, az el6z6 évben ez a szam 9 volt. A képen lathaté Maryam 16 éves.

https://ligetmuhely.com/liget/tamaszpont/
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Mészaros Blanka

NAGCYMOSAS

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-07 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Kapitanynak csufoltak, mert mar matrézkoraban arrél beszélt, hogy egyszer majd
hajoskapitany lesz. Senki sem hitt neki - lusta volt, almodozd, dnfeji. Akkor valtak el
anyammal, mikor végul mégis kapitany lett; aztan csak a munkajanak élt, és annak,

hogy elszdrja, tdbbnyire haszontalanul, minden pénzét.

https://ligetmuhely.com/liget/nagymosas/
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Rengeteg helyen élt a vildgban. Par évig egy amszterdami all6hajét bérelt, utana egy
német kisvarosban telepedett le. Volt, hogy hdnapokat toltott hotelekben, idénként,
ha kedve tdmadet, félhivott, mint egy kedves, régi ismerdst; nem hianyoztunk
egymasnak. Tudtam, hogy ilyen az apam, és hogy majd éregkorara ugyis kénytelen

lesz, talan, kicsit megallni, letelepedni valahol.

Hatvanévesen vett egy hazat. Ormaétlan, visszhangos haz volt, apro kajutablakokkal; a
haldjat hajokabinnak rendezte be, a falrél hajokotelek 16gtak. Senkit sem latott
szivesen, de nagy tolgyfaasztala volt hat székkel, mintha csaladja volna, akiket
hazavar. Vett billiardasztalt, hatalmas kadat, ostoba fény(zés volt ez, és mégis:

életmd.

A Dunan és a mellékfolyokon hajézott, Hollandiatdl Szerbiaig. Fiatalon csak nyugatra
ment, nagy tételben csempészte haza az Ujsagokat meg a banant, éregkorara
valtozatossagra vagyott, keletre indult, itthon szinte ki se szallt, ugy hajozta keresztbe
Eurdpat. Félévente kellett mar megujitani az egészségligyi alkalmassagi papirjat, de
akkor sem hagyta abba, szaunat vett a fUrdészobaba, feldjitotta a tetét, csodajara
jartak a faluban. Volt, hogy évekig nem taldlkoztunk - egyszer az arokban talaltak ra,
évekkel ezel6tt is igy volt, mikor idekoltdzott; a kapitany uUr kicsit felontott a garatra;

nevetgéltek a faluban, lefektették, de apam nem tért magahoz.

Leutaztam a veszprémi kérhazba, éjszaka volt,
gyorsan vezettem, masfél 6raval azutan, hogy
nekialltak mosakodni oL ) ,

csorgott a telefon, apam mellett virrasztottam. A

vérségi kdteléken kivil nem nagyon értettem az
okat; nem akadt mondanivalonk egymasnak. Eszméletlen volt, csdvek l6gtak beldle,
apro arcat meég mélyebben barazdaltak a rancok. Néztem a kicsi, zomok,
magatehetetlen testet, probaltam valahogy apanak képzelni, mintha igazan fajna ez
az egész, de csak faradtsagot éreztem, kimerultséget. Masnap reggel magahoz tért,
beszélni akart velem; szinte hivatalosan Udvozdltuk egymast, mesélt a legutdbbi
atjarol, Belgradban jart, és ott, képzeljem csak, a Szava-parton, nagy nyuzsgésre lett
figyelmes; emberek szazai taboroztak egy sotét raktarhelyiségben, koszosak voltak és

hangosak. Es akkor, képzeld csak el, mondta az apdm, a hangja tompa volt, a

https://ligetmuhely.com/liget/nagymosas/
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tekintete semmibe révedd; képzeld el, két férfi megindult a kikdtd felé, elcsentek két
fémustot, majd odébb a Szavaba meritették, és nekialltak mosakodni. Mosakodtak!,
kidltott fel az apam, a hangjabdl eltlint minden tompasag, a Széva vizében! Es akkor 6
odament hozzajuk, kialtott szerbul, hollandul, németul, de azok nem értettek egy szo6t
se; angolul prébalkozott, a férfiak valaszoltak, de azt meg 8 nem értette, alig tudott

angolul. Aztan elaludt, nyugodtan, szuszogva aludt; cséndben kiosontam a szobabal.

Elmentem apam hazaba, ahol az elmult hdsz évben lakott; a falusiak 6rommel
udvozoltek, apamrol érdeklédtek, akiért szinte rajongtak: apam hirmondd volt,
lenyomat a kulsé vilagbdl azoknak az embereknek, akiknek legtobbje még a megye
hataran kivul sem jutott soha. Kulcsot kaptam az egyik asszonytél, aki idénként
takaritani jart apamhoz, letltem a télgyfaasztalhoz, kinosan szemeztem apam
fiatalkori, életnagysagu arcképével - abbdl az id8bd6l szarmazott, amikor kapitany lett.
Avizen, az egyhangu, alig hullamzé folyon kival soha nem latott semmit a vilagbdl, az
Utjairdl mindig csak azt mesélte, ami a hajon tértént, hogy a szakacs eltérte a kedvenc
edényét, hogy a fedélzetmester egész éjjel dolgoztatta a matrozokat, hogy a
rakomany alatt majd elsuillyedt a teherhajo. Csak akkor mesélt masrol, ha a parton

valami rendkivuli tortént; mosakodtak!

Négy-Otéves lehettem, mikor néhany hénapig, talan fél évig azon a hajén éltink, ahol
apam matrozkodott. Oten voltunk egy kis kabinban, apam esténként faradtan
betantorgott anyamhoz és a harom nylgos kisgyerekéhez. Lett volna hol élnunk,
rendes otthon, ahol anyamnak nem kell attél rettegnie, hogy valamelyikink a
korlaton kivul kerdl, és a vizbe zuhan, de apamat Amszterdamban elb(volték a vizen
ringatdzé lakéhajok. Egyre szlkebbnek tlnt a kis kabin, aztan egy este anyam ugy
dontott, kulcsra zarja az ajtot. Még vilagos volt, és a kicsi ablakon kilattam, néztem,
ahogy apam egy tarsaval a parton rohdgve mosakszik, vizzel frocskolik egymast és
tragar szavakat orditoznak. Anyam behuzta a fluggonyt és lefektetett benntinket; az
esti mese hangja elnyomta a kinti orditozast. Masnap reggel apam megoélelt minket,

és a kovetkezd héten kitett Pesten; 6 indult tovabb a kdvetkez6 Utra.

https://ligetmuhely.com/liget/nagymosas/
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A palyaudvar mellett sétalok, hideg van és kod, sietnem kell, hogy elérjem a vonatot.
A bejaratnal rongyokba 61t6zott, koldusféle emberek, a meleget araszté falakhoz
kdzel huzédva. Nem nézek rajuk, a szemem sarkabdl Iatom, hogy 6k se néznek ram;
felrémlik, hogy apam is errefelé jart hosszu évekkel ezel6tt; kicsit odébb talan, a
parton, de a varos ugyanez. Mieldtt felkapaszkodom a vonatra, 6sszeddrzsolom a
kezemet, tudom, hogy par masodperccel kés6bb mar nem fazom ennyire, par 6raval
késdbb pedig otthon leszek - a dermeszt6 hidegen keresztul megcsap egy ismerds,
dsszetéveszthetetlen illat, szag inkabb, nem is tudom, de érzem, hogy a kezem megall
féluton, belekortyolok a levegbbe, az 6sszes érzékszervemmel prébalom
beazonositani ezt az annyira ismer8s szagot, megnevezni, rendelni valamihez.
Bemondjak, hogy a vonatom néhany perc mulva indul, kérbenézek a palyaudvaron; a
bejaratnal salakba csavart, emberféle kupacbdl kivillan egy sotét szinG furt, kdzelebb

merészkedek, és a szag ismét, j6 erGsen, a tidémbe, az agyamba vésddik.

Apam utolso kivansaga volt, hogy a tiszti egyenruhajaban
temessék el. A sirjarol, persze, j6 elére gondoskodott, s egy régi
ott marad . . o . g e
kép volt réla a marvanyon, éppen hajot vezet, és buszke
tekintettel réved elGre. Eleget tettink a kivansaganak, a diszes
kapitdny-ruha a féld ala ereszkedett apam testével, és mindenki kicsit fellélegzett,
hogy mar nem hiv a vildg masik felérdl, nem kell keresni és aggddni érte, merre jar,

hanem ott marad, egész biztosan ott marad.

A temetés utan sokaig éreztem még az azott fold szagat, amire a hideg marvanylap
kertilt. Es itt, a palyaudvaron, a betontdmbok és kdvek kdzott, hirtelen megint érzem;
aramlik a falakbol, a sinekbdl, a vagonokbdl. A nagy salkupac megmozdul, a
hangosbemondé tvélti, hogy indul a vonatom; rohanok, felkapaszkodom,
kimelegszem, lihegek; bamulok ki az ablakon, sorra elmosédnak mellettem a tajak,

hazadig cipelem magammal az ismerds, megnevezhetetlen, lemoshatatlan szagot.

kép | Hir, 3. dij, sorozat,
Francesco Pistilli, Olaszorszag
Két afgan menekilt a szabadban mosakodik Belgradban.

https://ligetmuhely.com/liget/nagymosas/
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Inczédy Tamas

MELY LELEGZET

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-06 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Amikor 6téves hugom megkérdi, én is félek-e, gondolkodas nélkul hazudom, hogy
nem. Aztan hogy igazsag is legyen valaszomban, azzal egészitem ki, hogy tudok uszni.
Apa is tud, kérdezi a hugom, de ugy teszek, mintha nem hallanam, és 8 nem kérdezi
ujra, nem kell azt valaszolnom, hogy a csaladunkban rajtam kivul senki sem tud,

ahogy azt sem, hogy valoszinlleg az egész ladikban hasonl6 ez az arany.

https://ligetmuhely.com/liget/mely-lelegzet/
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Kdzel vagyunk a parthoz, kialt fel valaki megint, de most mar azonnal lepisszegik,
szitkozédnak is miatta. Imadkozzunk inkabb, szél egy 6regasszony. Csakugyan

fohaszkodunk mindannyian, mégis egyre nagyobb hulldmok érkeznek.

Egy ideig nem torténik semmi, aztan hirtelen tul sok minden. A ladik megbillen, annal
is meredekebben, mint eddig barmikor, épp csak arra tudok tgyelni, hogy erésen

megmarkoljam a hugom karjat, a kdvetkezd pillanatban mar a vizben vagyunk.

Fogom a hugom és taposom a vizet. Minden rendben lesz, te csak kapaszkodj belém,

mondom neki, aztan hatamra segitem, és ujjait 0sszekulcsolom a mellkasomon.

Arrafelé tempdzok, amerre szlleinket sejtem,
) de csak panikban ég6 idegen arcokat és vizet
egymasba kapaszkodva csépld végtagokat latok mindendtt. A legtdbb
Uszni nem tudo szinte azonnal elsullyed.
Meglatom anyat és apat egy tavoli hullamhegyen, és végignézem ahogyan egymasba
kapaszkodva merulnek el. Higom karjanak szoritasabol tudom, & is latta, sikit,
sikitasa beleveszik a zajba, eltaldl minket is a hullam, szérnyd ereje van, ugy dobal,
mintha egy 6ridsi mosdgépbe keraltink volna, azt sem tudom, merre van fent és lent,

csak szoritom a két apré kezet a mellkasomon. Végre kibukkanunk.

Minden rendben lesz, mondom neki Ujra, vagy inkabb magamnak, de akkor kérmaok
mélyednek a husomba, nem a hugom kérmei. Néhany pillanat, és mar furtokben
l6gnak rajtam az emberek, egyre tobben csimpaszkodnak belém, és azokba is
Ujabbak.

Teljes erémbdl tempdzok, de nem birom a sulyt, huznak lefelé, épp csak annyit tudok
a hugomnak kialtani, hogy vegyél mély levegdt, remélem értette, a kdvetkezd

masodpercben viz ala keralunk.

Csak sokkal késébb tudok szabadulni a kezek szoritasabol. Uszni kezdek a mélységbdl
felfelé, mikdzben vonszolom magammal a higom, szajaba fujom maradék levegémet,

de ahelyett, hogy a tudejébe aramlana, bugyborékolva tor el az orran keresztul. Nem

https://ligetmuhely.com/liget/mely-lelegzet/
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merek ranézni, csak vontatom 6t arra, amerre a buborékok szaladnak. A felszin még
messze van, a folottink lévd viztdmegen halvanyan pislakol keresztul a nap fénye, és
én nem birom tovabb, muszdj levegdt vennem, tudémbe viz dramlik, beltul ég minden,
aztan fogalmam sincs hogyan, de egyszeriben kibukkanok. Az elsd leveg6vétellel

felsirok, ugatva-kdhogve harapom a levegét.

Emberek, segitsetek a hugomon, suttogom azoknak, akik néhany méterre a sullyedd
ladikba kapaszkodnak és maguk is segitségre szorulnak, és akkor elejtem 6t, latom
ahogyan merdul, viz ala bukok, nyulok utana, de nem érem el, tempdzok lefelé, vissza a

meélységbe, a viz egyre sotétebb, és nekem most sokkal gyorsabban fogy a levegém.

Es akkor rajovok, hogy itt lent semmi baj nem érhet minket. A tidémben ég6 seb mar

nem faj, csak kicsit kellemetlen. Sietek a hugom utan, és észreveszem, hogy lélegzem.

kép | Hir 1. dij, egyedi, Jeldlt, Az év sajtéfotdja

Patrick Brown, Ausztrdlia, Panos Pictures, az UNICEF szamara

2017. szeptember 18. Mianmarbdl menekilé rohingya halottak. Csénakjuk korulbelul nyolc kilométerre jart a
bangladesi partoktdl Inani Beachnél, Cox’s Bazar kézelében, amikor felborult. A csénakban mintegy 100 ember (lt,
17-en maradtak életben.

https://ligetmuhely.com/liget/mely-lelegzet/
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Fecske Csaba

SOR(S)
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sort all a nyomor

bdgd gyomorral az éhség

a sotét sorbol kikandikal

szemében a napot holdat csillagokat

csillogtatd kisgyerek a riadt jové

https://ligetmuhely.com/liget/sors/
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éhesek hosszu sora faradt fekete felhdk
a reménytelen jelen egén

jollakni a cél

vagy meguszni ezt az egészet -

ki van a sor végén és ki az elején

ki a kdzepén ki all ki el6tt ki a

masik mdégott akit a sors idekopott
varakozas kézben megvénult arcok

a szanalmas id6 els6tétulé monitorai
talan kezdhetné az Isten

a teremtést a legelején

kép | Hir, 1.dij, sorozat, Jelélt, Az év fotdja

Ivor Prickett, irorszag, The New York Times szdmara

2017. januar 16. - 2017. szeptember 16. Tobb hénapos ostrom utan julius 10-én az iraki kormany
bejelentette, hogy Moszul felszabadult az Iszlam Allam megszallasa alél, noha egyes varosrészekben
még folyt a harc. Moszul keleti részét mar 2017 januarjanak végére sikertlt visszafoglalni, Moszul
nyugati része, kiilénésen a slirlin lakott Ovaros, nehezebb feladatnak bizonyult. A tlizharc tébb ezer
polgari aldozatot kévetelt, a tuléléknek sulyos viz- és élelmiszerhidnnyal is meg kellett kiizdenitk.

https://ligetmuhely.com/liget/sors/
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Péter Janos

MAYA
WORLD PRESS PHOTO

2018-10-08 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Nem volt kedvem az el6éadasok utan ottmaradni az all6fogadason. Hidegen hagyott a
szokasos forgatokonyv: jopofizas, ismerkedés, kapcsolatépités, szeszelés - ez utdbbit
azert elkezdtem, és folytatni is volt kedvem, de nem a konferencias tomegben.

Visszaindultam a szallodaba, talan egy kis szaunazas jot tesz, valami toménnyel még

jobbat, plane masszazzsal, plane, ha nem csak masszazs. Végul is fuggetlen vagyok.

https://ligetmuhely.com/liget/maya/
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Mikor legutobb érdekl6dtem Gabirdl, az egyik k6zds baratunk - taldn az utolsé, aki
meég velem szdba allt - annyit mondott, hogy két dolgot tud biztosan: az els6, hogy
Gabi nincs Eurépaban, a masik pedig, hogy ritka nagy féreg vagyok. Egyik allitasat

sem tudtam cafolni.

Megvolt mar, ami ebbe a par napba belefér.
Lerdttam a tiszteletem Alekszej nagyherceg sirjanal,
|6dorgok céltalanul . .
megnéztem a Van Gogh-okat az Ermitazsban, a
Szent Izsak székesegyhazat, az egykori Hotel
Angleterre-t, ahol Jeszenyin végzett magaval, az Aurorat pedig csak azért se.
Sétalgattam, |6fraltam, nem szeretek atrohanni egy varoson, csak azért, hogy
kipipaljam a kotelezdket. Inkabb 16d6rgdk céltalanul, megkdstolom, mit esznek a
helybeliek, fistds kocsmakba Ulok be. Gabi is igy szerette. Ha kimarad valami, hat
kimarad. Jelen allas szerint évente, kétévente visszajovok ugyis. Gabi nélkul. Ha nincs
Eurdpaban, j6 eséllyel két hely j6het széba: India vagy Brazilia, mindkét helyen
tébbszor jart dnkénteskedni. Nem birt megmaradni a fenekén. Azon a csontos,

szurds, sajat maga és a huga altal lenézett fenekén, amit én annyira szerettem.

A szalloda el6tti parkban szokott helyén allt a héember, a bennem lévd vodkak
hatasara odakdszdontem neki, nem fogadta, szegény, de nem sértédtem meg, lattam,
hogy sulyosan megsebesult - nalam duhajabb szeszel6k sziven vizelték. Hasldvést is
kapott, az is halalos, jutott eszembe, mikor Gabival célldvoldéztunk, és felcukkoltunk
egy sakalrészeg tagot, hogy I6je hasba a f6dij mGanyagmajmot. Mikor Gabi elejtette,
hogy szivesen sakkozna, 16ttem neki egy készletet, igaz, hogy a harom I6vés tébbe
kerdlt, mint a mdanyagvacak, de buszke volt ram, és én is magamra. Otthagytam a

haldokl6 héembert. Legalabb van valaki az univerzumban, akit nem én tettem tonkre.
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Alice

Mire beléptem a szallodaba, mar tudtam, hogy ma este még dssze kell bujnom
valakivel. A rubelt sincs értelme hazavinni, és nincs kinek elszamolnom a mai
estémmel. Kértem egy teat a barban, j6 er8sre csinaljak, enyhén fanyar, érzédik, hogy
nem tiszta fekete, hanem keverék, karavantea, a pincér mar nyult a vodkaért,
megszokta, hogy a kettdt egyutt tolom. A recepcidn sokan voltak, diszkréten akartam
a portas segitségét kérni. EImentem vizelni, tiszta, elegans volt a wg, a fertétlenitd és a
pot-pourri majdnem elfedte a vizelet- és Urulékszagot. Mire kijottem, nyugi volt a
pultnal. Letettem a srac elé két kétszazrubelest, és kiadtam a jelszot: Magdnyos
vagyok. Tudna segiteni? Rogton lattam rajta, hogy tud. Egy night club prospektusat
vette eld, taxit is hivhatok, hogy elvigyék, de ide is kijonnek a lanyok. Csak valassza ki

nyugodtan, hogy kit szeretne.

Kértem meég egy teat a barban, a
dohanyzo részre Ultem, élveztem, hogy itt

a hozza készitett piszkozat
P szabad, amit otthon mar sehol nem lehet
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megcsinalni. A felhozatal vegyes volt,
nagydarab, kugligolyofejd tipikus orosz, toltétt galamb, tomor-gydnydr, mindenféle.
Az egyik sz8ke, kék szem(, nagy mell(, Orsira hasonlitott, Gabi hugara. Vele voltam
utoljara - és most semmiképp nem kivantam ezt az élményt. Atfutott rajtam az a
délutan: Orsi felugrott valami Uruggyel, én pakolasztam a lakasban. Aztan hatulrdl
atkarolt, adott egy puszit a tarkdmra, és megkérdezte: Egy szép nével is hajlando vagy
lefeklidni, vagy csak a Békaval? Béka, girnyo - ezeket a neveket aggatta Gabira, egy
kanal vizben meg tudtak volna fojtani egymast. Orsi volt csaladilag kikialtva a
migyerekunknek, aki szép, okos, csucstermék - Gabi pedig a hozza készitett piszkozat
volt. Melyik lanya jon haza a hétvégén, doktornd, a szép vagy a madsik, hasonld
kérdéseket meséltek otthon viccel6dve. Nekem, ha azt nem is, hogy szép, de annyit
hajland¢ volt elhinni, hogy szépnek latom. Sok munkam volt benne. A kézfejemmel
kihdmozni a haja mogul, két tenyerembe fogni finoman az arcat, ugy becézgetni
szeretkezés kozben. Hitte, amit mondok, tudta, hogy szeretem nézni az arcat, amikor
alszik, nem csinalok semmit, csak nézem a pofijat, hallgatom, ahogy egyenletesen

szuszog. Hitte, amig rank nem nyitott Orsival.
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Egy szot sem szolt, visszacsukta az ajtot, és kiment a lakasbdl - akkor lattam utoljara,
a telefont nem vette fol, e-mailre nem reagalt, Facebookrdl tordlte magat. Hogy Orsi
direkt ezt akarta, meggyotorni a ndveérét, elvenni az egyetlent, aki szerette, vagy csak
kefélni akart - sose tudtam meg, de végul is mindegy. Nem kerestik egymast Orsival
utana. Atlapoztam a sz6ke nagy dudajut, par oldalra ra taldltam egy helyes kis feketét.
O lesz az, gondoltam, némileg emlékeztetett Gabira. Vékony, kis mell(, fekete haju
volt, valoszindleg festette, mint Gabi is, 6 a seszin(ibdl inkdbb ebbe az irdnyba ment,
nem akart még csak a hajszinében sem hasonlitani Orsira. Mayanak hivtak a lanyt,
Gabinal magasabb volt, hosszabb combbal és karral, enyhén mandszer( arccal. Ugy
latszik, 6t a kis mell nem zavarta, ha a fényképre is kitette. Gabi folyamatosan a telt
kebl( hugat irigyelte. Maya nem volt tipikus orosz alkat, inkabb tatar vonasokat
mutatott, amit a legkevésbé sem bantam. Ot kértem a portas sracnal. Bélintott,
megjegyezte, hogy intelligens lanyok mind, diplomasok, nyelveket beszélnek. Kérdd
tekintetemre kifejtette: ide csak ilyeneket hoznak, hogy tudjanak a vendéggel
beszélgetni. Illik dicsérni a vendéget és a felszerelését, teljesitményét. Kulfoldidl
is.Gabi nem volt hajland6 orvosira menni, mint addig a csalddban mindenki.
Torténelem szakot végzett, de sose dolgozott a szakmajaban. Elég egy okos lany a
csaladban, és az mar megvolt.

A portas kért egy kis idot, telefonalt egyet,
R o ) és kozolte, hogy husz perg, és itt lesz
penzembe, idombe belefer Maya. Kérdezte, felkuldje-e a szobaba, ha

megjon, de mondtam, inkabb itt
megvarom. Nem akartam, hogy régton a szobaba jéjjon. Hatha iszunk itt valamit,
vagy vacsorazunk egyet. A pénzembe, idémbe belefér. Ragyujtottam, nézegettem a
hallba kitett Ujsagokat. Azért volt b6 fél 6ra az a husz perc, de megérte, a fénykép
nem hazudott. Hivtam, hogy igyunk valamit a barban. Belement, ugy lattam, kicsit
mar becsipve érkezett, aranyos-mosolygdsan, mint aki el8szor iszik szeszt. Whiskey-t
kért, vodkat ihat otthon is, mondta mosolyogva. Uj @ mixer gyerek, jegyezte meg, akik

mar ismernek, vizezik, tudjak, hogy ki vagyok, hogy ugysem szolok érte.Az els6 Ora
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arat rogton ki kell fizetnem, majd a szobaban, diszkréten, aztdn minden megkezdett
fél 6rat. Ha végez, fel kell hivja a férfit, aki foglalkoztatja. Kért még egy whiskey-t, attol
zabalnivaléan csuklani kezdett, mint mikor a kiskutya degeszre eszi magat. Ettél kissé
elkomorodott, Vaszilij nem szereti, ha iszom ...mert akkor nem kellek a vendégeknek...
se... Hivtam vacsorazni, beszélgettem volna, de mondta, hogy nincs kedve, a
pincérek mar mind ismerik, utaljak, nem is azért, amit csinal, hanem mert nekik nem
jattol, csak a portasoknak. Felmentunk a szobamba, kifizettem az egy 6rat. Mondtam
neki, hogy nem Mayanak fogom hivni, rantott egyet a vallan, hogy fel6le, ha fizetek,
egy Oran at Anasztaszija Nyikolajevna nagyhercegndnek is hivhatom. Kinalasra se
varva kinyitotta a minibart, toltott mindketténknek. Tusolni mentink, Maya gyényora
volt ruha nélkul, a csuklast pedig folytatta elszantan. Megrazkédtak apré mellei -
leginkabb ez emlékeztetett benne Gabira. Nalunk ilyenkor azt mondjak, hogy valaki
emleget, mondtam neki. Mégis, ki emlegetne ..Viz froccsent a hajara, ahogy csuklott,
megrazkodott tetdtdl-talpig, csopogott rola a viz, még mandszerlibb lett, mint a
fényképen. ... emlegetnek tlnédd szavakkal vizimandk, dudold szelek, idéztem egyik
kedvenc versem. Tudsz oroszul? Ismered Jeszenyint? csodalkozott el. Rég volt dolgom

olyannal, aki ismerte...

Folyamatosan csuklott, gondolkodtam, milyen éilmény lesz egy csuklé, alattam
vonaglé nével lenni. Maya kézben mondta a jatékszabalyokat. Csak gumival, francia,
andl mehet, de felarral, nyaktdl félfele nem érhetsz hozzam. Csaldédott voltam,
szerettem volna két tenyerembe fogni az arcat szeretkezés kozben. Prébalkoztam a
felarral, azzal, hogy nekem nagyon fontos lenne valaki miatt, de leallitott. Nézd, nem a
terapeutad vagyok ... az arcom az enyém, ennyi maradt, ehhez senki nem érhet.
Aztan elmosolyodott: Szociologiat végeztem, ha akarod, az orabérért beszélgethetlink

Durkheimrél meg a tarsadalmi tényekrdl.Ez a lehet8ség nem igazan csigazott fol.
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Asya

lvott még, mondvan, hatha az elmulasztja a csuklast. Jobban nem lett téle, de a cuki
kis becsipett vizimandlany faradt részegbe fordult. Maradt egy fél 6ram kifizetve a
csuklé Mayaval, az elérhetetlen arcaval, a szép kis mellével, vizes, fekete hajaval, a
szeszszagaval. Lefekudt az agyra, mellé heveredtem. Részeg vagy, allapitottam meg
minden itélet nélkdl. Vaszilij megdl ...Bofogott csendben egy whiskey-szagut. A
maradék kedvem is elment attdl, hogy egyutt legylink. Betakartam. Hagyjuk az
egészet. Aludj egyet, van egy fél rad. Csodalkozva nézett ram, mint Gabi, mikor
el6sz6r mondtam, hogy mennyire jol all neki a rovid, fids haj. Biztos?, kérdezte, és
kdzben mar oldalra fordult, bevackolt a paplan alg, szuszogni kezdett, néha még
csuklott. Ragyujtottam egy cigire. Amig szivtam, néztem a helyes kis arcat.
Megvartam, amig a szuszogas egyenletessé valt, akkor felhivtam a szobapincért.
Kértem két erds teat és egy szelet Napdleon tortat, haromnegyed 6raval késébbre.
Hadd aludjon egyet. A csuklas elmult, Maya fokozatosan szelidult vissza buli utani

faradt, gyonyord szociol6gussa.
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Fekidtem mellette, prébaltam olvasni, de csak azon jart
szellemi zsell&r az agyam, hogy Gabi most hol szuszoghat. Engedi-e még,

hogy valaki hozzaérjen az arcahoz? Maya a

szobapincérre sem ébredt fel. Nagy volt a kisértés, hogy
megcirogassam az arcat, de nem akartam atlépni a hatart. A vallat raztam meg
finoman. Az 6rajara nézett ijedten: Miért nem szoltal hamarabb? Vaszilij agyonver...
Megnyugtattam, hogy kifizetem a raadas iddt, csak igya meg a teat, egye meg a tortat.
Halasan nézett ram, a koffein és a cukor csakugyan jét tettek, |ényegesen jobb
szinben volt, mint egy 6raja. Felhivta Vaszilijt, a telefonbdl hallottam, hogy a férfi mar
kdveteli is a plusz pénzt. Megvan, persze, mondta. Feldltozott, lekisértem, a hotel eldtt
vartuk a futtatdjat. A hideg és a szallingdz6 hé is jot tett neki. Kerekfejd, kigyurt,
szellemi zsellér érkezett, valami mend autdn. Elégedett voltal?, kérdezte tdlem,
kdzben a Mayatdl atvett pénzt szamolta. Messzemenden.Maya hozzam fordult:
Durkheimet tidvézlém. Vaszilij arca megrandult: Nagyon blszke énagysaga, hogy
baskir létére valami német strici futtatta. Azt siratjia mindig, ha iszik. De ha idején,
beverem a pofdjat. Megnyugtattam, hogy dreg mar, nem is mozdul ki otthonrél. Egy-
egy biccentéssel elkdszontink egymastol. Ragyujtottam, elsétaltam a sebesult

héemberhez. Jobb szinben volt: ahogy hullott ra a ho, elfedte a sebeket.

Emberek, 3. dij, sorozat

Tatiana Vinogradova, Oroszorszag

2017. marcius 29. - december 7. Szexmunkasok a lakdsukon Szentpétervaron, Oroszorszagban. A hivatalos
statisztikak szerint tobb mint egy millié szexmunkas van Oroszorszagban. A Silver Rose elnevezés(i szentpétervari
civil szervezet adatai szerint a szam inkabb harom millidhoz kozelit, és egyedtil Szentpétervaron 50 ezer néi
szexmunkas dolgozik.Az orosz gazdasagi hanyatlas kévetkeztében az lizleti élet és az oktatas terlletén
munkanélkulivé valt nék koézul egyre tébben valtak szexmunkassa. Oroszorszagban a prostituciot a térvény blinteti,
és annak ellenére, hogy a birsdg nem tul nagy (kérulbelll 28 euro), a nék kdnnyen zsarolhatéva valnak a blntetett
eléélet kovetkezményei miatt.

Maya (24 éves) szocioldgiai diplomat szerzett mielétt Szentpétervarra kolt6zott. Eleinte egy szexshopban dolgozott,
de az ottani szerény fizetésb6l nem tudott megélni, és szexmunkas lett beldle.

Alice (27 éves) egyedulallé anya, divattervezének tanult, tiz éve dolgozik szexmunkasként.

Alena (33 éves) az ukran-orosz habort miatt kdltézott Szentpétervarra. Ugy tudta, Gigyintézdnek veszik fel a
bordélyba, aztan kiderult, hogy prostitualtként kell dolgoznia.

Asya (30 éves) gépészmérndki tanulmanyait félbehagyva néhany rosszul fizetd allas utan a szexiparban vallalt
munkat
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Z. Karvalics Laszlo

MICHELANGELO, RAFFAELLO, LEONARDO

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-10 | ESSZE, WORLD PRESS PHOTO

E tudomanyos-fantasztikus konyvek boritéjara kivankozo képet latva végre nem a
szoritast érezzuk a gyomrunkban, mint a tenger felé totyogd, frissen kikelt, még puha
pancélos csoppségek lattan, akikre vérszomijas siralyok, rakok, rékak, fokak és capak

leselkednek. Nem egy Ujabb, halaszhaléba gabalyodott, orrara szorult
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mUanyagpalacktdl szabadulni képtelen, hajélapat-roncsolta 1abu cserepesteknds
sokkol. Nem kell elképzelni, a hir nyoman, hogyan pusztitjak el folydszabalyozas

kdzben bulddzerekkel trinidadi kérgestekn&sok tizezreit.

A feszultség és frusztracié helyét egy pillanatra vegye at a nyugalom és a béke.
Hagyjuk most a tekn&snavigaciét nehezité fényszennyezést is, mert hosszd, vizi
kdborlasaik utjelz6i, a csillagok ezuttal inkdbb azt a kétszazmillié évet idézik fel,
amidta ez a tulélégéppé lett idomtalan hull6féle komotosan jarja a maga evolucios

Gtjat.

A lakhatd, élhetd vilag kis sziget a hideg és sotét vilagegyetemben. Mintha a forrd
vizsugar mégis kifelé torekedne, hogy felhévé és Tejutta legyen, mikdzben a kozmikus
és geoldgiai er6k egymasra pislognak, hogy ugyan mitdl nem haltak ki még mindig e

kaldnos joszagok, odalent, abban a tavacskaban.

Nemrég kétezer darab megkdvesedett, egymasra torlédott tekndscsontvazat talaltak
egy jura kori rétegben, Kinaban, a Turpan-medencében. A lel6helynek volt olyan
része, ahol egyetlen négyzetméteren 36 darabot szamoltak dssze, és innen tavolodva
csokkent fokozatosan a szamuk. A kutatok ugy gondoljak, egy szezonalisan kiszarado
vizes él6hely lett itt tdmegsirra. A szokasosnal drasztikusabb klimavaltozas terelhette
egyre kisebb élettérbe az allatokat, akik aztan sorra elpusztultak a szokatlan

szarazsagtol - utoljara azok, akik a legjobb helyet tudtak elfoglalni a técsa kozépen.

S bar mindez mar 160 millié éve jatszodott le, lam,
L 6k mégis koszonik, jol vannak, itt szuszognak meg
kdszonik, jol vannak , . .
dagonyaznak. Nem is illett volna felidézni ezt a
torténetet. Csak nem lehetett elkerdlni. Mert a
harom pihend vitéz melldl fajoan hianyzik néhany Rodrigues-szigeti 6riasteknds,
akikhez képest a mai legnagyobbak, a galapagosi meg aldabrai fajtak olyanok, mint
egy amerikai kosarcsapatban az er6csatar mellett a kisndvés( iranyito. Utolso é16

példanyat 1802-ben lattak. 1732 és 1771 kdzott bunkodkkal irtottak ki dket a
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tengerészek, hogy olajat f6zhessenek bel6luk. 1 hordéhoz 500 tekndstetemre volt
szukség, igy kozel haromszazezer allat végezte a hatalmas Ustokben. 600 hordd olaj -

és soha tobbet nem lathatjuk egy fenséges faj képviseldit ernyedt furd6zés kozben.

A hatarozottan eltérd személyiségjegyekkel rendelkez6 négy Tini Nindzsa Tekndcot
mindenki ismeri, aki rajzfilmet nézett a kilencvenes években - noha elég szokatlannak
mondhato, hogy animalt figurak a reneszansz nagy milvészeinek nevét viseljék. De a
gyerekek rajongtak értuk, tekndcds hatizsakot kértek, és sokszor elmondattak a

szuleikkel, hogy melyik fest6 is ihlette kedvenc figurajukat.

Am ezzel egy |épéssel sem keriiltek kdzelebb ahhoz, hogy igazi teknésoket is
megismerjenek. Misszionarius Pepét példaul, a legnagyobb és legbregebb galapagosi
tekndst, akit a tulsuly és a magas koleszterinszint vitt el par éve. A ,buscdi bestia”, a
varatlan felbukkanasaval mindig nagy riadalmat okoz6 Oscar emlékét csak egy
hatalmas, preparalt (vélhetéen hamis) pancél 6rzi az indianai Decatur egyik
vendégléjének falan. JOl tartja viszont magat a legoregebb ismert teknds, a majdnem
190 éves Jonathan, a Szent-llona szigeten. Megvakult ugyan, elvesztette a szaglasat is,
de kivaléan hall, s immar negyedszazada tart vasarnap reggelenként Ujra és Ujra
beteljestlé romanca Frederic-kel. Igen, Jonathan meleg, neki ezért nem lesznek
utddai, mint Maganyos George-nak, az utolsé pinta-szigeti ériastekndsnek, aki 2012-
ben tavozott az é16k sordbdl. Es igy jarhat a szazéves Tuse, a fresndi oridsteknés is, aki
azért koborolt el egészen Gettysburgig, hogy ott szenvedélyesen udvaroljon - egy
vizcsapot fedd, nagy mlUanyag kupaknak. Szerencsére nem veszett el a gyerekek
kedvence, Abuh, a Sibukava Allatpark néstény o6ridsteknése sem, csak 6 is
elcsatangolt kicsit, ha mar allanddéan szabadon lehet, hogy a latogatok kozott
elvegyUlve sétalgasson. Maradt még ideje: a calcuttai allatkert kedvence, a 225 évével
a legnagyobb kort megért aldabrai teknés, Adwaitya, az Egyetlen, 131 éven at

szbrakoztatta a vendégeket, mignem 2006-ban eltavozott kézulunk.

Legyen minden oOriasteknds a baratunk. Tartsuk szamon
‘riuk Oket. Meritstink er6t mondjuk a virgonc Freddybdl, aki egy

ne varjuk me
J 9 kaliforniai erd6tlizben pancéljanak kétharmadat

elvesztette, de egy 3D-s nyomtatdval készult pétlas
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életben tartotta - és tul fogja élni megmentdit. S tudjunk réla, hogy a mitikus becsben
tartott Swinhoe-lagyhéjutekndsnek mar csak 3 él6 példanya van, amidta a hanoi
Hoan Kiem téban é16 kétszaz kilds, 100 éves tarsuk elpusztult. Es egyre nagyobb
veszeély fenyegeti az ausztraliai Queensland Mary-folyami punk-teknéseit, akiknek
taréj-szerlien nd a fejukre a zold alga. Ne varjuk meg, hogy a tuddésoknak
toredékgénekbdl, hosszu id6 alatt kelljen kisérletet tenni egy eltlint faj
feltamasztasara (ahogy a floreanai driasteknésdkkel a génmenedékkeé lett Galapagos
szigeteken éppen teszik). Am nincs az a biomérnék, aki a Galapagostél 14 ezer
kilométerre, egy masik 6ceanban fekvdé Mauritiushoz tartozé Rodrigues-szigetek

egykori kolosszusait vissza tudna hozni.

Pedig Donatello még pont odaférne a tocsaba negyediknek.

kép | Természet, 3. dij, sorozat

Thomas P. Peschak, Németorszag, a National Geographic szamara

2016. aprilis 13.-augusztus 22. Négy jelentés tengeri aramlat fut 6ssze a Galapagos-szigeteknél, végtelenl
valtozatos allatvilag szamara teremtve |étfeltételeket. A szigeteken minimum 7000 féle névény- és allatfaj él. A helyi
okoszisztéma rendkivul érzékeny a hdmérséklet, a csapadékmennyiség és a tengeri aramlatok valtozasaira, igy a
Galapagos akar elérejelzé helyszinnek is tekintheté az éghajlatvaltozas hatasait illetéen.

Tekndsok pihennek félig elmertilve egy kraterben keletkezett tocsaban egy vulkani fumarola

kozelében.
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Victor Andras

ORRSZARV

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-12 | ESSZE, WORLD PRESS PHOTO

2018 marciusaban szomoru Ujsaghir lett, hogy elpusztult Sudan, az utolsé him északi
szélesszaju orrszarvu. Mar csak két ndstény él, azok is id6sek, igy hat gyakorlatilag

kipusztultnak tekintend6 ez a kézép-afrikai allatfajta. Nem a szélesszaju orrszarvd
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mint faj pusztult ki, ,csak” annak egyik alfaja. Sovany vigasz, hogy a masik alfaj, a Dél-
Afrikdban honos déli szélesszaju orrszarvu - bar az is veszélyeztetett - még nem

pusztult ki.

Ezt a fiatal szélesszaju orrszarvut természetvedbk fogtak be, s ott engedik majd
szabadon (védett teruleten), ahol kevésbé fenyegeti, hogy orvwvadaszok aldozata lesz.
Nem babra megy a jaték! Dél-Afrikaban nagyon sokan élnek orvvadaszatbdl. Volt

olyan év, amikor az ezret is meghaladta a legyilkoltak szama.

Ot kilénbo6z6 orrszarvd él ma a Foldon. Két faj Afrikaban, egy Indidban, kett6 pedig
Tavol-Keleten: Szumatra, illetve Java szigetén. Mindegyik faj veszélyeztetett, legfoljebb
a veszélyeztetettség meértékében van kulénbség. Ember miatt leginkabb ugy kerul
veszélyeztetett allapotba egy ndvény- vagy allatfaj, hogy ,elfoglaljuk” az éléhelyét. Az
orrszarvukra leselkedd legnagyobb veszély azonban az orvvadaszok mikddése. Pedig
nem az allat elpusztitasa a céljuk; semmit sem kezdenek az elejtett allat tonnanyi
hdsaval-bérével-csontjaval. Csak az ,,orrszarv”-at akarjak megszerezni; azt kell
leflrészelniuk az allat fejérdl. Holott az orrszarvua tulkébdl nem is lehet olyan szép
szobrokat faragni, mint az ,elefantcsontbdl” (vagyis az elefant agyarabdl). A
gyilkolaszas egy elterjedt tévhiten alapul: hogy a porra 6rolt szarv csodaszer.
Fajdalom- és lazcsillapité hatasu; masnapossag és kigydmaras ellen is hasznal; egy
vietnami politikust allitdlag a rakbdl is kigydgyitotta; s ugy hirlik, itt-ott diszko-
drogként is aruljak. A legizgalmasabb tévhit, hogy afrodiziakum, vagyis fokozza a
szexudlis vagyat és potenciat. Ezek a tévhitek elsésorban Kelet-Azsidban (Kinaban,

Vietnamban stb.) tradicionalisak.

Ezért az orrszarvu tulok értéke meghaladja az aranyét: 1 gramm ara megkozeliti (vagy
el is éri?) a 30 000 Ft-ot. Ez olyan vonzer6, hogy nemcsak a vadorzék lesnek az
orrszarvukra, hanem a muzeumokbdl is lopjak a kitomott allatok tulkét vagy akar az
egész fejét. 2011. augusztus 15-én a Magyar Természettudomanyi Muzeumbal és egy
nappal késébb a balatonedericsi Afrika MUzeumbdl loptak el tulkét ugy, hogy a tolvaj

letorte a szarvat.
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Tudomanyosan bizonyitott, hogy az orrszarvutulék anyaganak semmiféle élettani
hatasa nincs. Kozonséges szaruképzédmeény. Ugyanabbdl a keratin nevi fehérjébdl
van, mint a szarvasmarhak, antilopok, kecskék, juhok szarva, vagy mint a mi kdrmunk

és hajunk.

De ha nincs tényleges élettani hatasa, miért ilyen makacs
) a tévhit? A placebo-hatas miatt. Még a rakbol
placebo-hatas gyogyulasnak is lehet pszichés 6sszetevdje. Ha valaki

szentul hisz abban, hogy egy csodaszer segit, akkor
meger6sodik az élni-akarasa, kicsit megvaltozik a hormonalis és idegi mUkoddése, s ez
is hozzajarulhat, hogy tényleg meggyogyul. A megbetegedés és a gydgyulas mindig a
kér okozdja és a szervezet védekez6 rendszere kdzotti szkanderezés. Ahogy vannak
pszichoszomatikus betegségek, ugy vannak pszichoszomatikus gyogyulasok is - ami

persze nem teszi foldslegessé az igazi gyogyszereket.

Az orrszarvutulok poranak afrodizidkum hatasa mogott az dnbeteljesitd joslat

jelensége is munkal. Ha egy férfi fél, hogy nem sikertl a k6zosulés, akkor nem is fog
sikerulni, mert a félelem megszunteti az erekcidt. Ez is pszichoszomatikus betegség.
Ha azonban hiszi, hogy ,majd most!”, mert segit a csodaszer, akkor rogtén megné a

sikeres kozosulés esélye. Vagyis: 1am, hasznalt a csodaszer!

A legtobb orrszarvu a Dél-afrikai Koztarsasagban él, ez részben annak készoénheté,
hogy tdébb vallalkozé nagy farmokon tenyészt orrszarvakat. Nem a husaért, hanem
hogy minél tobb tulkdt gydjtson dssze. Az allatokrol ugyanis viszonylag szeliden is
lefeszegethetd a tulok, s ha nem sérul meg a homlokcsonton 1évé dudor, a
szarvnyulvany, évek alatt kifejl6dik az uj. A legnagyobb rinocérosz-tenyésztének tdbb

mint 1500 orrszarvuja van, s mar tobb tonna rinocérosztulkot raktaroz.

Ugyanakkor ezzel a hatalmas vagyonnal nem jelenhet meg a vilagpiacon, mert az
1973-ban megkdtdtt ,Washingtoni Egyezmény” értelmében szigoruan tiltott a

veszélyeztetett fajok nemzetkozi kereskedelme, s a tiltasban a porra 6rolt testrészek
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is szerepelnek. Régebben az orrszarvutuldk belféldi arusitasa is tilos volt a Dél-afrikai
Kdztarsasagban, de a tenyésztdk kovetelése nyoman az ottani birdsag feloldotta ezt a

tilalmat. A kiskapu azonban, sajnos, az illegalis csempészet felé terel.

kép | Kérnyezet 1.dij, egyedi

Neil Aldridge, Dél-Afrika

Egy fiatal szélesszaju orrszarvu elkabitva és bekotott szemmel varja, hogy az Okavango-deltaban, Botswanaban
visszaengedjék a vadonba. Orvvadaszok elél menekitették at Dél-Afrikaba.
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Szvetelszky Zsuzsanna
KET FENY
WORLD PRESS PHOTO

2018-10-05 | PROZA, WORLD PRESS PHOTO

Kemencebarlang: igy forditjak magyarra a sz6t, aminek nyelvinkben nincs igazan
megfeleldje, holott barlanglakdsaink, pincehajlékaink (,lyukpincéink”, ,partlakasaink”)
nekunk is vannak, évszazadok 6ta és orszagszerte. Fél6, hogy lesznek is: a

barlanglakas a legingatlanabb ingatlan - de egyben a legvagyontalanabbak lakhelye.

https://ligetmuhely.com/liget/ket-feny/
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Az ott lakdk életvitele, kulturaja a torténelem egyik rejtélye: még hazankban is
leginkabb a terepbejaraskor szerzett sajat informacidira hagyatkozik a legtébb kutato.
A hajlékok preciz leirasan tul kevés adat sz6l a barlangban él6k - tdbbnyire
nincstelenek, esetleg napszamosok - életérél, mindennapjairdl: ezeket az adatokat

nem egyszer( megszerezni, és keveseknek van kedve olvasni a témarol.

Li Huaifeng fotdjan két testvért 1atunk, akik tradicionalis, hegyoldalba vajt
yaodongban (kemencebarlangban) élnek a Fold legnagyobb |6szvidékén, a kinai Losz-
fennsikon. Tobb mint 6t Magyarorszag férne el a belsd-azsiai nagytajon, ahol
milliészamra lehet lak6barlangokat talalni. A foldfalu hajlék télen és nyaron is védi a

lakdkat az iddjaras viszontagsagaitol, csak a féldrengések veszélyesek.

A képén yaodong-szobabelsét 1atunk, és két lakojardl annyit
tudunk, hogy az id6s6d6, ndtlen fivérek egész életuket itt
omlik a fény "y Y , g

élték le. A szoba meglehetdsen lakalyos: foldpriccs helyett

vetett agy all benne, és két, az ilyesféle terekben megszokott
vakablakhoz képest hatalmas ablakon at dmlik a fény. Az id6s6dé6 ferfiakat is ezek a
nyalabok vilagitjak meg, annyira erésen, hogy nehéz kivenni, mosoly Ul-e az arcukon.
Azt is csak talalgatni tudjuk, milyen élete lehetett a két férfinak egyutt, évtizedeken
keresztul ebben a térben, hogy alakult ki csaladtalan maganyuk és feltételezett
egymasrautaltsaguk, enged-e a kultura feszultséget, és ha igen, milyet az intenziv
dsszezartsagban. Az eurdpai szemnek egzotikus torténetek bontakozhatnak a foté
13ttan, de ne engedjunk most a kisértésnek - keressik meg inkabb a képen a masik

fényt!

A férfiak az asztallal szemben Ulnek, az asztalon nyitott és bekapcsolt laptop sugarzik.
Notebook vagy ultrabook: mindegy. Az agglegények a monitort bamuljak, s
feltehet6en talaltak valami érdekeset, mert a vildgos hattér arra enged kovetkeztetni,
hogy nem filmet néznek. Szinte kizartnak tartom, hogy szovegszerkesztéssel
foglalkoznak, kicsi az esélye, hogy adatrogzitéssel egészitik ki jovedelmuket: nagy

eséllyel interneteznek.
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A kép kulonallé vildgokat kapcsol 6ssze: a barlang 6si, a technolégia Uj, a kett6
egyuttes megjelenésébdl ellentmondasra kdvetkeztethetnénk. Persze az is lehet, hogy
a férfiak csak par napra kaptak kolcson, és azért szemlélik akkora 6rémmel az
Ujdonsagot. Nem tudhatjuk, hogy wifi van a |6szlakasban vagy minirouter,

mindenesetre a gépen tul a haldzat is megjelent a kemencebarlangban.

Csakhogy Kindban vagyunk, ahol az internetes szabalyozas szigoru, az online tér joval
nagyobb hanyadat tartjdk kontroll alatt, mint a vildg szamos mas pontjan, s itt mast
jelent a mondas, hogy a net kinyitja a vilagot. A két fivér alaposan ellendrzott vildgra
csodalkozhat r3, ebbdl a barlangbdol mas latszik, mintha példaul a Megyer-hegyi
tengerszem melletti régi, riolittufa-hajlékokban kezdene valaki informacioét keresni

mobilinternet segitségével.

Nem hiszem, hogy a két testvér errdl sokat tud. Talan igy is nagynak és nehezen
belathaténak érzik az online teret. Elég nekik annyi, amire a korlatozott interneten

racsodalkozhatnak?

kép | Emberek, 3. dij, egyedi

Li Huaifeng

Két fivér hagyomanyos, hegyoldalba vajt yaodongban (,kemencebarlangban”) lakik a Lész-fennsikon, Kina kézéps6
orszagrészében. A foldfal j6 hészigeteld, a lakokat a hideg telektél is megvédi.
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Kapitany Maté

FUSTBEN

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-13 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

A falon minddssze két kép. Az istenért, annyi mindenrél lehet képet kitenni, 6 mégis
ugy dontott, pont ez a két szerencsétlen abra kap itt helyet. Nem volt kakasimadé
vagy aberralt, nem errdl volt szé. Egyszer(lien csak tudta, hogy az emberek képeket
tesznek ki a falra. Mivel azonban konkrét 6tlete nem volt, kdrulnézett, lomtalanitason

talalt egy sematikus és egy valamivel realisztikusabb kakasabrazolast. Fogta hat, és
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kiszogelte ezeket az okkerszin falra. Nem volt jobb 6tlete. Az 6ra. Az 6rat tudatosan
valasztotta. Na, nem kell rejtett jelentésre gondolni. Nem az idd kerekét szimbolizalja,

nem vaslegyez6t formal. A férfi csak szereti a pizzat. Ennyi az egész.

A laptop nem mUkddik, nehogy bedéljenek
neki. Régodta rossz az akkumulatora, a
a teuton lovagok keresztje ) ) o
képernydje meg kettérepedve. Néhany éve
odacsapott egyet, mert tulzottan hamar
lemerult a gép. Az asztalra viszont buszke. A fényképez&gép kattanasanak
pillanataban erdt sugarzé magabiztossaggal helyezi alkarjat és tenyerét az
asztallapra, olyan szogbe igazitva karjat, hogy ujjai a fuggodny szétnyilasaval
megegyezd iranyba mutassanak. A szék tdmlaja hasonloképpen kdveti az ujjatlan
fels6 V betdjét. Mintha a Mortal Kombat egyik harcosa Ucsérogne egy eseménytelen
délutanon homalyos szobajaban, vallakon talnyuld, azokat tovabb szélesitd,
merevitett dltdzetében. Bérén ott sététlik a teuton lovagok keresztje. Ennek sincs
azonban jelentdsége. Mint oly sokan masok, 6 sem a mogottes tartalmat kereste a
tetovalas kivalasztasakor. DOntését a puszta forma vezérelte. Egyszer(, férfias,

vaskos. Eppenséggel lehetett volna egy kapa is.

A leglényegesebb, barmilyen szemet szuroé is, éppen a fust. Pontositok. A férfi
igyekezett tulzottan is nyilvanvaldva tenni a fust jelenlétét a képen. Ismerik azt a
trukkot, amikor valamit a masik ember orra ala dugunk, oly kozel tartva hozza, hogy
legszivesebben barmire nézne, csak arra nem? A férfi ugyanezt az écska
szemfényvesztést (zi most a fUsttel. Szeretné azt a latszatot kelteni, hogy csak az
elektromos cigaretta fustdl az arca el6tt. A kakas, a pizzadra, az Uveg hamutal (elvégre
miért is lenne szuksége hamutalra egy elektromos cigarettat szivo férfinak?), a teas
bdgre, az elnyil6 fuggony forditott V-je, az ujjatlan felsd és a széktamla egyutt allé V
alakja, mindez erdltetett elterel6 hadmdvelet csupan. A kezemet figyeljék, bvoli
nézG6it a magus. Csak a fustot figyeljék, gondolja a férfi, mikor ismerése lenyomja a

fényképez6gép gombijat.
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Arrol igazan nem tehetett senki, hogy 6 igy bujt a vilagra. Faradt novemberi este volt,
a kérhaz ablakait felszantottak a kdvér esécseppek, a Ferencvaros az Ujpesti Dozsaval
dontetlent jatszott, az alagsorban orrfacsaré lével tordlte fel a halvanyzdld jardlapot
egy testes takaritond. O meg kibujt, szép kerek vallacskakkal, aranyos, hurkas kis
labacskakkal, magzatmaztdl fehéren ragyogd pocakocskaval, és gomolygo fusttel a
feje helyén. Neve, kérdezte fasultan az orvos, mert mar nagyon hazakivankozott. De
hat, a feje..., prébalkozott az izzadt édesanya, de az orvos surgetdleg legyintett. A
nevét mondja, legyen szives! A huledezd édesanya olyannyira kimerult volt, hogy
gondolkodni sem volt mar kedve, igy aztan sz6t fogadott, és robotisztikusan
eldinnyogte, hogy Kunfalvi Karoly. Elipszilon, kérdezte a szulésznd. Tessék, kérdezett
vissza a szédelgd kismama. Mondom elipszilon, anyuka?!, ripakodott ra a szulészné,
mert mar nagyon hazakivankozott. Nem, valaszolta az anya, pontos i. Aztan
Osszefércelték, és otthagytak az elkenten obégatd, fustfejl Ujszulottel. Hat akkor igy,
kisfiam, suttogta az anya. Nehézkesen kikaszalédott az agybal, és kinyitotta az

ablakot, hogy ne uljon meg a fust odabent.

Ne kérdezzenek a részletekrdl! A szoptatasroél, hozzataplalasrol, a fogak
ndvekedésérdl. Legyen ez a Kunfalvi csalad dolga. Karolyka felnétt valahogy. Elvégezte
az altalanost, a mechatronikai és gépészeti szakkdzepet, megtanult fézni is, be tudta

fizetni a csekkeket, szabadidejében butykdlgetett. Volt egy baratja is, a Jakab.

Jakab most ott all a fényképez6gép mogott, a megfeleld pillanatra var. Instrukcidkat
ad Karolynak. Hallod, Karesz, az alkarodat fektesd az asztalra, ugy, egy kicsit még
fordits rajta, ez az, huzd ki magad, haver, legyen pacekod a fotén, ember! Karoly
engedelmesen koveti az utasitasokat, az elektromos cigit kdzelebb vonja magahoz,
hogy az abbdl aradoé fust egybekelhessen a nyakabdl tancolé gomolyaggal. Hallja,
ahogy kattan a gép. Elengedi a cigarettat, hatraddl a székben. )0 lett, kérdezi
latszélagos konnyedséggel, de Jakab jol ismeri 6t, tudja, hogy valdjaban nagyon is
izgult kdzben. Jo lett, nyugtatja meg Jakab. Figyelj, nem akarod, hogy leretusaljam
utdlag azt a keresztet az alkarodrol? Még azt fogjak hinni, hogy neonaci vagy, tudod.
Az rontja az esélyeket. Karoly elneveti magat. Gondolod, hogy ha ez 6sszején, a
tetovaldson fognak fennakadni? Karoly a feje helyére bok. Most Jakab is rohdgni kezd.

Oké, mondija, jogos.
https://ligetmuhely.com/liget/fustben/
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A fényképezbgépet Jakab mikodd laptopjahoz kotik, majd feltdltik
ra a képet. Karoly feljelentkezik a honlapra, beirja az adatait, és
fUstgep e o L e .

bedllitja az imént készult profilfotot. Karoly, harmincot éves,

egyeduilallé. Erdeklédési kor: barkacsolas, labdarigas, szinhaz. 6,
a szinhaz azért nem teljesen igaz, hisz szamara az csak meld. Karoly ugyanis idénként
beugrik az egyik belvarosi szinhazba flstgépnek. Odaguggol a jatéktér oldalara, a
fuggdnyok takarasaba, és a megfelel pillanatban lerantja nyakardl a porszagu
szdvetzsakot. Aztan meg vissza. Leballag a ruhatar felé, at a folyoson, be a szinhaz
blaféjébe, iszik egy rovid kavét, majd hazamegy. Nem tartja megalazonak, ez is

éppolyan megélhetés, mint barmi mas.

A kurzor megremeg, és egy pillanatra elid6zik a Mentés gomb felett. Tényleg olyan
fontos pillanat ez? Karoly szamara az. Mintha vadaszrepuldt vezetne az ellenséges
terulet felett, és a rakétakioldé gombjan tartana reszket6 ujjat. Aztan hallja, ahogy
kattan az egér jobb gombja. Megtortént. A profilt elmentette, nyilvanossa emelte.
Most mar barki lathatja, és barmikor jelentkezhet egy lany. Egy igazi lany. Mi lesz, ha
ez tényleg m(kodik? Ha 6sszejon a randi, és valahogy tullendulnek ezen a ,,neked
meg hol a fejed?” kérdésen. Joravalé ember 6, tényleg az, és ha a lany ugy akarja, hat
eljar szinhazba is, a franc essen belé, megnéz barmilyen darabot, de még az operaba
is, vagy a balettra is, eskiiszik, barmilyen buzis is, még a balettra is! Es bar csak kodos
elképzelései vannak a genetikarol, azért nem hulye 6, azért benne van a félsz, hogy mi
lesz, ha az 6 fia vagy lanya is, ha az is ilyen fustos lesz, mint 6. De mi van, ha mégsem.
Ha egészséges, Isten altal arcul csékolt gyermeket kap az élettdl, hat olyan boldog

lesz, de olyan boldog, hogy beléhasad a szive. Es jé apa lesz, igéri, j6 apa lesz.

Mi a fasz van mar?!, mordul ra athaté gorombasaggal a neonacik vezetdje. A fotds
kinyitja szemét. Nincs tdbb elbujas. Pedig olyan megnyugtato volt elképzelni ezt a
fustfej torténetet, még mosolygott is kdzben, ahogy lehunyva tartotta szemét. A
vaskereszt magnetikus erdvel tartja fogva a fotos tekintetét, alig tud masra pillantani.
A testes n6 kevélyen terpeszkedik a székben, kifujja a fustdt, majd lomha mozdulattal
elhessegeti, hogy lathatéva valjon hulldmos barna haja, és s6tétvéros ruzsa. Amig a

fust erdejében id6zott, a fotdés meg mert volna eskudni ra, hogy egy férfi ul vele
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szemben. Vagy csak a nd pozicidja miatt? Ki gondolna erre a nére neonaci vezérként,
ha a postan el6ttink allna, tiinddik a fotds. Mi lesz mar?!, rikacsolja a n6, kész van

mar azzal a tetves képpel?

Ha zsarnokot fotozunk, gondolja a fotds, mikor lenyomja a gombot, a lelklinket adjuk
el. Ismét lehunyja szemét. A hirdetésre egy kedves, halkszavu lany jelentkezett. Az
elsé randi kicsit feszeng®s volt, de aztan valami 6cska viccel sikeresen enyhitették a
fust jelenlétét, és onnantdl kezdve ment minden a maga utjan. Batortalanul fogtak
meg egymas kezét, végigbeszélgették az éjszakat, sokaig alltak, és nézték a Dunat. Az
eskuvére a lany batyjan és Jakabon kivul senki mast nem hivtak el. Erdei templomban,
a természet aldasaval keltek egybe. Szuletett gyermekuk is, egy fiu és egy lany.
Mindkettének szabalyos feje, és ragyogd mosolya volt. Karoly és felesége, Aliz,
id8sebb korukban is megdrizték azon szokasukat, hogy folydk partjan csak
egymasnak szentelték az esti 6rakat. Azt mondjak, az utolsé napon is kézen fogva

fekudtek egy kavicsagyon.

Kész vagyunk, suttogja a fotos.

kép | Korunk kérdései, 3. dij, sorozat

Espen Rasmussen, Norvégia, Panos Pictures, VG

Lorri Cottrill (45 éves) az amerikai neonaci Nemzeti Szocialista Mozgalom vezetéje e-cigarettat sziv otthonaban,
Charlestonban, Nyugat-Virginiaban.
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Liptak Ildikd

REMENYVESZTETTSEG SZINDROMA

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-04 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO
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En 6t-, a htigom haroméves volt, amikor anya kérhazba kerfilt. Ibadeta szopott még,
éjjel-nappal visitott, a vilagon semmivel nem lehetett megnyugtatni. A feje
kivorosodott, de néhany foltban, tan az izmok csomoépontjaiban, fehéren vilagitott,
mint egy mécses. Akkoriban hallottam el8szor azt a sz6t, hogy hullafolt, és azt hittem,
rajta is azok vannak. Amikor apa nem volt bent, befogtam az orrat és a szajat, mire
elhallgatott. Nem kuzdott, nem kapkodott leveg6ért, mintha csak ezt varta volna. Egy
id6 utan elernyedt a kis teste, én meg melléfeklidtem, és magam sem vettem levegdt.
Akik azt mondjak, hogy nem lehet kibirni djulasig, tévednek. Legfeljebb 8k nem birjak.
Magamban csak Ugy neveztem, dtléplink. Néhany alkalom utan, ha er6t vett rajta a
csuggedés, és kezdett legdrbulni a szaja, magatol jott, hogy segitsek. Legtdbbszor én
is vele csinaltam. Odaat minden ugyanolyan volt, mint itt, csak Ibadeta nem orditott,

anya a tdzhelynél allt, apa pedig borotvalt volt.

Tizendt nap utan anya hazatért. Ibadeta latszélag jobban lett, de par nap utan ujra
sirni kezdett, mert rajott, hogy soha tébbé nem kapja vissza anya mellét, mert
mindkettdt levették. Anya is vele sirt, és lattam, ahogy bunteti magat, amiért képtelen
megadni neki, amit kivan. Elhataroztam, hogy neki is megmutatom az utat odaatra.
Eszre sem vette, hogy néha egész napra atléptink. Segitenem kellett, hiszen gyakran
meég almaban is fel-felzokogott, a ruhajat tépte, hogy a melle helyét Gsse-marja.
Képtelen lett volna kdvetni az utasitdsaimat, igy almaban, egy parnaval segitettem

neki.

Amikor anya 6rokre atment, a hugom
felhagyott a sirassal. Még akkor sem

a hazunk helyén e
y 9y ejtett kdnnyet, amikor apa a tlzre

romhalmaz hanyta a jatékbabainkat, amit a
vorosfélholdasok adtak a mosdszerrel
egyutt. Még akkor sem, amikor elvettem tdle, és Osszetéptem anya fényképét, csak
hogy kizékkentsem. Es akkor sem, amikor az iskoldbdl hazatérve a hazunk helyén egy
romhalmazt talaltunk. Magunk kerestik meg alatta apat. Még két napig élt, ezalatt a

bacsikankra bizott minket, aki akkor mar fél éve Eurépaba készult. Vele tartottunk.
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Egyszer mar utkdzben atléptem, amikor az az ember rank zarta a kamion ajtajat, és
ugy leh(totte a rakteret, hogy azt hittem, mind megfagyunk. Ibadeta konyorgésére
jottem vissza. Az utazas utan két napig gyalogoltunk egy nagyvarosig. Ott egy héten at
a palyaudvaron varakoztattak, de hiaba kérdeztink, nem mondtak semmit. Aztan ujra

napokig gyalogoltunk, mig végul megérkeztink egy helyre, ahol kaptunk szallast.

Késbbb tovabbvittek minket egy masik helyre, ahol kiderult, hogy a bacsikdm nem
maradhat vellink, mert letartdztattak. Két nap mulva széltak, hogy a csalddunknak
haza kell térnie. Nagyon-nagyon faradt voltam, sokaig még atlépni sem volt erém,
nemhogy hazaindulni, holott semmire sem vagytam jobban, mint az otthonunkra.
Hétf6i napra esett a tervezett indulas. Reggel hétkor egy szép sz6ke né lépett hozzam,
és a nevemen szolitott. Valaszoltam, de nem hallott. Egyre hangosabban kiabaltam,
de semmit sem értett, csak mind kétségbeesettebben bokdosott, és razott, majd
orvosért rohant. A szobatarsaim is le-fél futkostak a szobaban, vizet hoztak, meg az
arcom torolgették. A hugom pedig, hosszd honapok 6ta el8szér, sirva fakadt.
Rajottem, hogy odaat vagyok. Nem tudtam elmondani nekik, de par 6ra elteltével
végre Ibadeta is utanam jott. A kis buta, de nehezen fogta fol! S6t, mostanra mar nem
csak ketten vagyunk, egyre tobben csatlakoznak. Ha nagyon elegem van beldluk,

eltdprengek, nem kellene-e visszatérni, de pillanatnyilag nem taldlom az utat.

kép | Emberek, 1. dij, egyedi

Magnus Wennman, Svédorszag

Djeneta (jobbra) két és fél éve, testvére, Ibadeta tobb mint fél éve agyhoz kétott, a kllvilag ingereire nem reagal, a
diagndzis uppgivenhetssyndrom (reményvesztettség szindréoma).
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Novak Gabor

DONKIHOTE ES A CSIRKEGYAR

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-14 | PROZA, WORLD PRESS PHOTO

A mélybdl bukkant eld, a szocialis halod legalsé csomai kdzul, ahol milliényi létforma
alig-vegetal nyomorba és céltalansagba merevedve, maga mogott hagyta a

félhomalyos szurkezdnat, a pszichiatria varétermeinek 6lmos maganyat, a savanyu
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szagu italméréseket, malladozo falu bérkaszarnyakat, és hogy létezésének értelmet
adjon, akar egy szélutott kébor lovag, kalandot és ellenfelet keresett - igy talalt ra a

csirkegyarra.

Egyébként is volt benne valami Donkihéteszerd, és a busképd lovaghoz hasonldan
nala sem lehetett tudni, mennyire valédi az érilete-maniaja, és mennyire a maga
kdré kanyaritott legenda része, kezében megafon, allitélag egy félig agyonvert tintetd
kezébdl csavarta ki évekkel ezeldtt, arcan 6rok gézkotés, ugy mondta, gyerekkoraban
egy baromfifarmon élt, és az éles karmu, szarnycsapkodo csirkék kapartak hegesre az

arcat... Es persze megvolt a maga szélmalma, a legy6zendd ériésa, a csirkegyar.

Huszonegyedik szazadi Donkihoéte, szent elszantsaggal maszott at keritéseken,
hagyta, hogy sz6gesdrot marjon artatlan flanelruhajaba és husaba, rohant végig a
vigasztalan betonplaccon, a raklapokra, ketrecekbe zsufolt, feldolgozasra varé, mit-
sem-sejt6-tekintetl csirkék kozott, testcselezett be a miszak végeztével kifelé tarto,
betonarcu meldsok kozott, kattintott el par fényképet - aztan fogat 6sszeszoritd
daccal tdrte, hogy badogjelvények vicsorogjanak az arcaba, bakancsok tiporjanak

bordai kozé, végul kiloditsak az utcara a markos fogdmegek.

Fotdk, fotok, maszkos-arctalan
rabszolgak, végtelen gumiszalagok,
maszkos-arctalan rabszolgak ) o ) )
kampdkon 16g06, lecsupaszitott madar-
tetemek... Ez maga az entrépia -
motyogta a kdbor lovag -, él6lényeket dlnek le, szabdalnak fel, porciéznak,
csomagolnak és szallitanak, csak hogy végul alsébbrendd héenergiava alakuljanak
egy gyomorban, elvesztve minden informaciot, ami életukben jellemezte 6ket - nem
is marad mas, mint a vilagban eluralkodé rendezetlenség, az él6 szervezeteket lustan
emeésztd és Uritd bélrendszerek sokasaga - el6bb vagy utdbb minden elmerul az

informacié-nélkuli kdoszban - kivéve az 6rok-részvétlen csirkegyarat.

Donkihote - nem tehetett mast - kopjat szegezett, és nekirontott ellenfelének -
minden mdszakvaltaskor feltlnt a sz6gesdrot kapuknal, szélfutta koro, megafonba

Uvoltdtte panaszait, sztrajkra és lazadasra biztatta a falanszter-tdomeget - és mikor a
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nyomorba dermedt arcu dzsinnek szé nélkul masiroztak el mellette, sirva
fogadkozott, hogy megmenti a vilagot, korlatot szab a mindent elaraszt6 salaknak, az

entropianak, és porig égeti a csirkegyarat.

Am a rohambdl végil semmi sem lett, a vasbeton szérnyeteg nem omlott 8ssze,
zsaratnok és pernye nem kavargott a moloch helyén - Donkihéte egy napon eltint,
akar a vizbe dobott k8, hogy végul a badogjelvényesek marcangoltak-e szét, megunva
kalandozasait, vagy atadtak 6t az inzulin-, elektrosokk-, metrazol- vagy
pszichoterapianak, hidroterapianak és munkaterapianak, nem tudom - de azoéta is,
valahanyszor meghallom a csirkegyar miszakvaltast jelz8 szirénajat, Donkihotéra
gondolok és a szélmalomharcara, és ha éjjel villamos huz el fémes csérompoléssel az
ablakom alatt, ha egy szupermarket polcain meglatom a tomegével csomagolt
csirkehust, a gyarra gondolok, az embertelen dugattyudkat latom magam el6tt, a rideg
kampdkat, a futdszalagok végtelen-hosszu nyelveit, és az éles penge-fogsorokat,
melyek a csirkék utan bedaraljak Donkihoétét, engem, s végul felfaljak mindazt, ami a

vilagukbdl még megmaradt.

kép | Korunk kérdései, 2. dij, sorozat

George Steinmetz, USA, a National Geographic szamara

Kinaban a gyorsan emelkedé jovedelmek megvaltoztattak a taplalkozasi szokasokat, egyre tobb husra, tejtermékre
és feldolgozott élelmiszerre van sziikség. Kina a vildag muvelhet6 foldterlletének mintegy 12 szazalékat
hasznosithatja a vildg 6ssznépessége csaknem 19 szazalékanak taplalasara. Az Uj technolégia és a mezdgazdasagi
reform részint megoldast kindl ugyan, de a gondok maradnak, ahogy a gazddak és a fiatalok tdmegei a varosokban
keresnek munkat, a vidéki lakossag egyre id6ésebb, és az ipar folyamatosan szennyezi a mUvelheté foldeket.
Husfeldolgozas a shandongi, kelet-kinai Jinluo Hustizem kézponti darabolé csarnokaban.
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Somfai Anhna

FOLDCSUSZAMLAS

WORLD PRESS PHOTO

2018-10-11 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Azon az éjszakan dontottuk el, hogy nem maradunk tovabb. Megint razziaztak,
hallottuk a kialtasokat, majd a tlizropogast. A szomszéd bezdrgetett, a nemzetiek
felgyujtottak a vegyesboltot, mondta. Batyuba kétdéttem néhany ruhat, pelenkat,
magamra tekertem a hordozdékenddt. Hajnalban indultunk, amikor mar csak flst és

pernye szallt a levegbben. A kicsi a hatamon aludt, a nagyobb felébredt, felsirt,
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befogtam a szajat, kevés tejet adtam neki, hogy megnyugodjon. Mar hetekkel ezeldtt
megterveztuk az Utvonalat, tudtuk, merre kell menntnk. De naprél napra halogattuk

az indulast, reménykedtem, hatha vége lesz az 6ruletnek koraldttunk.

Akkor kezdddott, amikor a fegyveresek megjelentek a kornyéken. Eleinte azt
mondtak, csak jaréroznek, hogy fenntartsak a rendet, és megvédjenek minket,
késébb hogy terroristakat keresnek. Plakatokat ragasztottak a hazak falara: aki
terroristat rejteget, maga is terroristanak minésul, mindannyian tudtuk, mit jelent ez.
Egyenként vitték a férfiakat kihallgatasra. Akit bevitttek, az sohasem tért vissza,
egyesek tudni vélték, hogy csoportokba terelték 6ket a varos szélén, a mezén, és

elhajtottak, mint az allatokat.

Nekunk nincs félnivaldnk, biztattuk egymast,
) ) hisz semmi torvényelleneset nem tettlnk, és
ugy tettek, mintha nem ., _
hozza még kisgyerekesek vagyunk. Mint a
tigrises jatékban, amit az 6vodaban
jatszottunk. Egyikunk volt a tigris, aki elbujt, hogy aztan lesbdl, varatlanul tamadjon. A
tdbbiek meg ugy tettek, mintha nem hallanak a lopakodo Iépéseket, olykor még a
szemunket is behunytuk, hogy a tigris meg ne lasson minket. Végul mindig lecsapott

valamelyikUnkre, akkor aztan rémult visitassal szétszaladtunk.

Egész csapat menetel8hoz csatlakoztunk a varos hataraban. Hozzank hasonlé
csaladok gyulekeztek, gyerekekkel, ferfiak és nék egy-egy batyut cipeltek a vallukon
vagy a fejukdn egyensulyozva. Id6sebbek nem voltak k6zottink, anyamék sem
vallaltak az utat, azt tervezték, ha koltozésre kényszerulnek, inkabb rokonokhoz
mennek. Hidaba magyaraztuk, hogy sehol sincsenek biztonsagban, a hadsereg az
egész tartomanyt kontroll alatt tartja, ahogyan 8k nevezik a gyujtogatasokat és
6ldoklést. Anyam csak ingatta a fejét, a szemébe kdnnyek gydiltek, tudtam,
feleslegesen gy6zkddném. Pedig a nagybatyamat is elvitték, egyenesen az iskolabdl,
ahol tanitott. Persze, az egész varos ismerte a véleményét, az 6 gyerekeinek is jarna a

lehet8ség, hogy tovabbtanuljanak. Jobb lett volna, ha befogja a szajat, hajtogatta sirva
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anyam, meg hogy ide vezet a sok tanulas. Es a hallgatas mire vezet?, kérdezem most,
ide vezetett, a saros folyopartra. Még egy takar6m sem maradt, amit raterithetnék a

gyerekeimre.

Hir, 2. dij, sorozat, Kevin Frayer, Kanada, Getty Images. A mianmari Maungdawbdl menekdlt Minara Hassan és férje, Ekramul

kimerulten fekszik a fo6ldon a Naf folyé bangladesi partjan.

Iskolas korunktol mas sem tettlink, csak hallgattunk. Elsés voltam, és kérdeztem
anyat, mi miért nem kapunk ebédet, mint a tébbiek, mire azt felelte, nekink nem jar,
mert rohingyak vagyunk. Nem értettem, akkor miért mondjak rank, hogy bengaliak,
anya azt felelte, ne torédjek vele, nevezzenek, aminek akarnak, jobb a békesség.
Kés6bb apam elmagyarazta, hogy az 6seink, valamikor régen Indiabol jottek. Dehat
mi itt szdlettink, nem?, kérdeztem, és hogy mar a dédapam is itt élt. Igen, simitott
végig a hajamon apam, csak az a baj, hogy nem vagyunk buddhistak. Sokaig azt
hittem, a buddhista ugyanazt jelenti, mint a gazdag. Szerettem volna én is buddhista

lenni, mint azok az osztaytarsaim akik szép ruhakban jartak, gyonyori babaik és
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karkotdik voltak, és a tanité néni kedvelte éket. Ereztem, hogy engem nem szeret,
hiaba tanultam jol, sosem dicsért, és ha egyetlen vonalat elvétettem a fuzetemben,

rogton a kezemre csapott a palcaval.

Ahogyan megvirradt, nem folytathattuk az utat a falvak kdzott, behdzédtunk az
erddbe. Ha a katonak észrevesznek minket, elviszik a férfiakat, és bele sem akartam
gondolni, velink mit tennének. Nem szabadott r6la beszélni, de a mieink azt
suttogtak, hogy barmit megtehetnek, utana egyszer(en eltintetik a nyomainkat. A
vezetdnk ismert egy helyet, ahol egy-két 6rara megpihenhettiink volna. Nem volt
szerencsénk, amint odaértunk, rogton lattuk, hogy felégették a tabort, igy tovabb
kellett haladnunk egy eldugott, sirln bendtt 6svényen. Rohamtempdban
gyalogoltunk, nehogy utolérjenek minket, az dgak a szemembe csapddtak, a tuskés
bozét felsebezte a labam. Csak éjszaka pihentiink meg hosszabban. Tuzet
gyujtottunk, csendben koralaltik, és hallgattuk az allatok Gvéltését a minket
koraldleld dzsungelbdl. Magunk voltunk, nem tldoztek minket, és hosszu id6 6ta ez

volt az elsd éjszaka, amikor nyugodtan aludtam.

Amikor kdzeledtink a folyéhoz, nyilt
terepen haladtunk. Id6r6l idére

késébb indokra sem volt
megalltunk, a férfiak a foldre

szukseg tapasztottak a fultket, hallgatoztak,
nem halljak-e terepjardk duborgését.
Amikor fUst szagat hozta felénk a szél, azonnal visszahuzédtunk, mélyen a bozb6tosba.
Késbbb, éjszaka messzirdl lattuk a 1angold falvakat. Mar nem is emlékszem, mikor
kezd6dtek a gyujtogatasok. Eleinte csak az ujsagokbdl meg a tévébdl omlodttek rank a
hirek, akar a saros viz, ami lecsurog a hegyoldalrél, és mindent elaraszt. Hirek
er8szakos migransokrol, akik fegyvert fogtak a békés burmaiakra, hogy elfoglaljak a
hazaikat és a foldjeiket. Hirek bengaliakrdl, akik néket erészakoltak meg, hazakat
gyujtogattak. A békés polgaroknak a hadsereg a rend helyreallitasat és a biztonsagot
igérte. Késdbb indokra sem volt szikség, barmikor, barki hazanal megjelenhettek a
nemzetiek. Mutattak a hiradéban, ahogy a bengaliak maguk gyujtogatjak a falvaikat,
csak hogy zavargasokat keltsenek. Kulfoldrél bujtogatjak és pénzelik 6ket, fejezte be a

tudositast a riporter. A férjem duhosen csikorgatta a fogat, és kikapcsolta a
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készuléket. Korabban sosem foglalkozott politikaval, csak bement a munkahelyére,
estig szerelte az autdalkatrészeket, aztan hazajott hozzank. De a politika, mint valami
szornyeteg, rank torte az ajtét, nem lehetett tdbbé nem foglalkozni vele, behatolt a

mindennapi életinkbe, és tonkretette, felzabalta azt a keveset is, amink volt.

Hir, 2. dij, sorozat, Kevin Frayer, Kanada, Getty Images.

A buddhista Mianmarban a muzulman vallasu rohingya népcsoport falvai ellen intézett tdmadasok, a hazaik felgyujtdsa miatt
szazezrek menekultek gyalog vagy csonakon a szomszédos Bangladesbe. Sokan meghaltak Utkézben. Az UNICEF szerint a menekul8k
tobb mint fele gyerek volt.

A folyéparton odaadtuk az 6sszes pénzinket, meg a tartalékot, amit anyaméktél
kaptunk, hogy rovid alkudozas utan atvigyenek csénakon. Kitettek minket a parton, ez
mar Bangladesh, mondtak, leroskadtam a féldre, ugy éreztem, egy Iépést sem birok
tovabb menni. A csénak visszafordult, sokan varnak ra a tdlparton, ahonnan
fUstszagot és kialtasokat sodor felénk a szél. Migransok lettink, féldonfutok,
idegenek, ahogyan mindig is neveztek minket. EI6sz0r jutott eszembe, mit adok

holnap enni a gyerekeimnek, vajon osztanak-e majd a taborban tejet vagy kasat.
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Valaki kiabal, hogy keljiink fel, és induljunk, mert felhék gyiilekeznek a fejiink felett. Es
ha elered az esd, és felazik a fold, hiaba prébalunk majd a saros parton feljutni,

menthetetlendl visszacsuszunk a megindulo folddel egyatt.

felsé kép | Hir 1. dij, egyedi, Jeldlt, Az év sajtéfotdja
Patrick Brown, Ausztrdlia, Panos Pictures, az UNICEF szamara
2017. szeptember 18. Mianmarbdl menekllé rohingya halottak. Csénakjuk kortlbelul nyolc kilométerre jart a

bangladesi partoktdl Inani Beachnél, Cox’s Bazar kézelében, amikor felborult. A csénakban mintegy 100 ember (lt,
17-en maradtak életben.
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Biré Judit
KORSZELLEMEIM

[IDOSZAMITASUNK SZERINT]

2018-10-01 | IDOSZAMITASUNK SZERINT, PROZA

H. A.-nak
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Csutortékon Strausshoz mentek, aki pontossagot kdvetelt: hatkor mindenki elfoglalta
a helyét. Ultetési rend volt, névkartyaval. Oket zartszékekre (ltették, igy a
legtavolabbra kerultek vendéglatéiktdl, de legaldbb nem kellett a szomszédokkal
kényszer( beszélgetésbe mertlnitk, aminek a n6, de a baratnéja is, kivaltképp orult.
Majus elején jartak, és az europai iddjarast meghatarozo anticiklonnak kdszénhetden
napsutéses, remek id6 volt, otthon lehetett hagyni a kabatokat, napnyugta utan sem
ment 16 foknal lejjebb a hémérséklet. A kora esti napsutésben aranysarga stélaja
szinte fénylett térdig éré fekete muszlin ruhdjan, ahogy az enyhén emelked6 ivl
lépcsbsoron fellépdelt. Egy évvel korabban, szinte napra pontosan, ugyanebben a
toalettben ment a Tyeatralnaja téri fogadasra is, ahol kdnnyen tarsalgasba
bocsatkozo férjének megjegyezte egy ismeretlen né, hogy milyen csinos a felesége. O
akkor inkabb csak nézel6dott a paholy elsd soraban, és azon morfondirozott, hogy a
bibor-arany tér szinte feleleveniti a tlzvészeket, amelyek az el8z8 évszazadban
haromszor is porig romboltak. Ez a masik terem, ahol most Ultek, mintegy ezerttszaz
kilométerre a moszkvaitél, csupan a kivildgitasban versenyezhetett amazzal, a fényar,
a legkisebb zugban is vilagitoé lampatestek, csillarok és falikarok sugarai
megragyogtattak a soskuti és besztercebanyai kovek szépen megmunkalt felUletét,
elfedték a kopottsagot, az eredeti barokkhoz és a neoreneszanszhoz olyannyira
méltatlan csicsas jelleget, a kifakult, oda nem ill§ diszitéseket, feledtetni probaltak a

hangot elnyel beépitéseket.

Vendéglatdikkal nem volt szoros a kapcsolatuk, sét,
) o valdjaban ez volt az elsé alkalom, az elsé talalkozasuk,
ritualisztikusan e o

holott a masik Richarddal mar-mar ritualisztikusan

dsszejottek, az utdbbi években minden fogadasukra
meghivot kaptak, s 8k ki nem hagytdk volna az egyébként végtelendl kimerit6, de
kivételes éilményt. Tudtak, hogy Richard Strauss élete és munkassaga, egy rovid,
kezdeti id6szaktdl eltekintve, folyamatos tisztelgés Richard Wagner el6tt, és kivancsiak

voltak, miben kulonbozik ez az este Wagnerékétdl.
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Rendkivul vonzo, gondolja a nd Richard lattan. Csaknem kétméteres, széles vallu,
magas homloku. Finom a bdre, dus, vilagosbarna a haja - igazi arja. Joképu teuton,
akit a huszas éveiben tehetségesnek kialtanak ki, s aki sikert sikerre halmoz, raadasul
hatalmas vagyona lesz a kiadditdl kicsikart pénzbdl, mert igencsak haszonelvd,
mondhatni kiméletlenul pénzéhes. A Wagner utan legnagyobbnak tartott
zeneszerz6t6l azonban épp Bayreuth fordul el. Cosima Wagner sosem szerette, és a
Salome nagyon is kapoéra jott a nyilt és latvanyos kitagadashoz. Pedig Strauss valéban
wagnerianus: az 6kori gorog és a german mitologia, a parabolisztikus mondando
ugyanugy szévegkdnyvei alapelemei, mint a zenei, hangzastani jellegzetességek.
(Kivételes méretd zenekarokkal dolgozik: tdbb mint egy tucat, vagy akar hatvan elsd
heged(, kurtdk, harsonak, utdsdk, harfa, harangjaték, basszustuba - s mind

vilagklasszis, ahogy Wagner is elvarta).

egy rabbi fia dirigal
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Az antiszemitizmus hlséges folytatdja. Wagnerék s

az egész Bayreuth tobzddott a zsidogy(loletben.
Wagner példaul megkdvetelte volna kora legzsenialisabb német dirigensétdl,
Hermann Levitdl, hogy kikeresztelkedjen, ami persze nem tértént meg, Levi 1882-ben
meégis elvezényli a Parsifal vilagbemutatojat Bayreuth-ban, és aztan is, halalaig szinte
minden évben. A templomos torténet krisztianizalt verzidjat egy rabbi fia dirigalja
tehat, s a bus Wagnernek még Il. Lajos kiraly érvendezését is tlrnie kell, aki szerint a
helyzet éppen azt demonstralja, hogy minden ember testvér, barmilyen vallasu is

legyen.

Lajos hatalmi alkalmatlansagat mi sem bizonyitja jobban: az ostobasagig nem volt
antiszemita. Viszont imadta a zenét, és szeretett kastélyokat épiteni. Sirhelyére a
jezsuitak muncheni templomanak kérusa alatti kapolnajaban ugyanugy raborulhatna
az ércbdl kiontdtt Wittelsbach Erzsébet, ahogyan ifj. Andrassy Gyula érckoporséjara a
tOketerebesi mauzéleumban, ha azt is Zala Gyorgy késziti. A hajdan gyonyord férfi
elhizott testét a starnbergi tobdl halasszak ki 1886. junius 13-an. Ongyilkos lett?
Meggyilkoltak? Azéta is ezen csamcsog a mUvelt k6zonség, pedig édesmindegy,
valoszinlleg élete egyetlen napja sem volt boldog, s halala igy tényleg megvaltas lett.

A magyar kiralyné sokaig, mélyen gyaszolta.
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A nd tud Wagner és Strauss antiszemitizmusarol, de a modern eurdpai korszellem
vezérmotivumanak tekinti, ami hozzajarulhat az emberismeret tagitasahoz: az
er8szakossag gyakran jar zsiddgydldlettel. Miért nem tekintették tragédianak a bécsi
Ringtheater 1881 decemberi leégését? Mert az odaveszett csaknem félszaz emberbdl
416 zsido6 volt?? Ez persze ordito észszer(tlenség. Hat nem veszik észre, hogy a

fogyasztoik, a vasarléik égtek el?!
Akik majd elégnek.

Es hogy lehet ilyen csuf Strauss felesége? -
morfondirozik tovabb a né. Hallotta ugyan
kofaszeru viselkedés , , ,

korabban, hogy Pauline de Ahna remek szopran,

de hijan van a bajnak, am & a kifejezést még
eufémizmusnak sem tudja elfogadni. Szégletes arcu, nagyfejl, ormaétlan test(
asszony. Csunya. Viszont éntelt, agressziv és magabiztos. Allitdlag épp ez tetszett meg
Straussnak. Mondjak, teljesen alarendeli magat Paulinének, szinte élvezetét leli a n6é
kofaszerd viselkedésében. Pauline mindenutt gatlastalan és kozénséges, a
nyilvanossag terében és az operahazi prébakon, a teljes tarsulat el6tt. Miutan
megszUllte egyetlen gyerekiket, lemondott énekesndi karrierjérdl, a csaladjanak
aldozta életét: hatvan éven at parancsolt, rikacsolt, a Strauss kéziratait tartalmazoé
kdnyvtarszoba kulcsat a szoknyaja alatt drizte. Alma Mahler, akit nehéz erkalcsi
példaképként emliteni, igazi Uriasszony volt hozza képest, utalta is Paulinét - s még
hanyan! Strauss viszont feltétlen lojalitast mutatott felesége irant, elfogadta kitéréseit,
a legkinosabb helyzetekben sem szégyenkezett miatta. De az is lehet, gondolta a ng,
hogy Strauss szamara Pauline kihivas volt:sajat finom arca, ragyogo termete, modora
érintetlen marad-e a tokéletes ellentét tarsasagaban?

Aztan, tehetsége tudataban, sikere teljében Strauss mégis vesztett sapadt
eleganciajabdl, leereszkedd és arrogans lett, nem érdekelte az 6vétdl eltérd
értékrend, viszont egészen merész témakat valasztott: hol sajat életérdl irt
szimfonikus héskdlteményt (tdbb mint hatvan hegedUssel, nyolc kurttel, 6t
trombitaval, szélgéppel stb.), hol egy flamand népmesébdl hangszerelt operat

(amelyben egy lanyt, buntetésbdl mezitlentl négykézlabra allitanak a piactéren, a
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hatsojabdl hatalmas langnyelv tor el6, amin a nép jot kacag), hol sajat csaladi és
hazaséletébdl lett szimfénia, amelynek Adagio tétele a férj és a feleség
szeretkezésével zarul, hol a ,fajpornografikus” Salome-torténetbdl irt operat.
Altaldban mindegyik nagy sikert aratott, ha nem is a kritikusok, de a k6zénség

korében.

Ekkor mar Hugo von Hofmannsthallal dolgozik, akivel egyaltaldan nem baratok, de
kiegészitik egymas géniuszat. Az arisztokratikus kolt6 és az izig-vérig bajor zenész
minden k6z6s munkajaban a kifinomultsag és a hétkdznapisag csap 0ssze. Strauss 35
éves volt, éppen leszokdban a lancdohanyzasrodl, erbteljesen kopaszodott, amikor
Hofmannsthal befejezte Az drnyéknélkili asszonyt. 1914-et irtak: junius 28-an Ferenc
Ferdinandot és Chotek Zsoéfiat Szarajevdban meggyilkoltak. Augusztus elsején a brit
kormany lefoglalt Londonban minden német bankbetétet: Strauss tdbb tizezer fontot
vesztett. Augusztus 20-an készult el Az drnyéknélkili asszony elsé felvonasa, de a
teljes partitura csak harom év mulva all 8ssze. A vildgpremierre pedig 1919

oktédberében kerult sor.
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A meseoperanak nevezett md el6adasara volt hivatalos a n6 és baratnéja. A nd o6rult
tarsasaganak, baratnéja ismerte a wagneri és a straussi életmUvet. Nem dicsekedett
vele, de elejtett szavaibdl kiderult, hogy egyre kdzelebb jutott a totalis - egyesek
szerint: a teuton - tudashoz. )6 volt mellette ulni, élvezte izgatottsagat, a
beavatottsagabol fakadd Unnepélyességet, de a legjobban azt élvezte, hogy
baratnéjat épp a legbsibb er6 jarja at: a szerelem. Az asszony titkos szerelme a
zenekar intendansa volt, és a né mindent bevetett, hogy 6sszehozza 6ket az este
soran. Sikerrel jart. A férfi megddbbenése a baratné lattan egyértelmuvé tette
érintettségét.

Egy tindérmese, amit a szovegkdnyvird lengyelorszagi katonai kdtelezettségei, a
haborus nehézségek, az eurdpai tarsadalmak elszegényedései és a gyilkos
spanyolnathajarvany arnyékolnak be - irhatnank, de a csukaszurke, azaz a tabori
szurke vilag be sem szivarog a mibe. A tehetetlen Csaszar, a finomkodd Csaszarné és
az embergydlol6 Dajka romantikus dramaban, spiritualis kddben 6rlédik, mert a vilagi
eseményekkel tdvolsagtartd, azokat idiotizmusnak minésité Strauss igy akarta. O
valéban kivonta magat a kulvilag bajaibdl: az élelmiszerkorlatozas idején a garmischi
hazban mindig tele volt a kamra - Paulinének kdszonhetben. Attol sem kellett
aggodnia, hogy a haboru elveszi a kozonség kedvét: 1914 és 1918 kdzott a német

polgarok ugyanannyit jartak operaba és szinhazba, mint templomba.

NEM A-K-A-R-O-M! A n§ és baratnéja

nyilvanvaléan a nemes, félig ember,
a meg nem szuletett e 2 e o

félig tindér, fehér ujju Csaszarnéval
gyerekek azonosult leginkabb, ahogy talan
minden holgy az este soran, a nének
kildndsen nem esett nehezére, hiszen gyerektelen. Nem akarom, mondja ki a
Csaszarné, katartikus hatassal, s ezzel lemond a foldi asszony arnyékarol, mert
részvéte és szanalma bolcsességgé szilardul: mas karara, mas manipulaldsaval nem
akar arnyékot, azaz gyereket. A n6 szerint Hofmannsthal és Strauss mindent
Osszehordott, ami eleddig |étezett a mese- és az operairodalomban, meg az alkimista
mUvekben: fehér gazella, vords sélyom, fekete magia, hét Holdhegy, szellemvilag,

ostoba foldi ét, a pupos, a félszem( és a félkaru. Es a nd szamara a legborzasztobb:
https://ligetmuhely.com/liget/korszellemeim/
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serpenyd8ben séhajtozd halacskak, akik a meg nem szuletett gyerekek... Tiszta
Tarantino. Az Uri k6zonség meg azéta is mifaji kategoériat tologat a mu ala:
meseopera, tanitd parabola, fantasztikus alom, szimbolikus térténet, filozofiai

kdltemény, szimbolista m(, |élektani szindarab, misztikus jaték, keresésdrama stb.

A no, gyerektelenként, nem érezte magat megszoélitva: nem gondolta, hogy
arnyéktalan vagy akar lelketlen, ahogy azt sem, hogy a straussi Uzenet a
gyermekaldast nélkil6z6 hazassag sivarsagarol és boldogtalansagarol érvényes a
sajat hazassagara. Az opera szimbolikaja, a nd szerint, atcsuszott egyfajta cirkuszi
mutatvanyosdiba. Taldn csak a szakallas né hianyzott, hacsak a kelmefesténé nem az.
(Miért kellett Paulinét mar megint beleirni a darabba?!) A varosorség éjszakai
nyugalomra buzditd sorai igazan katartikusak: ,Ti, hitvestarsak e varos hazaiban,
szeressétek egymast jobban, mint az életeteket, s tudjatok: nem a ti életetek kedvéért
van az élet vetése ratok bizva, hanem csakis a szeretetetek kedvéért! Ti, hitvestarsak,
kik szeretén egymas karjaban fekudtok, ti vagytok a szakadék folott kifeszitett hid,

amelyen &t a halottak ismét az életbe Iépnek! Aldott a ti szerelmetek mive!”
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Az el6adas végen a ndt a férje varta a kijaratnal, s ugy dontottek, a Starnbergi-té felé
indulnak haza. A férfi j6l ismerte a két bajor, Erzsébet és Lajos a rokoninal szorosabb
kapcsolatat, s az uton errdl mesélt a nének. Aztan ledllitotta az autét annal a
partszakasznal, ahonnan be lehetett hajozni a kdzeli R6zsak Szigetére. Ezt is Lajos
épittette. Nem igazan izléses, vélte a nd, de van annyira romantikus, hogy vonz6

legyen. Tul nagy kitérd lenne Berlinen at hazamenni? - kérdezte a férje. - Foglaltam
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szobat a Titanic Hotelben. Ezt imadta benne: mindig meglepi, mindig kész valamire,
sz6val: Uriember. Ugy tesz, mintha nem venné észre, hogy nincs &rnyékom - gondolja

keser( oniréniaval.

A Titanic draga 6ltdonyos torok tulajdonosa Berlin kozepén kisvarosias s egyben
arisztokratikus hangulatot teremtett minden este: felesége rendkivul elengans, pedig
szinte semmit nem lehet |atni az arcabdl az tgyesen felkotott salnak koszonhetden,
kiralynGi tartassal fellgyelgeti kislanyat, aki a jardan biciklizget olyan csinosan
kidltoztetve, mint egy hercegkisasszony. A szallodas mozgasa és jelenléte évszazados

professzionalitast sugall.

Miel6tt visszaindulnanak, a német torténeti

) ) . muzeumban toltik a déleldttot. Orszaguk
egyaltalan nem istenek torténete, véli a nd, a hatalom
megszerzésének és elvesztésének torténete a
german barbaroktél napjainkig. Az Elet, igy magaban, vezérek és papok nélkiil, nem
is 1étezik. Csak az istenek vannak - de ezek egyaltalan nem istenek, még félistenek
sem. Szanalmas papirmasé-figurak: ugyanaz a klisé, csak koronként mas és mas
ruhdkba 6ltoztetve. Atsétaltak a zsidd muzeumba. A neoklasszicista féépuiletben
hajdan birésag mikodott - stilszerlen. Daniel Libeskind, a kiallitas sztartervezdje
Lengyelorszagban szuletett 1946-ban, majd New Yorkba emigralt. Micsoda szuletési
évszam! Mennyi minden lehet mdgotte, mennyi személyes és eurdpai tapasztalat. A
nd igyekszik miel6bb kimenekullni s megpihenni a kertben szétszort nyugagyak

egyikén.

Hogy a Hitler-bunker helyén, azaz felette parkolé és lakotelep épult, valahogy
megnyugvassal tolti el, pedig a német emlékezetpolitika nem az 6 életét befolyasolja
(vagy igen). A legegyszer(ibb életszerlség teszi semmivé a nacizmus és vezére
kultikus helyszinét. Ennél teljesebb megsemmisulés nem is kell talan. Ami viszont
nem semmisult meg, véli a nd, az az NDK: az Alexanderplatz él6 emlékm, egy nem
esztétikus, nem is romantikus diktatura fenntartott, megtartott szinhelye: a sétalo,
cekkert cipeld emberek is keletiek - még mindig. Miért van ez? Kinek kell ez a

vampirok balja a déli napsugarban?
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Taizs Gerg6

SZELNEK ERESZTVE

[IDOSZAMITASUNK SZERINT]

2018-10-22 | IDOSZAMITASUNK SZERINT, VERS

a szeélragta szatyor szakasztott olyan,
mint dsszetiport, rongyos ragéogumik
kikdpdtt masa, most nydlik pontosan,

topped, és mint a vilagdlr, tagul is,
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percnyi nyugalma sincs, hogy is lenne, ha
egyet el6re, rogvest hatra harmat,
ugy verdes a bldd Uresség benne ma,

mint Vulcanus langolé kalapacsa,

mily abszurd szabadsag, hogy lampavastol
lampavasig kdszal, falnak Utkozik,
majd bokrok tévébe huzodva arrdl

abrandozik, hogy agak kozé koti

enyészetre vard, sz 1angu testét

a lét, mint 6nmaga rat Rorschach-tesztjét

kép | Alistair, flickr.com
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AMIKOR A VALOSAG ELTUNOBEN VAN
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Kiss Viktor Ideologia, kritika, posztmarxizmus cimi kotetében (Napviladg Kiadd, 2018)
szokatlan egyértelmU(séggel teszi fel a kérdést, amit az (egykori) politikai baloldal
képvisel8i inkabb elkerllnek: mire alapozhaté korunkban egy baloldali politika? Ugy
tinhet, aki ezt napjainkban felveti, nemigen juthat tovabb buskomor séhajtozasnal.
Hiszen mar kdzhelyszamba megy, hogy a baloldal vészesen visszaszoruldban van,
mozgalomnak mar bizonyosan nem nevezhet6, de négy évenként életre galvanizalt
valasztoit is sorra elvesziti, mondanddja pedig - ha van egyaltalan - zavaros és
bizonytalan. A jobboldali, autoriter nacionalizmusok mindekozben
feltartéztathatatlanul el6retdrni latszanak, az ,,Eurépa-er6d” pedig bezarni készul

kapuit. Es akkor itt egy kdnyv, amelynek alcime: A baloldal uj korszaka felé,

llyenkor az olvaséban kétségek
tamadnak. )6 lesz hat rogton tisztazni:

nem messianisztikus B L
a szerz6t nem messianisztikus

forradalomvaras forradalomvaras, nem utopikus akarat
flti. Epp ellenkez6leg, hatarozottan és
tudatosan visszautasitja a metafizikus-teleoldgikus torténelemfelfogasbél kovetkezd
utdpiak ,bizonyossagait” éppugy, mint ahogy elutasitja a pusztan ,erkdlcsi Kell”-re
realisztikus, ,leird kritika” mellett érvel, mely ,arra térekszik, hogy beazonositsa a
ténylegesen létez§ politikai univerzumot az osztalyharc korszaka utan, és ebbdl
bontakoztassa ki 6nmagat, ebbdl bontakoztassa ki a kritikai tudatot, és erre épitse

politikai stratégiait”. (308-309)

»A baloldal Uj korszaka felé” vezetd utat Kiss Viktor nem kiralyi utként, nem a biztos
megoldasok foglalataként adja el6, hanem a ,sokdimenzids és alternativ”
politikai univerzum egyik, minden végsd bizonyossagot nélkuldzé, nyitott

lehet8ségeként.

Nyilvanvald, hogy e lehetdség gyakorlati bevaltasa uUj baloldalt, s vele Uj
gondolkodasmaddot feltételez. Kiss Viktor nem allitja, hogy ez az Uj baloldal készen

allna. Az alcim inkabb feladatot jeldl. A hosszu évek elmélytlt munkajardl, széles kord
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tajékozddasrdl tanuskodo kotet uj baloldali korszak felé mutat. A 60-as évektdl
napjainkig (Debord-tél Zizekig) tarté ivben szerzénk a baloldali gondolkodas szamos
neves szerz§jét értelmezi, s hozza 8ket - minden kulénbséguk ellenére - kdzds

nevezére. Mert a kdzéppontban a politika és az ideoldgia atértelmezett szerepe,
rehabilitacidja all.

Umberto Boccioni: Az emberi test dinamizmusa, jean louis mazieres, flickr.com

A konyv alapvetését két tételben probalom dsszefoglalni:
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1) A ,tarsadalom, a politika és az ideoldgia - olvashatjuk a zaré fejezetben - mar nem
a tékés gazdasagi logika kovetkezménye (felépitménye) tobbé - ellenkezdleg: a
tarsadalom politikai és ideoldgiai artikulacioja jelenti a tékés gazdasag |étének
(Ujratermelés) és mUkodésének (értékesités) alapjat... Az ideoldgia kritikaja abbdl
indul ki, hogy a politika par excellence a késé vagy posztmodern kapitalizmusban
nem mas, mint a fennalld stabilizalasanak megbrzése, integritdsanak biztositasa,
tarsadalmi-biologiai reprodukcidja és allandd Ujrakonstrualdsa az ideoldgia
segitségével.” (312) Amibdl - els6sorban Lefort-ra, Castoriadisra és persze Laclau-ra

tamaszkodva - azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy

2) a baloldali ,politikdnak egyetlen jarhaté utja létezik: a tarsadalom képzelt
egészének megjelenitése, egy olyan keret kinalasa, amelyben valamennyien
elgondolhatjuk 6Gnmagunkat mint az egység részeit - fuggetlendl a benninket
megosztd tényektdl.” (253) Vagyis Kiss Viktor az uj, radikalis baloldali politikat Uj
ideoldgiaval, ahogy manapsag mondani szokas, olyan Uj vizi6 szuletésével koti 6ssze,

mely a tarsadalom egészének megragadasara képes.

Nem nehéz belatni, hogy a politika és az ideoldgia

L ) autonomiajat feltételezd fenti allitas hatarozottan szakit
politikai projekt az ortodox marxista allasponttal - a néhanyak szamara
taldn még felidézhet6 alap-felépitmény viszonnyal.
Ezen belul a politika egyértelmUen a felépitménybe szamuzetik mint a termelési
viszonyok puszta jelensége, melynek jgazsdga az alapot athatd Téke-Munka viszony
antagonizmusaban rejlik, abbdl levezethetd, s nem is szolgal masra, mint a gazdasagi
uralom megszilarditasara. Ahogy a felépitménybe szamUzetik az ideoldgia is mint
~hamis tudat”, mint a gazdasagi uralom vagy alavetettség ,szukségszerl parlata”.
Tegyuk most félre a dogmatikai kérdést, vajon az alap-felépitmény viszony merev
értelmezése, a politikai-ideologiai szféra autondmiajanak tagadasa mennyiben irhato
Marx, és mennyiben az ortodox marxizmus szamlajara. Kétségtelen, Marx valéban
olyan 6kondmiai pozicidt képviselt, amelyen belll az ,,anyagi termelés” a tarsadalmi,

politikai vagy ideoldgiai szféra alapja. A posztmarxizmus teoretikusai viszont - allitja
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Kiss Viktor - szakitanak a marxizmus gazdasagkozpontu megkozelitésmaodjaval, és a
forradalmi baloldalt politikai projektként értelmezik. A posztmarxista pozicio,

szemben a marxizmus 6konomiai pozicidjaval - irja szerzénk -, politikai pozicid'.

Az alap-felépitmény, a |ényeg-jelenség viszony félretoldsa kovetkezményeiben
messzire vezetd, nem ,skolasztikus” probléma. Althusser kifejezésével olyan
Ltuldeterminalt” toérténelmi vilag elfogadasat jelenti, melynek elemei nem vezethetdk
vissza egyetlen belsd elvre, legyen az a vilagtorténelemben kibomlé Szellemé vagy a
Termelber6é. A gazdasagi szférat és a tarsadalmi-politikai szférat egymasra

nem visszavezethetd, autonom logikak iranyitjak. Az alap-felépitmény viszony
érvénytelenitése igy nem csak a politikai, ideoldgiai és persze vallasi, erkdlcsi,
muvészeti szféra autondmiajanak visszanyerését jelenti. Amennyiben a gazdasagi
alapot T6ke és Munka kibékithetetlen ellentéte hatja at, az alap-felépitmény logikaja
szerint nyilvanvaldéan ugyanennek az antagonizmusnak, az osztalyharcnak kellene
athatnia a tarsadalmat is. Tudjuk, Marx meggy6z6dése szerint a tarsadalom egysége,
és vele az emberiség ,Onelidegenulésének” leklzdése csak az osztalyharc
megvivasaval, a proletariatus gy6zelmével, tehat csak a jovOben érheté el. A Kiss
Viktor képviselte posztmarxizmus ,radikalis-forradalmi politikaja” azonban a jelenben
kinal olyan keretet, ,amelyben valamennyien elgondolhatjuk 6nmagunkat mint az

egység részeit - fliggetlentl a bennuinket megoszto tényektdl”.
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Umberto Boccioni: Lelkidllapotok I. Akik elmennek, jean louis mazieres, flickr.com

Az alap-felépitmény viszony 6kondmiai determinizmusanak elutasitasa ezek szerint
az osztalyharc ortodox tézisének elutasitasat, s ezzel a tarsadalom mint

egész gondolatat is tartalmazza. Ahogy szerzénk az elsd fejezetben kiemeli, a
posztmarxizmus teoretikusai ,a marxizmus ‘0Okonomista-determinista’ és ‘'osztalyista-
politikai" hagyomanyat azonositottak be a baloldal két alapvet6en meghaladandd

nézépontjaként.” (33)

El6z6 kotetében, a Marx & ideoldgia ,,Hova lettek a proletarok?” cimU fejezetében Kiss
Viktor meggy6z6en érvel amellett, hogy az 1848-as Kommunista kialtvany, Marx
torténelemfilozoéfiai alapvetése - mely szerint ,,a torténelem az osztalyharcok
torténete” -, valamint az 1867-es T6ke nem az egységes elméleti-gondolati
fejlddésfolyamat két allomasa. Féképp nem tekinthetd az utébbi az el8bbi egyszerU

tovabbfejlesztésének vagy 6kondmiai megalapozasanak. Ezzel egyUtt is kétségtelen
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azonban, hogy Marx egyértelmien és kimondottan soha nem vonta le az
osztalyharcot zaréjelbe helyezé kdvetkeztetést. igy a posztmarxista szerzékre maradt
a feladat, hogy szembenézzenek a ténnyel: a kapitalizmus nem eleve bukasra itélt
termelési mdéd, mely 6nnén méhében hordozza sajat tagadasat, hanem olyan, az
egész vilagot atfogd rendszer, mely a torténelmi kihivasokra ez idaig mindig
megtalalta a maga valaszat, és a valsagok ellenére stabilizalta magat. Ezen a ponton a
fordulat valoban radikalis: ,Mig a marxista kritika a kapitalizmus
mukodésképtelenségébdl sziletd politikat kivanta megismerni, a posztmarxizmus a

kapitalizmust megalapozo és fenntarto politikat kutatja.” (21)

De miben all ez a politika? A konyv egyik

L tétele szerint a politika a posztmodern
elgondolhatjuk onmagunkat korszakban ,a fennall6 stabilizalasanak
megdrzése, integritasanak biztositasa,
tarsadalmi-bioldgiai reprodukciodja és allandé Ujrakonstrualasa az ideologia
segitségével.” De nem azt jelenti-e ez, pontosabban szélva nem azt olvashatjuk-e ki
Kiss Viktor Debord, Baudrillard vagy éppen Zizek m(veit vizsgalé elemzéseibél, hogy
az ideolégia annyiban biztositja a kapitalista tarsadalom mint egész integritasat,
amennyiben megjeleniti a tarsadalom ,képzelt egészét"? Ha olyan keretet kinal,
amelyben - legyen az a spektakulum, a szimuldkrum vagy Zizeknél a szimbolikus
osztalyok altal konstrualt Valésag - ,valamennyien elgondolhatjuk 6nmagunkat, mint

az egység részeit - fuggetlenul a benntinket megoszto tényektdl”.

De ha ez igy van, miben all a radikalis baloldali politika altal felkinalt ideolégia (vagy
vizid) radikalitasa és baloldalisaga? Mik lennének azok a tartalmi kritériumok, melyek
a radikalis-forradalmi baloldal altal felkinalt keret ,képzelt egységét”
megkulonboztetik a fennallot stabilizald ideoldgiatol? S6t, ha a kapitalizmus
életképes, stabilizalni és reprodukalni tudja magat, ha integralni tudja a tarsadalom
tagjait a kozosen atélhetd Valosag ,keretében”, tovabba ha olyan szikségleteket
general, amelyeket valamilyen formaban képes kielégiteni, vagy akar a puszta vagy

formajaban fenntartani, mivel lenne igazolhaté a baloldali, forradalmi-radikalis
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gondolkodas vagy fordulat? Valoban megkertlhetd a valsagra, a ,kapitalizmus
mikddésképtelenségbdl fakadé politikara” hivatkozd érvelés? Es végil: valdban

megkerulhetd a Toke-Munka viszony kérdése?

Ezek persze koltoi kérdések - a valaszom nemleges. De ebbdl nem kovetkezik
visszatérés az ortodox marxista allasponthoz. Valéjaban nem is vitatkozom Kiss
Viktorral. Inspiracidit kdvetve inkabb at- és tovabbgondolni szeretném mondanddjat.
Fontos gondolatnak tartom, hogy a modernitassal megsziletd autoném politika
kdzéppontjaban mindig a ,tarsadalom mint egész” megbrzésének vagy
megkonstrualdsanak kérdése allt. Vagyis - ha sikeres akar lenni - a politikanak tul kell
|épnie, vagy legalabbis el kell hitetnie, hogy tullép a partikularis érdekek képviseletén.
Ne feledjuk, a ,tarsadalom mint egész”, az univerzalitas all a marxi kommunizmuskép
kdzéppontjaban is. A proletariatus, 6nmagat felszabaditva az emberiséget szabaditja
fel: véget vetve az osztalyantagonizmusok koranak, leklizdve az 6nérdekek
individualizmusat, a tarsadalom fragmental6dasat és az elidegenedést, a tarsadalmat
mint a torténelemben megvaldsult egészt, mint a megvaldsult nembeliséget hozza
|étre. A posztmarxista pozicié annyiban kialénbozik ettél - és ez persze igen lényeges
kuldénbség -, hogy a politika ilyen vagy olyan formaban a ,tarsadalmat mint egészt” a
kapitalizmus viszonyai kozott is fenntartja, és ezt az ideoldgia eszkdzeivel, illetve a

tarsadalmi képzeletre tamaszkodva éri el.
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Umberto Boccioni: Emberi test. Dinamizmus, jean louis mazieres, flickr.com
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A politikara tehat azért van szukség - idézi Kiss J. B. Thompsont -, mert , egyetlen
tarsadalom sem maradhat fenn anélkul, hogy reprezentalni tudna sajat egységét.”
(248) Vagy szerz6nk megfogalmazasaban: ,a tarsadalom az 6nmagarol

megfogalmazott és kdzdsen vallott allitdsokon keresztul jon |étre”. (246)

Ebben a gondolati keretben valik érthetdve, miért irja Kiss Viktor, hogy ,,.a
posztmarxista idészak egyik leginspiraldbb allitasa lett, hogy minden tarsadalomnak
szuksége van olyan gondolati keretre, olyan képzeletre, amely képes megjeleniteni és
értelemmel ellatni mindazt, ami van.” (250.) Az a kbzdsen osztott, és ennyiben
objektiv Valdsdg, melyben minden ,az, ami”, tehat jelentéssel teli és értelmezett, egy
szimbolikus egész elemeként jelentéssel teli, és diskurziv gyakorlatban jon létre. Ezért
mondhatja Laclau, hogy ,.a diskurzuson kivul nincs semmi”. Egy megyvilagitd erejd
példa: a termelési eszkdozdkkel rendelkez6k/nem rendelkez8k megkilonboztetése
csak a jelolési folyamat eredményeként olti magara a 19. szazad
valdsdgos,burzsoajanak” és ,proletarjanak” jelentését, és rogzul

antagonizmusok gondolkodasi és gyakorlati formaiban.

Az ideoldgia e jeldlési folyamat
jellegzetesen modern formaja. Az

vitdkkal szemben
ideologiak - mondja Manfred Steger -

immunizalt ~.nem pusztan osztalyérdekek
igazolasara szolgalnak, nem is elvont
metafizikai spekulacidk, hanem olyan atfogo térképek, melyek segitenek tajékozédni
a politikai univerzumban.” De a modernitas vilagara jellemzd ideologiak mogott ott all
meég valami, ami szélesebb és atfogdbb, tovabba minden emberi kbzésségre jellemzé:
ezt nevezi Castoriadis, majd az 8 nyoman Charles Taylor tdrsadalmi képzeletnek,
Wallerstein geokulturanak, masok - példaul Habermas - az életvilag kdzismertebb
fogalmaval élnek. A k6z06s tradicidk, meggy6z6dések és értékek
megkérdGSjelezhetetlen, a vitdkkal szemben immunizalt hattértudasarol van sz6. Altala
lesz a tarsadalom - ahogy Castoriadis fogalmaz - ,a definialatlan kaosz
ellenpdlusa”. Minden tarsadalomnak meg kell kérdeznie, hogy , kik vagyunk mi mint
kdzosség, mit akarunk és mire vagyunk”. Es csak a ,képzelet jel5l8 folyamata ad

valaszt ezekre a kérdésekre, és ezek a valaszok nem vezethet6k le sem az észbdl, sem
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a valésagbol”. Ebben az értelemben, ahogy Lefort hangsulyozza, a tarsadalmi képzelet
hasonlatos a vallashoz, amennyiben narrativakra, mitoszokra és metaforakra, a
meggy6zés és a fenyegetés retorikai elemeire tamaszkodva egységes hitrendszerben

foglalja 6ssze a tarsadalom erkolcsi, vallasi és kulturalis tartalmait.

Tarsadalmi képzelet és ideologia kapcsolatat tehat igy lehetne leirni: a tarsadalmi
képzelet a braudeli longue durée-vel mérhetd korszak implicit, a kritikai feltlvizsgalat
alél kivont hattértudasanak foglalata. Az uralkodoé ideolégiak teszik ezt a tudast
explicitté, s igy potencialisan megvitathatdva azaltal, hogy kdzvetitik a nyilvanossag és
a politika felé. De ez egyuttal azt is jelenti, hogy az ideoldgia a modern kor jellegzetes
diskurziv gyakorlata. Wallerstein irja, hogy ,.a korabbi vilagrendszerekben nem volt
szukség ideologiakra, s6t a modern vilagrendszerben sem, egészen addig, amig a
francia forradalom altal meghonositott két alapvetd ujdonsag (a politikai valtozas
normalis és elfogadott folfogdsa, valamint a valtozasokat el6idézd allampolgar
fogalma) nem valt a politikai intézmények strukturalis alapelvévé. Az ideoldgiak
jelenléte ugyanis el6feltételezi, hogy konkurens stratégiaval rendelkezd, egymassal
versenyhelyzetben lévd tarsadalmi csoportok vannak jelen, eltér6 elképzelésekkel a
valtozas kivanatos iranyarol és vezet6ir6l.” Ugyanakkor az ideologidkat életre hivd , két
alapvetd ujdonsaggal” Wallerstein a modernitas tarsadalmi képzeletére utal, mely az
egymassal konkural6 ideolégiak felett fenntartja a ,tarsadalom mint egész” képzelt

kbzbsségét.
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Umberto Boccioni: A pergola alatt Napolyban, jean louis mazieres, flickr.com

Idaig mondanddm nem tért el Kiss Viktorétdl. Az egyetértést fontos hangsulyozni,
hiszen ezen a ko6z6s alapon nyugszik a téma tovabbgondolasa, amire most kisérletet
teszek. A ma reneszanszat él6 Polanyi Karolyt, illetve 1944-ban megjelent A nagy
dtalakulas cim(G mdvét szeretném bevonni a gondolatmenetbe. A marxizmushoz sok
szallal kdtdd6, a szocializmus mellett mindvégig kitartd Polanyit joggal tekinthetjuk az
elsé posztmarxista szerz6k egyikének. Az osztalyharc témajaval szemben Polanyi is ,,a

tarsadalom egységébdl’ indul ki: ,sem az osztalyok szuletése - irja -, sem elhalasuk,
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sem céljaik, sem az, hogy milyen mértékben érik el ezeket, sem egyuttmUkodésuk,
sem kibékithetetlen ellentétik nem érthet6 meg a tarsadalom azon érdekeitdl
fuggetlenul, amelyeket a tarsadalom mint egész helyzete hataroz meg.” A tarsadalmi
valtozasokat - teszi még hozza - ,kulsé erbk hatadrozzak meg, és a tarsadalom csak a
valtozas mechanizmusaért fordul belsé erékhdz. A ’kihivas’ a tarsadalomnak mint

egésznek szol".

Nem pusztan az osztalyharc tézisének hattérbe

o szorulasardl van szo. A tarsadalomnak a kultura (azt is
merev utopia mondhatnank: a tarsadalmi képzelet vagy az életvildg) altal
biztositott egységét Polanyi radikalisan érti. Nem azt
kérdezi, hogy miképpen mikodik a kapitalista tarsadalom, hanem hogy miképpen
létezhet egyaltalaban tarsadalom a kapitalizmus, tehat a t6kés arutermelés és az
6nszabalyozo piac kérulményei kdzott. Nem egyszerlen félretolja az alap-
felépitmény viszonyt, hanem egyenesen ellentétesnek mondja a tarsadalom és - a
kapitalizmus esetében a tarsadalombdl , kiagyazott” - tokés gazdasag autondm
logikajat. Polanyi fém(ve azzal a tézissel kezdddik, hogy ,,az 6nszabalyozé piac
eszméje magaba foglalt egy merev utépiat. llyen intézmény egy pillanatig sem
|étezhetett volna a tarsadalom emberi és természeti szubsztancidjanak
megsemmisitése nélkul. Az embert fizikailag tette volna tonkre, kdrnyezetét pedig
pusztasagga valtoztatta volna. A tarsadalomnak 6hatatlanul intézkednie kellett
dnmaga veédelmében”. Ez az antagonisztikus viszony, az dnszabalyozo piac és a
tarsadalom szembenallasa rejlik talan legismertebb fogalma, a kapitalizmus egész
torténetére jellemzd ,kettés mozgas” mogott is. A kettés mozgas ,ugy
személyesithet meg, mint a tarsadalom két szervez6 elvének mikodése... Az egyik a
gazdasagi liberalizmus elve, amelynek célja egy 6nszabalyozé piac [étrehozasa volt... A
masik a tarsadalom védelmének elve, amelynek célja az embernek, a természetnek és

a termelés szervezetének megérzése...”

Polanyi, amolyan ,koran jott posztmarxistaként”, a tékés piacgazdasag alapvetd
ellentétét nem az osztalyharcra, nem a termel6eszkdzok tulajdonosai és a
termelbeszkdzokt6l megfosztottak ellentétére hegyezte ki, hanem az integracio két

formaja kozotti ellentétre. Mivel immar Habermas elméleti munkassagara is
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tdmaszkodhatunk, azt mondanam, a t6kés drutermelés integraciés mechanizmusaval
- melyben a tarsadalmi cselekv6k viszonyai ,mint targyaknak rajtuk kivul 1étezd
formajat allitja szembe, mely a tarsadalmi auktorok cselekvési orientaci6it hangolja
0ssze a kézdsen osztott, szimbolikusan konstrualt egész, azaz a cselekvok
életvildganak keretein belul. Polanyi azért allithatja, hogy a rokonsagi, szomszédsagi,
vallasi vagy ritualis szabalyozas ,hlséget” kovetelt a tarsadalom tagjaitél, hogy ,a
becsulet és a buszkeség, a polgari kotelezettség és a moralis kdtelezettség, s6t még az
dnbecsulés és a kdzdnséges tisztesség is” meghatarozé motivumai a premodern,
tehat még a tarsadalomba agyazott gazdasagnak, mert ezek a kultura - azt is
mondhatnank, hogy a tarsadalmi képzelet - elemei. Olyan integraciés formaé, mely
nem a cselekvOk hata mogott szervezddik dologi 6sszefuggésrendszerré, hanem épp

a cselekvd egyének résztvevdi szemszogeébdl tarul fel.

A kapitalista termelés jellegzetessége, a gazdasag ,kiagyazasa” magat a tarsadalmi
integraciot rombolja - és nem csak ugy mellékesen. Egyrészt azért rombolja, hogy
kinyerje bel6le a tarsadalmi ,szubsztratumardl”, vagyis a tarsadalomba agyazott,
tarsadalmi Iényrél levalasztott munkaer6t. Masrészt mert a tarsadalmi kotelékeitél
megszabaditott ember, a puszta munkaerd mar szabadon alavethetd a tékés

arutermeléssel egyltt jard rendszerintegracio kovetelményeinek.
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Umberto Boccioni: Egy férfifej dinamizmusa, jean louis mazieres, flickr.com

A tarsadalmi integracio résztvevdinek perspektivaja, a tobbes szam elsé személy
(»mi") nélkdl nincs esélye a tarsadalom ellenallasanak. A liberalis utopiaban
atszellemiesUlt rendszerintegracio és a tarsadalom védelmét szolgalo tarsadalmi
integracio kettés mozgasa, azaz a ,tarsadalom két szervezé elvének mikéddése” ezek
szerint gy foghato fel, mint amiben Munka és Téke, pontosabban a sajat
daruformdjanak fiktiv voltat érzékelb-tudatosito munkaerd és a tékés piacgazdasdg

antagonisztikus ellentmondasa kibontakozik.
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Polanyit azért vontam be, mert ugy gondolom, igy valik érzékelhetévé Kiss Viktor mar
idézett tételének sulya, hogy a baloldali ,politikdnak egyetlen jarhato utja létezik
csupan: a tarsadalom képzelt egészének megjelenitése”. Valdban ez tlnik jarhato
utnak, mert ha nem is a tékés gazdasag, de a tarsadalom, a Valdsdg szimbolikus
konstrukcidja széthulléban van. Kozben meg a T6ke, koszoni szépen, jol van, mert a
tdrsadalom ellendlldsara a globalizacidval megtalalta a maga hathatos és sikeres
valaszat. De a globalizacié adott, neoliberalis formajaval a tarsadalom, s vele a , kett6s
mozgasra” épulé rendszer egészének - az 1930-as évekre emlékeztetd - valsagat

idézte eld.

A szimbolikus Valésag széttoredezése, az
~€lvalotlanodas” folyamata vilagosan
az elvaldétlanodas folyamata o L
kirajzolodik Kiss Viktor kotetének
ideolégiakritikai fejezeteiben, mondjuk
Baudrillard kapcsan, aki szerint ,,a politika feladata ma nem a valésag elfedése,
hanem a valosag hianyanak elfedése”. De centralis szerepe van Laclau-nak is, aki a
végletesen fragmentaltnak érzékelt kétezres években ,a k6zdsség elveszett
teljességének valddi alapjat” helyreallitando olyan baloldali populizmus mellett érvel,
mely azt igéri, ,hogy |étrehozhatd olyan teljesség (vagy univerzalitas), amelyik nem a
partikularis igényeken és kdveteléseken nyugszik, hanem e megszuletni remélt
politikai logika Iényegeként azok helyébe 1ép.” (96) Az elvalétlanodas folyamatanak
megragadasiban azonban feltehetéleg Zizek ment a legmesszebb, azt 4llitva, hogy az
ikertornyok elleni tamadassal (,9/11") a traumamentes nyugati valosag véget ért: a
terrortamadasok éppugy, mint a migracids valsag eseményei, a szimbolizaciénak
ellenallo valos betorését jelzik a Valdsagba, amire a nyugati tarsadalmak

ideolégiagyartdi a ,tudjuk, és mégis tesszuk” mélységes cinizmusaval valaszolnak.

Az ,elvalétlanodas” folyamataban persze tobb tényez6 is szerepet jatszik, de a
fészerep a globalizacidé. A szocialis vagy joléti allam a ,kettés mozgas”
kompromisszumos egyensulyat hozta létre, ami azonban a 70-es évekre a tokés
termelés fenntartasahoz szukséges profitrata vészes csékkenését idézte eld.
Emelkedtek a bérkoltségek, a szocialis kiadasokat fedezd addk és a természet- és

tarsadalomrombolasért fizetendd externalis kdltségek, melyeket a téke idaig a
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tarsadalomra haritott. Amikor a neoliberalis fordulat mogott all6 erék nekikezdtek a
tOke szabad aramlasa elé tornyosul6 akadalyok lebontasahoz, az akadalyokat a
szocialis vagy joléti dllam szabalyozo tevékenységében, s6t, magukban a territorialis
nemzetallamok rogzitett struktdraiban, politikai intervencidkat kikényszerité
tarsadalmi berendezkedésében fedezték fel. A tarsadalmi integracié intézményesult
formainak felszamolasa, minden emberi viszony absztrakt pénzviszonyokra
redukalasa végul is a toke deterritorializacidja (,felszabaduldsa”) utjan ment végbe.
Ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy radikalisan - a gazdasagi kényszer mellett a
periférian szUkség esetén politikai vagy katonai eszk6zok igénybevételével -
végigvitték a gazdasag ,kiagyazasat” a tarsadalombdl. A territorialisan kotott allamok
ki lettek szolgaltatva a barmikor kivonulni képes banktékének és a multinacionalis
vallalatoknak. A pillanatok alatt elt(ind és ujjaszuletd pénztdke a redlgazdasagot, a
territorialis, politikai, human és persze addkotelezettségek aldl kibujni képes,
.kdénny(szerkezetes” vallalkozas a hierarchikus, helyhez kotott, nehézkes és ezért
kdnnyen ellendrizhetd szervezeteket teperte maga ala. A minden esszencialis
tehertdl, minden korlattél megszabadulast feltételez6 mobilitas onértékké valt: a

territoriadlisan szervez6do tarsadalmak feletti hatalom biztositékava.
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Umberto Boccioni: Spirdlis konstrukcid, jean louis mazieres, flickr.com

Mintegy kifejtve ,,a tdrsadalom emberi és természeti szubsztancidjanak
megsemmisitésével” fenyegetd liberalis utépia mikodési elvét, Kiss Viktor ezt a
folyamatot Deleuze-hdz és Guattarihoz kapcsolddva masik oldalrdl vilagitja meg. A

kapitalizmus - tolmacsolja a szerzéparost - ,,a vagytermelés Uj médjan nyugszik,
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amelynek Iényege a vagyak aramlasanak megszabaditdasa minden (erkdlcsi,
tarsadalmi és ideoldgiai) korlattdl, (...) majd becsatornazasa a munka és a fogyasztas
szintereire az Ujrakédolas pillanatnyi, 6nkényes és gazdasagi érdekek mentén
végrehajtott aktusainak segitségével.” (213-214) A kapitalizmus nem alapja tehat,
hanem épp ellenfele a szimbolikus Valésagnak, hiszen amire épul, az ,a minden
jelentést széttdro és sajat érdekei szerint Ujraformald tékés logika. A kapitalizmusban,
mint a totalis dekddolas és deterritorializacio korszakaban, az aramlasok el6l minden

korabbi gat és keret felszamolddik...” (215)

A neoliberalis fordulat altal elinditott globalizacio igy
nemcsak a piac és a téke hatékony szabalyozasara
a kozjo eszméje . L . o
valaha képes, territorialis nemzetallam gazdasagi
teljesit6képessége és intézményes berendezkedése
iranti bizalmat ingatta meg. Ahogy Manfred Steger irja The Rise of the Global
Imaginary cimd kényvében, megingatta a tarsadalmi képzelet territorialis-nemzeti
alakzatat is, melyre a ,tarsadalom mint egész”, a kilsé kihivasokra valaszolni képes
demokraciak politikai szolidaritaskbzosségeinek éntudata épdilt. A ,nemzet - irja
Steger - hatarozottan atszinezte a modernitas tarsadalmi képzeletét. Ezért a
nemzetet nem ugy kell kezelnink, mint egy bizonyos ideoldgia targyat, hanem mint
kdzds létezésunk alapjat, mely az amerikai és francia forradalommal emelkedett fel a
nyugati félteken.”A deterritorializacioval olyan, a vitakkal szemben immunizalt
fogalmak valtak bizonytalanna, mint az allampolgarsag és az allampolgari jogok, a

népakaratra épulf legitimitas és a kozjé eszméje, a szuverenitas és a hatarok.

A tarsadalmi képzelet territorialis-nemzeti alakzatanak elbizonytalanodasaval
egyidejlleg megindult azonban egy Uj, globalis tarsadalmi képzelet kialakulasa is.
MUkodésbe |épett a kettévalasi (,bifurkacios”) folyamat, mely Wallerstein szerint a
rendszerszint( valsagok kisérbjelensége: a rendszer - és ezen most a , kettés mozgas”
rendszerét értem - valsag esetén ,két alternativ megoldas elé kerul, s a
tovabbhaladas mindkét iranyban teljességgel lehetséges. llyenkor az adott térténelmi
rendszerben él6 emberek mintegy kollektive folszdlittatnak, hozzanak térténelmi
dontést, melyik utat akarjak valasztani, azaz milyen Uj rendszer valtsa fél a régit (...)

Hogy a rendszerben él6 emberek milyen kollektiv déntést fognak hozni, a dolog
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természetébdl adoddan kiszamithatatlan. A bifurkacié folyamata kaotikus folyamat,
ami azt jelenti, ebben a fazisban minden kis dontés j6 eséllyel jelentés
kdvetkezményekkel jar... Ez az instabilitas jelentés mértékd zaklatottsaghoz és igy
er8szakhoz vezethet, mivel az emberek megprébaljak megbrizni meglévd
privilégiumaikat és a kulonb6z6 hierarchiakban elfoglalt pozicidikat egy rendkivil
instabil kérnyezetben. Altaldban véve elmondhaté, hogy ez a folyamat meglehetésen
csunya tarsadalmi konfliktusokhoz szokott vezetni.”

Ennek vagyunk most tanui, és a folyamatnak még tavol a vége. A kettéagazas ujabb
kettéagazasokat szul: a déntésre szélitd, kizard ellentmondas két oldalan Ujabb
antagonizmusok szuletnek. ,A tarsadalom képzelt egészének megjelenitésére”
jelenleg négy olyan keretet kinalnak, ,amelyben valamennyien elgondolhatjuk
énmagunkat mint az egység részeit”:
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Umberto Boccioni: N§ kavézéban, jean louis mazieres, flickr.com

A globalizaciot tamogaté erék oldalan ott van

a) a téke, a munkaerd és a szolgaltatasok szabad dramlasat, az Un. szabad piac és a
.Nyilt tarsadalom” jététeményeit ajanlé neoliberdalis ideoldgia, mely a gazdasag
tovabbi kidgyazasat igéri a tarsadalombal, és a ,mi” nélkuli, végérvényesen
individualizalt vildg pusztan a piac és a pénz altal integralt, kiUresitett egészét. Ezzel
szemben megfogalmazddott
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b) a Global Justice Movementbdl és a World Social Forumbal kindvé alterglobalizécios
ut lehet8sége, amely a globalis gondolkodasra, a globalis egyenldség és igazsagossag
megteremtésére hiv. A piac globalis uralmaval szemben a piac globalis szabalyozasat,
azaz a gazdasag tarsadalomba térténd ,visszaagyazasat” tekinti céljanak, és igy a
Ltarsadalom mint egész” nemzeti alakzataval szemben az egész globalis és

demokratikus alakzatat vizionalja.
A globalizacidellenes erék oldalan ott van

a) a territorialis nemzetallam ,er8djének” autoriter-nacionalista projektje, elsésorban
a nyugati centrum és félperiféria orszagaiban. Ez a vallaltan retrograd és agressziv
projekt a tékés vilagrendszerben elért el6nyos pozicid megbrzését vagy
visszaszerzését igéri. E cél eszkdzeként pedig a territorialis nemzetallam olyan
ideoldgiajat ajanlja, mely a nemzet naturalizaldsara, az dllampolgari jogok mogott allé
univerzalis emberi jogok elutasitasara, protekcionalizmusra, a nagyhatalmak
esetében a pdre hatalommal vald fenyegetésre, a kisebb allamok esetében pedig az

ugyszintén pére pragmatizmusra épul. Ezzel szemben allnak

b) a nemzetallami kbtbdésd, demokratikus és kommunitarius elképzelések, amelyek a
homalyosnak vélt globalis vizibval szemben a territorialis nemzetallam kereteinek
megvedésében vagy helyreallitasaban latjak a nem autoriter alapokon allo, a

lokalitasban gyokerezd demokratikus politikai kozosség megdrzésének lehetbségét.

A helyzet sokkalta bonyolultabb, mint az
az absztrakt séma, amit
allandoésulé bizonytalansag . ) o o
dsszebarkacsoltam. A sémat helyi és
lokalis tényezOk, az eréviszonyok
kil6nb6z6 megoszlasai szinezik. Az Un. ,Nyugaton” (és Magyarorszagon)
egyértelm(en dominal példaul a neoliberalis ideolégia (1/a) és az autoriter-
nacionalista projekt (2/a) szembenallasa. Az is nyilvanvalo, hogy a ,tarsadalom mint
egesz” egységét biztositd szimbolikus Valdsag lebomlasaval olyan politikai-ideolégiai
tér keletkezett, melyben a legkllonb6z6bb és a legvaratlanabb koaliciokotésekre és

szembenallasokra szamithatunk, és ez az allanddsulé bizonytalansag valdban
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.meglehetdsen csunya tarsadalmi konfliktusokkal” fenyeget. De latnunk kell a helyzet
masik oldalat is. Ahogy Kiss Viktor is hangsulyozza, épp ezekben a helyzetekben -
amikor a Valdsag fellazulasaval és a valds gyakori betoréseivel kell szamolnunk -
lehet6ség nyilik ,egy Uj szimbolikus valdsag létrehozatalara, a neki megfelel
fantaziak kitermelésére.” (134) Hiszen a kettéagazasok altal uralt erbteret jelenleg
nem egy hegemon ideoldgia jelenléte hatarozza meg, hanem a ktzdelem a
hegemonidért. S6t, még ennél is tovabb mehetunk: a 19. szazad kbzepétdl a 20.
szazad végéig az egymassal konkuralé konzervativ, liberalis és baloldali ideoldgiak a
kritikai felulvizsgalat aldl kivont, implicit hattértudas k6z6s keretébe illeszkedtek. A
jelenlegi ideologiai torekvések mogott viszont részben egy szétesdben 1évd, részben
egy szulet6ben [év6 szimbolikus Valdsag képzete all, tehat nem vilagos, hogy ezek az

ideolégidk mittennének explicitté.

A hiany arra utal, hogy - posztmodern ide vagy oda - még mindig a modernitas
kihivasaval allunk szemben: bar nem tudjuk k6zo6s tartalommal kitdlteni,
valosagunkat mégis olyannak képzeljuk el, mint amiben lehetségesek alapvetd
valtozasok, és ezek nem egy metafizikai terv vagy a természet, hanem a politikai

akarat szamlajara irhaték.

Tudom, a tarsadalmat mint ,imaginarius intézményt”, az Uj tarsadalmi képzeletet vagy
a szimbolikus Valésagot nem lehet egyszerGen kictolni vagy ,megcsinalni”. Az
létrejon, ha |étrejon. De ha létrejon, azért jon Iétre, mert a hegemonidért vivott
kGizdelemben részt veszink, mert tesszuk, amit teszink. Tesszuk a ,tuldeterminalt”
vilagban, kitéve a torténelmi véletleneknek és tévedéseknek, a zsakutcak

csalogatasanak.
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Umberto Boccioni: A ldndzsak toltése, jean louis mazieres, flickr.com

Egyetértek tehat Kiss Viktornak az utépiakkal és a ,kritikai ideoldgiakkal” szembeni
fenntartasaval és a leiro kritika melletti érvelésével. A kapitalizmus leird kritikaja arra
torekszik, ,hogy beazonositsa a ténylegesen létez6 politikai univerzumot az
osztalyharc korszaka utan, és ebbdl bontakoztassa ki 6nmagat, ebbdl bontakoztassa
ki a kritikai tudatot, és erre épitse politikai stratégiait”. (308-309) Ehhez a leird
kritikdhoz prébaltam itt hozzajarulni, amikor kisérletet tettem az ideoldgiai erétér
felvazolasara, melyben identitasunkat az azonosulasok és elhatarolodasok

sorozataban meg kell teremtenunk.

felsé kép | Umberto Boccioni: Az ivé, jean louis mazieres, flickr.com
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Nemzedékem szellemi tadjékozédasanak kialakulasaban életkori okokbdl a Korunk
harom folyama kozul a masodik volt a meghatarozé. Hiszen az elsd, haboru eldtti
korszaknak szamunkra mar csak eszmetdrténeti adatként volt jelentdsége, azt is csak
joval késdbb tudtuk sulyanak megfelel6en értékelni (ha egyaltalan); a harmadik,
jelenlegi folyam pedig azonos azzal a folydirattal, amelyben tobbé-kevésbé
rendszeresen publikdlunk, igy torténetének részeseként kevéssé tudjuk kivulrél
megitélni, hiszen ahhoz sajat munkaink fuggetlen kritikusaiva (is) kellene valnunk. Az
én nézépontomat ezen kivul meghatarozza az érdekl8d6 (akkor még) fiatal
magyarorszagi ertelmiségi szemszdge, ahonnan nyilvan mas részletek tlntek
fontosnak, mint mondjuk a kolozsvari belvarosbdl tekintve. A tovabbiakban tehat
Korunkon kizarélag a masodik folyamot értem, feltételezve az olvasé hattértudasat,
hogy a roman kommunizmus kordlményei kdzott Ujrainditott lap nem fuggetlen a

haboru elbttitdl és a rendszervaltas utani folytatasatol.

Erdemes az djrainditds kulcsszavaval kezdeni a
torténetet. A meglazulé diktatura kérulmeényei
alapvet6 feszultség . . o

k6zott - ma mar tudjuk, ideiglenesen, egyetlen

pillanatra - a magyar kisebbség szellemi elitjének
tett engedményként kerulhetett sor a Korunk ,.haladé hagyomanyanak”
felelevenitésére 1957-ben, Gaal Gabornak, a haboru el6tti els6 folyam
szerkeszt6jének post mortem rehabilitalasat kovetben. Ennek az elitnek az a része,
amely az adott cenzuralis és politikai kérulmények kdzott egyaltalan széhoz juthatott,
megprobalt élni az éppen kiharcolhaté engedménnyel. 1 A Korunk helye a
romaniai magyar lapok mesterségesen, hatalmi alkuk soran megkonstrualt
szerkezetében nem volt fuggetlen az el6d hagyomanyaitdl: ha nem is a magyar
nyelvl filozofiai szaklap, de az addig hianyzo kisebbségi elméletifolybirat szerepének
betoltésére szantak. Ebbdl ered 1étének alapvetd feszultsége. A roman nyelvd elméleti
lapokat is sujtd ideologikus kdrnyezet, az altalanos politikai és cenzuralis viszonyok
mellett a magyar elméleti folydirat szinte egyedul szembesult a folyamatos teoretikus
reflektalas feladataval. Persze a k6z6sség Ujratermelése gazdasagi, tarsadalmi,
politikai és szellemi allapotanak elméleti értelmezése révén mas nemzeti kulturak

mellett a reformkor 6ta hozzatartozik a magyar hagyomanyhoz is. [21 A
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kisebbségben é16 kozosseg életének ezt a teoretikus reflexidjat onmagaban is
problematikus Ujra és Ujra megfogalmazni; am az adott politikai kértilmények kozott,
a diktatura cenzurajanak és a kisebbségi kultira 6ncenzurajanak szoritasaban az lett

volna varhato, hogy ezt a funkcidjat a lap egyaltalan nem tudja majd betdlteni.

Denise Mannoni: Héség, pinterest.com

Magyarorszagrol nézve a folydirat, és altalaban a kisebbségi nyelven megfogalmazott
tedria léthelyzete kevéssé latszott. Az elméleti gondolkodas igényének fenntartasara
tett er6feszitéseket értékeltuk mint olvasék, de jorészt lathatatlan maradt, hogy
milyen ellener6k kdzott, sokszor mennyire sivar szévegkdrnyezetben jelennek meg az
altalunk kiszemezett, vagy ismerd@seink altal elévalogatott, a termés legjavat képviseld

olvasmanyaink. A Korunk lapszamaitél fuggetlen példaval érzékeltetem ezt a
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kettésséget. Debreceni diakkoromban, a hetvenes évek masodik felében egyik
szdrakozasunk volt fogadasokat kétni, hany Ceausescu-képet tartalmaz az El6re
aznapi szama. A napilapot, mint az egyik barati szocialista orszag magyar nyelvd
sajtotermeékét, rendszeresen meg lehetett vasarolni a varoskdzpont Ujsagosainal, de
politikai hangvétele, nyelvezete és kulondsen az allamfé sajtomegjelenitésének
ikonografidja - nem beszélve papirjarél és nyomdatechnikajardl -, mar az akkori
magyarorszagi standard alapjan is abszurdnak tlnt. Par évvel késébb kotetben
dsszegyljtve jutottak el hozzam Bretter Gyorgynek a lap hasabjain, Szeminarium
cimU sajat rovataban megjelent filozéfiai szosszenetei. B1 jsllenet tisztaban voltam
vele, hogy hol jelentek meg eredetileg ezek az irasok, és azt sem felejtettem el, hogy
milyenvolt az El6re, mégis, csak akkor tudatosult bennem, hogy egyik a masiknak
kdzvetlen szovegkdrnyezete, amikor - tovabbi egy évtizeddel késébb - Bretter életm-

W4

mikrofilm-olvasétermében. [41

A kisebbségi kozdsség teoretikus onreflexidjanak
problematikussaga a diktatura kértlményei kozott
valodi kozélet hijan s , ,

meég késbbbi felismerésem; csak akkor értettem

meg, amikor a Gall Erné Nap/é megjelenését kdvetd
eszmecserében folkért hozzasz6lé voltam. [P1 A kisebbségi értelmiség
életproblémajanak gydkerét, amely a naplobdl kivilaglott, abban a paradoxonban
véltem megragadni, hogy valodi kdzélet hijan szinte minden, eredetileg a
maganszféraba tartozé cselekedet kozéletivé valik az etikai értékelésben, mig az
elvileg kozéleti megnyilvanulasok maganjelleglieknek minésilnek. igy a kulturalis
életben a kritika, a mUvekrdl folytatott targyszerd vita személyekhez k6t6do,
maganjellegld tamadasként vagy tamogatasként értelmez6dik, mig egyes
értelmiségiek személyes ddntései, téma- és palyavalasztasai a (valéjaban nem |étezd)
kisebbseégi kdzélet normai szerint itéltetnek meg valamely virtualis kisebbségi etika

nevében. [6]

Magyarorszagrol, a palyakezd6 értelmiségi nézépontjabdl ezek homalyban maradtak,
és a teoretikus elemzés puszta lehet8ségéért a hatalommal és a kisebbségi kultura

dncenzurajaval egyszerre folytatott kizdelem dokumentumaibél csak a teoretikus
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kultdra és beszédmdd létezését, mikddését olvastuk ki, és allitottuk olykor szembe a

korabeli magyarorszagi, egyre kevésbé filozofikusként érzékelt beszédmaoddal.
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A sajatos perspektivabdl persze sok illuzid, értelmezésbeli aranytévesztés szarmazott.
De tagadhatatlan, hogy a nehéz feltételek k6zott mégiscsak megujult a romaniai
magyar nyelv( filozéfiai esszé, és ez feltlinést keltett, bizonyos mértékig inspiraléan

hatott Magyarorszagon is.

A folyamatot Bretter Gyodrgy torzoban maradt életmivének példajan keresztul
mutatom be. 71 El8sz6r kitérek az esszéket koriilvev és lehetévé tevs kulturalis
koralményekre, majd vazlatosan attekintem az irasok két f6 csoportjanak, a mitologiai
paraboldknak és a nyelvfilozofiai irasoknak a fébb sajatsagait. Ezutan ratérek a
szovegek kapcsolddasara a kisebbségi kozosség onértelmezéséhez, majd kulon is
megemlékezem a koronként valtozé szereprdél, amelyet a Korunk gyakorolt az életm(
kiteljesedésére, végul, konkluzié helyett megfogalmazok néhany gondolatot, hogy
mennyire volt tovabbvihetd Bretter szellemi programja, témakataldgusa a kdvetkezé

nemzedékek szdmara.

Bretter Gyorgy esszéinek koérulményei

Részben sajatos, félig-meddig marginalis élethelyzetébdl

érthetjuk meg, miért valt Bretter Gyorgy f6 mUfajava az
kuls6é kényszer , , s s

esszé: a palyakezdés néhany éve utan kikerul a
szakfilozéfia mlvelésére alkalmas kolozsvari mihelybél,
az egyetemrdl, am a képzémUlvészeti és a zenemUvészeti akadémiak
filozofiatanaraként tovabbra is értelmiségi pozicidban marad, szerz6ként nem
lehetetlenul el. A publikacids stratégiak érzékeltetéséhez is két nevet emlitek: a
Roman Akadémia kolozsvari kutatointézetének munkatarsaként dolgoz6 Hajés
Jozsefét, akinek erds érzéke volt az esszéisztikus, irodalmias fogalmazashoz - a halala
el6tti évben verseskotetet is publikalt 81 _ filozofiatorténészi munkassagara mégis
a nagy erudicioval és még nagyobb szenvedéllyel folytatott mikrofiloldgiai kutatasok
jellemzdk. 91 A masik Rozsa Jend, Bretter doktori témavezetdje, 101 5kinek kivalo,

féként a kora ujkorra, azon belll Spinozara dsszpontosuld filozéfiatorténeti
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felkészultsége, széles eurdpai tadjékozottsaga gyakorlatilag lathatatlan maradt az
egyetem falain kivul. Bretter erre a relativ ismeretlenségre utalva, beszédes cimmel irt
réla keserl nekrologot - Bemutatjuk Rozsa Jendt - amely sokaig kéziratban maradt.
1l Hajds Jozsef és Rdzsa Jend példaja természetesen sarkitva mutatja be az alkoté
értelmiség, és azon beldl a filozé6fusok szerzdi stratégiainak lehetdségeit és
lehetetlenségeit, dilemmait. Ahhoz, hogy valaki ezektél a palyamodellektél
eltavolodjon, segithet a kilsd kényszer: aki nem tanithat az egyetemen filozofia
szakosokat, az nem valaszthatja hivatdsanak a kovetkezd filozé6fusnemzedék
nevelését, illetve kutatdintézeti hattér, allas és nem utolsésorban az intézménytél
fuggd archivumi kutatasi engedély nélkul csaknem lehetetlen a filozofiatérténet
mikrofilolégiai problémaival foglalkozni. Mindez azonban még kevés lenne, hogy az
illeté uj mafajt taldljon maganak, és ez éppen az esszé legyen. Nyilvan a megfeleld

alkotdi habitus, az esszéhez szikséges tehetség megléte a legf6bb tényezé.

Denise Mannoni: Kdrmenet a Notre Dame des Lumieres-hez, pinterest.com
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Ennek eredményes gyakorlasat azonban nagymértékben el6segitheti az inspirativ
kulturalis kornyezet. Bretter esetében ez részint a mdveészeti - zenei, illetve
képzémUvészeti - felsGoktatas vilaga, részint maga a médium, az idészaki (kulturalis)
sajtd vilaga, amelyben ifjukori Ujsagirdi tapasztalatai révén amugy is otthonosan
mozgott. Hasznara valtak a filozéfia szerepérdl, lehetéségeirdl akkoriban forgalomban
levd nézetek is; egyfeldl a francia egzisztencialistak filozofiaban és irodalomban
egyarant megnyilatkozé eszméi, masfel6l a marxista antropolégia megalkotasara
vallalkozo, az esztétikai szemlélettdl szintén nem messze allé kuldnféle kelet-kozép-
europai kisérletek. Regionalis szinten pedig, éppen Kolozsvaron, figyelemre mélté a
kisebbség filozofiai onértelmezésének igénye; a két vildghaboru kozotti hagyomany
fokozatosan nyilvanossagot is kapott, mintegy ujra felfedezték. (Ez magyarorszagi
szemmel is revelacidként hatott: nalunk az elfelejtett reneszansz, amit a nyugati
emigracio emlékezete 6rzott, tiltott gyimaolcsnek szamitott.) 121 Az utébb emlitett
hagyomany, bar kulturalis bedgyazottsagat tekintve egy vilag valasztja el tle, mégis,
fontos vonasaban mutat parhuzamot Bretter sajat koranak dilemmajaval: ekkor is az
intézményeit vesztett kisebbségi kdzosség szoros értelemben éppen ezért nem létezd
kdzéletének teoretikus reflexiojat kellett volna elvégezni. A kolozsvari iskolanak az
alapito, Bohm Karoly altal megfogalmazott szélséségesen individualista
értékfilozéfidja, és az a korulmény, hogy tarsadalomfilozoéfidja csak vazlatosan készult
el, a kisebbségi helyzetbe kerult tanitvanyokat fogékonnya tette az amugy is népszer(
felelevenedd emléke és a hatvanas évek egzisztencializmusanak valésaga, hattérben
a marxista antropoloégia korabeli kisérleteivel folerGsitette egymast, és tobb

hagyomanybol nézve is alkalmasnak latszott a kisebbségi |ét teoretikus elemzésére.
[14]

Ezt a képletet szinezte at a nyelv vilagardl szo6lo,
) mindenkor irodalmias, esztétizalt, mégis filozofiai
az erkolcs nyelve . . . . .
gondolkodas. Bretternél ennek els6é dokumentalhato
jele lonesco egyetlen, még romanul és romanos néven
irt munkajanak, A kopasz énekesnd elsd vazlatanak forditasa és kommentarja. [15]

A nyelv filozéfiai elemzésének el6térbe allitasa benne van a kor leveg6jében, szinte
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minden ekkor |étezd filozofiai iranyzaton belul. Bretter irdsaiban elsésorban a
fenomenoldgiai, hermeneutikai hagyomany elemeinek hatasa mutathato ki. (Egyed
Péter hivja fol a figyelmet Roman Ingarden Az irodalmi mdalkotas cimG mdve 19-20.
parhuzamokra.) 161 Nem szdvegszerlen, inkabb a problémafelvetésben jelenik
meg az erkdlcs nyelve, a moralis kifejezések nyelvfilozéfiai vizsgalata iranti korabeli
erds érdekl6dés. Mindezekbdl a hatasokbdl és korulményekbdl két, egymassal
dsszefuggd irasokbdl all6 fuzér jott [étre, a mitoldgiai paraboldké és a nyelvfilozéfiai

esszéké.
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Denise Mannoni: Padlasszobak, pinterest.com
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A cselekvés a mitoldgiai parabolakban és a nyelvfilozofiai esszékben [17]

A tett lehet&ségérdl, illetve lehetetlenségérdl szol6 vizsgalddasok minden eleme jelen
van mar a legkorabbi mitoldgiai parabolaban, a mintegy 6stojasnak tekinthetd /karosz
legendaja cimUben. 18] Megtalaljuk itt a menekulés, a kiutkeresés toposzat,
valamint a gondolatot, hogy ahonnan kiutat keresink, az sajat targyiassa valt,
intézményesult multbeli cselekedeteink labirintusa. A sajat multbeli cselekedetek
fogalmaba belefér a szembesulés az el6z6 nemzedék tetteivel, s6t, a mult fogalma
egyenesen feltételezi a nemzedékek |étét, szerepét. A parabola nyelvén ezt az apja,
Daidalosz tervezte labirintusbol kitorni igyekvé lkarosz példazata beszéli el nekink.
Ehhez késObb hozzatevddik az elbeszélt tett eltavolitasa az olvasotol, az elkulonitett

nézoi, befogaddi pozicid megkonstrualasaval a Laokoonrdl irott példazatban. [19]

Az elsd pillantasra egészen mas tematikaju
R Lo nyelvfilozofiai dolgozatokban voltaképpen
régebben megkotott alku ugyanezek a motivumok jelennek meg,

azzal a kuldnbséggel, hogy a tett, a
cselekvés altalanos fogalma a nyelvi cselekvésre konkretizalddik. Nyelvfilozofiai
fordulatrél voltaképpen nem beszélhetilink, hiszen a multbeli nyelvi cselekvések
labirintusszerdségének toposza csirdjaban mar megvan a lonescu-forditas
kommentarjaban is, [20]1 57 els6 parabolaval egy id8ben, és az elsd onallo
nyelvfilozoéfiai iras, A nyelv és az erkélcs is korabban megjelenik, mint hogy a
parabola-sorozatot befejezte. [211 A nemzedékek motivuma, amely korabban apa
és fid, Daidalosz és lkarosz konfliktusaban fejez6dott ki, most mar sokkal
konkrétabban utal a kisebbségi és hatalmi-politikai helyzetre, amelynek elméleti
leirasara szolgal. [22]1 p; atyak nyelve itt nem egyszer(ien a hatalom nyelve, hanem
az a nyelv, amely az atyaknak a hatalommal régebben megkotott alkujan alapul. A
fidk tehat nem egyszerlen az atyakban megtestesult hatalom nyelve ellen ldzadnak,
hanem mindenekel6tt azzal a nyelvvel szemben, amelyen az atyak beszélnek a
hatalommal, de amely valdéjaban nem sajatja az atyaknak sem. A hatralévd két, a

fontosabbak kdzott foltétlen megemlitendd nyelvfilozéfiai iras elmélyiti és
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részleteiben is kidolgozza a nyelvi tautolégiakban megtestesult, a nyelvi cselekvot
korulvevé mult toposzat, mint a labirintus mitologiai toposzanak a nyelvi vilagra
adaptalt valtozatat. [23]

Az eddig szbba kerult szovegek jol érthet6en, am altalanositva, bizonyos mértékig
kddoltan reflektalnak a kisebbségben €16 k6zdsség helyzetére, a cselekvés és a
beszédcselekvés lehetOségeire, vagy inkabb korlataira. Ezzel a kéddal kapcsolatban
alakult ki a szovegek ezoterikussaganak, enigmatikussaganak tartésan, maig
fonnmarado legendaja. A kortarsakkal beszélgetve azonban inkabb az a kép alakul ki
a téma kutatdjaban, hogy a célkézonség, a korabeli ,mdvelt olvasdk” kdreiben nagyon
is jol értett mindenki mindent. igy a rejtélyesség bélyege inkabb egyfajta negativ
izlésitélet, amely mas izlésitéletekkel és elsGsorban Bretter némely irodalomkritikai
irasaval kapcsolatos sértédottségekkel fligghet 6ssze. A konkrét hivatkozasok hianyat
a korabeli olvaso sajnalatos, am megszokott cenzuralis kényszernek tekintette. Az
egykori cenzuralis korlatokat jél mutatja, hogy az a két iras, amelyben egyértelmden,
kddolatlanul utal a szerzd a kisebbségi kozdsségi identitasra, illetve konkrét személy
és nézeteinek, mivének 1241 pirslatara forditja le a nyelvfilozéfiai szovegek
altalanos megallapitasait, mar csak halala utan jelenhetett meg, ebbdl is az egyik

el6szor Magyarorszagon, a masik pedig csupan a rendszervaltas utan. [25]
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Denise Mannoni: G6zhajo, pinterest.com

A Gall Erné konyvérdl irott, életében kéziratban maradt, am gépiratban tébbekhez
eljutd kritikaval elérkeztink ahhoz a kérdéshez, amelyet legalabb réviden érintenunk
kell; tudniillik, hogy milyen volt Bretter és az altala képviselt filozéfiai esszémiifaj
viszonya a Korunkhoz és annak szerkeszt6ihez. Pusztan bibliografusi szemmel nézve
azt figyelhetjuk meg, hogy a paraboldk sorozata az lkarosz legenddajaval elindul a
Korunkban, majd mindjart a kdvetkez6 darabtdl, a Laokoon, a nématél kezdve atkerul
az Utunk hasabjaira, ezt kovetben pedig a nyelvfilozofiai dolgozatok mar ismét a
Korunkban jelennek meg. Utdlag, az eredményt, a kész szbvegeket tekintve azt
gondolhatjuk, hogy ez igy volt rendjén: az irodalmias stilusu paraboldk inkabb
szépirodalmi lapba, a hébe-hdba szakirodalmi hivatkozast is tartalmazo nyelvfilozoéfiai
forditva all: az Utunk olvasdéibol allé célkdzdnség és a tudott szépirodalmi

szbvegkdornyezet bizonyos mértékig elére meghatarozta a kifejezésmaodot és a

https://ligetmuhely.com/liget/az-emberi-cselekves-es-a-nyelv-labirintusai/

103



AZ EMBERI CSELEKVES ES A NYELV LABIRINTUSAI | Liget M(ihely

kérdések korét is. Masként folytatédott volna talan a paraboldk sorozata, ha a
Korunkban jelenhet meg, azt azonban, hogy miként, természetesen sohasem fogjuk
megtudni. Az ambivalens viszony oka azonban jol rekonstrualhaté Gall Ernd napldja
és Bretter Gall-recenzidja alapjan: [26] pyetter kritikajanak egyik legfontosabb

konkrét targya éppen Gall Erné kisebbségi etika cimen hirdetett nézetrendszere.
Bretter Gyorgy 6roksége

Bretter életm(ive és az ezt dvezd kulturalis kontextus vazlatos attekintése utan arrol
sz6lok, hogy milyen hatassal volt szerzdnk kozvetlen utdkorara, és mit tud vele
kezdeni sajat korunk. EI8szdr a kdvetkez6 nemzedéknek az a kére emlitendd,
amelynek palyakezdésekor id8sebb palyatarsként segédkezett. A Szévegek és
kérulmények cim( kotet szerzdit, Agoston Vilmost, Huszar Vilmost, Molnar Gusztavot,
Szilagyi N. Sandort és Tamas Gaspar Mikldst szokas idesorolni. [271 A 570
hagyomanyos értelmében sohasem volt ez a csoport filozofiai iskola vagy tanitvanyi
kor; tagjai a tovabbiakban egymastdl eltérd utakat jartak be, mas szerzdi stratégiakat
kovettek. Az Ujabb teoretikus nemzedék szinrelépését Bretter bevezet6jével bejelentd
kotet két okbol érdemel mégis itt figyelmet. Részint mert Bretternek a nem sokkal
korabban irt szovegeibdl gyakran ugy tlnik, hogy amikor nemzedékekrdl beszél -
leghatarozottabb formaban a Hipotézis a nemzedékek kettds nyelvérdl cimi irasaban
-, a szeme eldtt indulé nemzedék szemléletét veszi mintaul ugy, hogy tavolsagot is
tart nézépontjuktol, de azt is félismeri, hogy a kovetkezd nemzedék magatartasa
hasonlé ahhoz, amit 6 mar a parabolakban leirt, szinte joslatként. (Taldn a legjobban
illusztralja ezt az érintettek kézul Tamas Gaspar Miklods irasa, amely csak joval
megirasa utan lathatott napvilagot.) [28]1 \asrészt azért, mert ennek a csoportnak
gyakran egyedul Bretter tlint az el6z6 nemzedékbdl elfogadhaté vitapartnernek,
komolyan vehetd elrugaszkodasi pontnak. (Ez legkarakteresebben Molnar Gusztav
esetében mutatkozik meg.) [29]

Ezzel val6jaban le is zarhatnank a

hatastorténet kérdését a tedria szintjén.
folklorizalédott formaban , 3 , ,

Megemlitendd azonban még az a szamos

mUvészeti alkotas, és képzdmuivészeti
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kdrnyezetben létrejott szoveg, amely kozkincsként, szinte folklorizalédott formaban
hasznalja immar évtizedek 6ta példaul az Ikarosz-motivumot (képben), 301 jjjetve a
Bretter-szovegek egyes jellegzetes kifejezéseit (példaul az ,itt és mast” fordulatot).
B11 Akt meg személyesen tanitott a kolozsvari képzdn, abban tudatos, hogy kinek
a szavait, motivumait hasznalja. A fiatalabbak szamara ez esetleg csak kulturalis

kozkincs, a kulturalis identitas szerz6hoz nem kotédd eleme.
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A fontiekbdl Ugy tinhet tehat, hogy Bretter halvanyulé emléke elfoglalta szerény, de
kimutathaté helyét a kulturalis emlékezetben, munkainak kozvetlen hatasaval,
szakirodalomi felhasznalasaval azonban mar nem szamolhatunk. A kézelmultban
indult, de sajnos, id6kdzben megszint fuggetlen allamtudomanyi szakfolydirat egyik
tanulmanyaban azonban, legnagyobb meglepetésemre, a részemrdl kilénben jol
ismertnek vélt szerz6 azzal lepett meg, hogy az irasaban folvetett probléma elméleti
megoldasanak keresése kdzben Bretter A nyelv és az erkdlcs cimU irasara utalt,
hangsulyos helyen, mint ma is folytathatd gondolatra, egyik szellemi

kiindulépontjara. 321 A torténet tehat lehet, hogy még sincsen befejezve.

A szerz6 az MTA BTK Filozéfiai Intézetének munkatarsa.

irdsom az MTA BTK Filozéfiai Intézete altal szervezett 1968 és a magyar filozéfia cimii konferencian 2018. junius 2-a4n
tartott el6adas szerkesztett valtozata, amelyben felhasznaltam az ELTE BTK Muvészetelméleti és Médiakutatasi
Intézet Média és Kommunikacié Tanszéke altal Konferencia a Korunk alapitasanak 90. évforduldja alkalmabdl
cimmel szervezett konferencidn A filozdéfiai esszé a Korunk masodik folyamaban cim(, 2016. oktéber 18-an tartott
el6adasom anyagat is. Eziton mondok készonetet mindkét konferencia szervezéinek és résztvevéinek az inspiralé
szakmai vitaért, melynek tanulsagait igyekeztem beépiteni a mostani irott valtozatba. Bretter Gyorgy életmdivével
rendszeres formaban évtizedekkel ezel6tt foglalkoztam, ez volt 1996-ban, Tordai Zador vezetésével megvédett
egyetemi doktori értekezésem témaja. Azéta, bar jellemzéen mas korszakokat kutatok, idérdl idére alkalomszerlien
visszatérek ehhez az ifjukori t¢mamhoz is. Osszeallitottam tdbbek kdzott Bretter Gydrgy életmlive és a ra vonatkozd
irodalom bibliografidjat, melyre a jelen tanulmanyban is hivatkozom, vendégszerkesztéként én allitottam 6ssze a
Kellék cimd filozéfiai folydirat Bretter emlékszamat (a 2003-ban megjelent 23. szdmot), és a hagyatékbdl kiadtam
néhany addig kéziratban maradt irasat. A jelen tanulmanyban nem hivatkozott 6sszefoglalé irasaim Bretterrél:
'Menekulés az ideologikus mondat labirintusabdl. Bevezeté Bretter Gyorgy olvasasahoz'. In: Mester Béla: Magyar
philosophia. A szenvedelmes dinnyésztél a l1azado lkaroszig. Kolozsvar-Szeged: Pro Philosophia, 2006, 249-267;
'Meneklilés a torténelemfilozéfiabdl a nyelvfilozéfiaba, majd tovabb: Bretter Gyorgy és koére'. In: Boros Gabor (szerk.):
A hetvenes évek filozofiai lehetéségei és valdsdaga. Budapest, L'Harmattan - Német-Magyar Filozoéfiai Tarsasag,

1. A romaniai sztalintalanitas a magyarorszaginal is korlatozottabb volt, magyar szempontbdl legféképpen az
hiteltelenitette, hogy idében egybeesett az 6tvenhattal szimpatizalé6 romaniai magyarok elleni megtorlasokkal. A
Korunk szerzéi gardaja mindenesetre kezdettdl igyekezett kihasznalni a desztalinizaciéval megnyilt, bArmennyire is
szUk lehet6ségeket, szemmel lathaté valtozas azonban csak a hatvanas évek masodik felétél mutatkozhatott meg.
Kezdettdl a szerkesztéségen bellli ideoldgiai fékként mikédott Racz Gy6zd, mig Gall Erné a konfliktusok kertlése
mellett inkdbb igyekezett kihasznalni a szabadabb megszdlalas lehetdségeit. T

2. Ennek egyik elsé programjat lasd: Tuské Simplicius [Szontagh Gusztav]: A literatdrai kritikas folydirdsokrol.
Tudomanyos Gyljtemény, 11. évf. 1827/7. sz. 91-103; elemzését: Mester Béla: 'A 19. szazadi nemzet mint filozéfiai
program’. In: Hércher Ferenc, Lajtai Matyas és Mester Béla (szerk.): Nemzet, faj, kultura a hosszu 19. szazadban
Magyarorszagon és Eurépaban. Budapest: MTA Boélcsészettudomanyi Kutatékézpont Torténettudomanyi Intézet,
2016, 71-90. 1

3. Bretter Gyérgy Szeminarium. In: Bretter Gyorgy: A kortudat kritikdja. Bukarest: Kriterion Kényvkiado, 1984, 5-149. t

4. A bibliografiat 1asd: Mester Béla: '‘Bretter Gyorgy mivei és a rdla sz6l6 irodalom’. In: Bretter Gyorgy: A felériédés
logikdja. Esszék, értelmezések, jegyzetek. Budapest. Enciklopédia-Ister, 1998, 297-316. Részletesebb és frissitett

https://ligetmuhely.com/liget/az-emberi-cselekves-es-a-nyelv-labirintusai/

106



AZ EMBERI CSELEKVES ES A NYELV LABIRINTUSAI | Liget M(ihely

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

adatokkal ujrakézolve In: Egyed Péter (6sszeallitotta és a monografikus fejezeteket irta): Bretter Gyorgy filozofidja.
Kolozsvar: Pro Philosophia, 2007, 299-362. 1

Lasd: Gall Erné: Naplo. 1977-1990. I-l. kotet. Kolozsvar: Polis Konyvkiadd, 2003; illetve Mester Béla: Gall Ernd és a
Korunk. Az (ildéztetés és a szerkesztés miivészete. A hét, Uj folyam, 1. évf. 2003/1.sz. 6. T

A kisebbségi etika kifejezés Gall Erné kézponti fogalma. 1

Bretter Gyorgy (1932-1977) negyvenhatodik életévében halt meg. T

. Hajos Jozsef: Eszterlancok. Avagy vigan rimelé versek. Kolozsvar: Grinta, 2007. T

. Ennek egyik legjellemzdébb példaja: Hajés Jozsef: Barangolas kolozsvari kényvtarakban. Mlvelédéstérténeti

tanulmanyok. Bukarest-Kolozsvar: Kriterion, 1999. Az igazsdaghoz hozzatartozik, hogy Hajos Jozsef életmvének
komoly és ma is hasznalt részét képezik komoly filolégiai apparatussal és értelmezéssel ellatott szévegkiadasai,
valamint egy-egy (zo6mében magyar) filoz6fus munkassagat 6sszefoglalé nagyobb lélegzetl tanulmanya,
monografidja. A mikrofilolégiai apromunkat nem a mesterségével jaré sziikséges rossznak, hanem valédi
intellektualis élvezetnek tekintette. T

Bretter végul betegsége, majd korai haldla okdn nem szerzett doktori cimet, disszertaciéjanak rekonstrukcidjat lasd:
Angi Istvan: 'Torzéba kényszerult fémUivek utoéletei. Bretter Gyorgy doktori értekezésérél'. In: Egyed Péter
(6sszeallitotta és a monografikus fejezeteket irta). Bretter Gyérgy filozofidja. Kolozsvar: Pro Philosophia, 2007, 159-
221. 1

Bretter Gydrgy: Bemutatjuk Rézsa Jenét. Korunk, 3. folyam, 11. évf. 2000/9. sz. 45-46. (A Bretter Gyérgy két irdsa
cimu Osszeallitas részeként, Mester Béla bevezetéjével.) T

V6. Hanak Tibor: Elfelejtett reneszansz. A magyar filozofiai gondolkodas szazadunk elsé felében. Bern: Eurdpai
Protestans Magyar Szabadegyetem, 1981. (Ujabb, hozzaférhetébb kiadasa: Budapest: Goncél, 1993.) 1

B6hm életmUvének alapveté paradoxonja, hogy sajat 6nértékelésében és a tanitvanyi kor altal épitett kulturdlis
emlékezetben az elsé 6nallé magyar filozéfiai rendszer megalkotéjaként a 19. szazadi magyar kulturdlis
nemzetépités egyfajta betet6zéje, ugyanakkor értékfilozéfidjaban a nemzetnek csupan eszkézértéke van. Akadémiai
székfoglaléjaban, filozéfiai programjanak megfogalmazasa soran igy jellemzi indulattal (és emlékezetes képzavarral)
azokat, akik eszkozértékeket 6nértéknek tekintenek: ,Az aranyborjat kérlltanczoldk csak leplezett, reflectalt,
szégyenl6s hedonistak, kiknél gyakran a I6labat a haza, az egyhaz, a tarsadalom, az emberbarati szeretet, a magas
czélok mephistophelesi kdpenykéje sem birja eltakarni”. B6hm Karoly: Az értékelmélet feladata s alapproblémadja.
Budapest: Magyar Tudomanyos Akadémia, 1900, 20. Errdl az alaprdl kiindulva elég kilatastalan vallalkozas lenne
barmiféle nacionalizmus filozéfiai megalapozasa, viszont B6hm egyik alapfogalmat, az (individualis) ontétet mar
lehet a kisebbségi kortilményekre, kisebbségi sorsra értelmezni és kombinalni késébbi egzisztenciafilozéfidkkal. T

A marxista antropoldgia talan legfontosabb korabeli magyar munkajat lasd: Markus Gyoérgy: Marxizmus és
.antropoldgia”. Az emberi lényeg fogalma Marx filozdéfiagjaban. Budapest: Akadémiai Kiado, 1966. T

Eugen lonescu: Tanuljunk kénnyen, gyorsan angolul. Forditotta és bevezetével ellatta Bretter Gyorgy. Korunk, 26. évf.
1967/5. sz. 651-659. 1

Egyed Péter 2003. Bretter Gyorgy nyelvfilozdfidja. Kisérlet rekonstrukciora. Kellék, 23. sz. (2003) 73-90, kuldondsen 84.
1

A tovabbiakban a hivatkozott Bretter-muUveket elsé megjelenésiik alapjan idézem annak érdekében, hogy kitlinjék
keletkezéslik korulbeluli idérendje és kovetkeztetni lehessen a szévegkornyezetre, amelyben elsé célkd6zonséglikkel
talalkoztak. A hivatkozott irdasok megtalalhaték Bretter még életében megjelent és poszthumusz gyljteményes
koteteiben: Vagyak, emberek, istenek. Tanulmanyok, esszék. Bukarest: Kriterion, 1970; Parbeszéd a jelennel. Esszék,
tanulmanyok. Budapest: Kriterion, 1973; Itt és mast. Valogatott irasok. Valogatta Molnar Gusztav; a bevezetét irta
Egyed Péter. Bukarest: Kriterion, 1979; Parbeszéd a vagyakkal. Esszék. Az el6szot irta Tordai Zador. Budapest:
Magvet6, 1979. (Ennek a poszthumusz kétetnek a munkalatai még a szerzé életében elkezdédtek, errél tanuskodik
a 7. oldalon taldlhaté dedikacio: ,A kotetet dr. Levendel Laszlonak ajdnlom. Bretter Gyorgy’); Crez si istorie.
Forditotta Francisc Griinberg. Bucuresti: Kriterion, 1979. (Valogatott irasai roman forditasban.); A kortudat kritikaja.
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A kotetet szerkesztette és az utészot irta Molnar Gusztav. Bukarest: Kriterion, 1984; A felériédés logikdja. Esszék,
értelmezések, jegyzetek. A kotetet szerkesztette és az utdszoét irta Toth Laszlo; az elészot irta és a bibliografiat
Osszedllitotta Mester Béla. Enciklopédia-Ister, 1998. T

Bretter Gyérgy: lkarosz legenddja. Korunk, 26. évf. 1967/3. sz. 364-370. 1

Bretter Gydérgy A néma: Laokoon. Utunk, 24. évf. 1969/1 (1053). sz. 3-5. Ujrakézlései Laokoon, a néma cimmel
jelentek meg. 1

Eugen lonescu: Tanuljunk kénnyen, gyorsan angolul. Korunk, 26. évf. 1967/5. sz. 651-659; Bretter Gyorgy
forditasaban és bevezetdjével. T

Bretter Gyérgy: A nyelv és az erkdlcs. Korunk, 30. évf. 1971/2. sz. 201-206. 1
Bretter Gyérgy: Hipotézis a nemzedékek kettds nyelvérdl. Korunk, 32, évf. 1973/6. sz. 878-886. T

Az elsé irast lasd: Bretter Gyorgy: Az itt és most logikdja és erkdlcse. Korunk, 31. évf. 1972/2. sz. 200-208. Az elsé
megjelenés cimvaltozata Racz Gy6z6 szerkesztdi javaslata volt, az Ujrakézléskor Bretter visszatért az eredeti cimhez:
’Adalék egy hely- és egy id6hatarozé sajatossagaihoz’. In: Bretter Gyorgy: Parbeszéd a jelennel. Esszék, tanulmanyok.
Bukarest: Kriterion, 1973, 107-127. Ezt a cimvaltozatot kéveti a két magyarorszagi poszthumusz kotet: Parbeszéd a
vagyakkal. Esszék. Budapest: Magvet6, 1979, 136-156; A felériédés logikaja. Esszek, értelmezések, jegyzetek.
Budapest: Enciklopédia-Ister, 1998, 175-192. Valogatott irdsaiban Adalék egy hely- és idéhatarozo sajatossagaihoz
cimvaltozatban szerepel: /tt és mast. Valogatott irasok. Bukarest: Kriterion Kényvkiadé, 1979, 254-269.

A masodik irds csak poszthumusz jelent meg a hatrahagyott kézirat alapjan, két valtozatban, kulénb6z6
cimvaltozatokkal: Bretter Gyorgy: Vazlat a ,kijelenté mondat” filozofidjahoz. A széveget gondozta Molnar Gusztav.
Korunk, 37. évf. 1978/10. sz. 816-825; Bretter Gyorgy: ‘A ,sell6” mint alany. Kisérlet az alany-allitmany viszony
elemzésére. Sellének lenni nem szégyen, csak kellemetlen’. A széveget gondozta Tamas Gaspar Miklds. In: Bretter
Gyorgy: Parbeszéd a vagyakkal. Esszék. Budapest: Magvetd Kényvkiadd, 1979, 425-451. A felérlédés logikaja cimi,
fontebb hivatkozott kétet ez utébbi szévegvaltozatot kozli djra. T

Gall Erné: Tegnapi és mai 6nismeret. Bukarest: Kriterion, 1975. 1

Bretter Gydrgy: Temetés Zségddén. Tordai Zador nekrolégjaval Bretter Gyorgyrdl. Uj irds, 18. évf. 1978/3. sz. 82-88.
(1968-as kézirat.) Bretter Gyorgy: Az ideologus és az 6 nyelve. Az Egyed Péter altal rendelkezésre bocsatott széveget
kozli Mester Béla. Kellék, 23. sz. (2003) 57-65. (1975-6s kézirat.) Utdbbinak a hagyatékban Nemzetiség és ideologia
cimvaltozatu gépirata is megtalalhaté. T

Gall Erné: Naplo. 1977-1990. I-I. kotet. Kolozsvar: Polis Konyvkiadd, 2003; Bretter recenzidjanak adatait lasd az el6z6é
jegyzetben. 1

Bretter Gyorgy (Osszedllitotta és az elészot irta): Szévegek és kériilmények. Bukarest: Kriterion, 1974. 1
Tamas Gaspar Miklds: Par halatlan szo. Valasz Gall Ernének. Kellék, 23. sz. (2003) 65-71. 1T
Molnar Gusztav: Levél Bretter Gyérgyhéz. Korunk, 33, évf. 1974/5. sz. 666-672. T

Jelképesnek is tekinthet6, hogy a Bretterrél szolé kotet boritdjat Vetré Andras kézdivasarhelyi képzémlivész
dombormuivérél készitett fotd disziti, amelyet Bretter Ikarosz-paraboldja ihletett. Vetronak egyébként nem ez az
egyetlen alkotasa, amely explicit médon, bevallottan utal valamely Bretter-szévegre. A kotetet lasd: Egyed Péter
(6sszeallitotta és a monografikus fejezeteket irta): Bretter Gyorgy filozofidja. Kolozsvar: Pro Philosophia, 2007. 1

llyen szempontbdl is éimény volt szamomra példaul végighallgatni j6 egy évtizede az id6kdzben elhunyt Irsai
Zsoltnak, a Marosvasarhelyi Mihely kevés otthon maradt tagjai egyikének mihelyvezetéi bemutatkozasat a
MinimumParty Osszmivészeti Alkotétaborban. A mester dnkénteleniil Bretter m(iveinek széfordulataival
fogalmazta meg alkotéomiihelye programjat, majd ezen tobbszérdsen rajtakapva magat, 6nironikusan megjegyezte:
ugy latszik, nyelvi formdban ma is csak Bretter szavaival tudom kifejezni magam. Irsai egyébként életében mindig
kovetkezetesen, am merében szokatlanul a mesterei k6zétt sorolta fol Bretter Gyorgyot. (Bretter a filozofiatanara
volt, mig a tébbiek valamennyien miivésztanarok.) 1
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32. Noszkai Gabor: A felligyelé tekintetétdl az allam foglyul ejtéséig. Athenaeum. Konzervativ Szemle. 2. évf. 2016/3. sz.
4-14. 1

felsé kép | Denise Mannoni: Koktél a Marson, Gandalf's Gallery, flickr.com
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