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ÁLOMHÁLÓ

A fodrászüzlet ajtaja kinyílt, és egy nyolc év körüli fiú lépett be. Különös látvány

fogadta. Kopasz férfi ült a fodrászszékben, az ősz hajú fodrász pedig épp nyaka köré

terítette a kendőt.

– A szokásos módon? – kérdezte a fodrász.
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– Igen – bólintott a kopasz.

A fiú becsukta maga mögött az ajtót, és némán nézte, ahogy a fodrász kétszer

megsimítja ollójával a kopasz fejbőrt, mintha lesimítaná a hajat, aztán meg nyirbálja a

levegőt. A sokadik ollócsattogtatás után a fiú köhintett. Az olló megállt a levegőben, a

két férfi a fiú felé fordult.

– Végre megtaláltalak titeket.

A kopasz férfi meglepődött, nem rémlett neki, hogy valaha is találkozott a gyerekkel. A

fodrász folytatta az ollócsattogtatást, de végre megszólalt:

– Horváth Berci, igaz?

– Tényleg, Horváth Berci! – kapott fejéhez a kopasz.

A fiú bólintott.

– Te jó ég, a temetés óta nem láttalak!

– Régen volt – mondta a fiú. – Nagyon régen.

– Éppen harminc éve – szólt közbe a fodrász.

– Pedig az előbb úgy éreztem, mintha ma lett volna – mondta a kopasz.

– Mert ma volt, pontosabban mához harminc éve.

– Hosszú idő.

– Hosszú – nyugtázta a fiú.

– Na igen, elég hosszú, hogy megkopjon az emlékezet – mondta a kopasz.

– Én nem emlékszem rá – komolyodott el a fiú.

121



ÁLOMHÁLÓ | LIGET Műhely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/alomhalo/

– Mire?

– A temetésemre.

– Sokan voltunk – mondta a fodrász. – Mindenki sírt. Édesanyád a legjobban.

– Mindenki sírt – bólogatott a kopasz.

– Soha nem láttam őt olyan gyönyörűnek. A szomorúság beárnyékolta a lelkét, mégis

úgy ragyogott, mint egy fényes csillag.

– Mindenki sírt – nézett révetegen maga elé a kopasz.

– Ő mindig is olyan volt, mint egy csillag. Mindent beragyogott.

– Mindenki sírt – csillant fel a kopasz szeme –, én meg majdnem elröhögtem magam,

mert eszembe jutott, hogy amikor az osztállyal kint voltunk a hídnál, fogtunk három

varangyos békát, és becsempésztük Molnár tanárnő asztalfiókjába, és vártuk a nagy
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áttörést, amikor a tanárnő kinyitja a fiókot, meglátja a békákat, sikolt, de aztán

megcsókolja a varangyokat, mind a hármat, azok átváltoznak királyfiakká, a tanárnő

meg válogathat belőlük, hogy éppen kinek adja a kezét.

– Hát igen – mondta a fiú –, ha megtalálja az igazit, nem kellett volna tovább bújnia a

társkereső oldalakat. Álomélete lehetett volna.

A kopasz nagyot nevetett.

– Mekkora békák voltak!

– Mi lett vele? – kérdezte a fiú.

– Kivel?

– A tanárnővel.

– Ja, vele? A temetésed után néhány hónappal kirúgták. Annyira kikészült a

társkereséstől, hogy már az órákon is a neten lógott.

– Sajnálom.

– Istenem – ingatta fejét a kopasz –, az utolsó csínytevésünk volt.

– Ezt is sajnálom.

– Mi igazából az a három béka vagyunk – vágott közbe az öreg fodrász –, akik ott

ülnek a híd lábánál, és arról álmodoznak, hogy megcsókolja őket valaki, akár Molnár

tanárnő… csak királyfi legyen belőlünk. Egy nap aztán betérünk a fodrászüzletbe, és

eszünkbe jut az az iszonyatos sikoly, ami ezret fordított életünk kerekén.
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A fodrász megsimította a kopasz fejbőrt, belevágott a levegőbe.

– Már majdnem kész.

– Te milyen temetést szeretnél? – fordult a fiú a kopaszhoz.

– Valóban, te milyet? – kérdezett rá a fodrász is.

– Nem tudom. Talán ahol mindenki vidám, mindenkinek valami vicces jut eszébe

rólam, és nevetnie kell. Az enyém lenne a világ első nevetős temetése.

– Mi halhatatlanok vagyunk – mondta a fodrász, és sóhajtva folytatta. – Halhatatlan

teremtők. Mi vagyunk az élet rugói.

Újra megsimította a fejbőrt, újra belevágott a levegőbe.

– Még itt egy kicsit, és készen vagyunk.
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– Jó lett volna látni a temetésemen, ahogy röhögsz – nevetett a fiú. – Azzal

megforgattad volna az élet kerekét.

– Na igen.

– Mi a sötétség vagyunk – kezdte másképpen a fodrász. – A semmiben nyugszunk, de

ragyogni akarunk. És zajt csapni. Hogy elindítsuk a világ kerekét.

Megszemlélte a kopasz fejbőrt, egy utolsót nyisszantott.

– Készen vagyunk.

A kopasz a tükör felé fordult.

– Tetszik. Olyan zajos.

Erre mindhárman nevettek.

– Amilyen a temetésed lenne? – kérdezte a fiú. – Vagy mint Molnár tanárnő sikolya?

Erre még jobban nevettek.

Megszólalt a telefon. Háromszor csöngött ki, mire a fodrász felvette.

– Halló, Molnár tanárnő?

Most már mind a hárman röhögtek, a fodrász kezéből kiesett a telefonkagyló, a fiú a

térdét csapkodta, a kopasz leesett a székéről. A fodrász is lerogyott a földre, és hasát

fogta a röhögőgörcs miatt. A világ kereke megmozdult, forgott. Eleinte lassan, majd

egyre gyorsabban. Elszédültek. A fiú összeesett, a kopasz hányt, a fodrász fuldokolt.

Nevetés helyett hörgés, nyöszörgés meg vonítás hallatszott, később azt sem. A fiú

eltűnt, a fodrász eltűnt, velük együtt a fodrászüzlet is.
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A kopasz férfi a szemét dörzsölgette, lassan ült fel. Szájában érezte még az esti

rosszullét utáni keserű ízt. Megsimította kopasz fejét. Lábával a papucsa után

kutatott, felhúzta, kibotorkált a vécére és még egyet hányt. Amikor az orvos benyitott,

már újra az ágy szélén ült.

– Hogy érzi magát Károlyi úr?

– Soha jobban, doktor úr.

– Rendben – paskolta meg vállát az orvos. – Ne féljen, a műtét után olyan lesz, mint

akit kicseréltek!

– Mi vagyunk az a három béka – motyogta a férfi.

– Hogyan?
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– Várjuk, hogy megcsókoljon valaki. Hogy zajos legyen körülöttünk minden, és

megforgassuk az élet kerekét.

– Így lesz, pontosan így – mondta az orvos. – Most feküdjön le, a nővér mindjárt

beadja az injekciót, betoljuk a műtőbe és túlesünk rajta. Aztán úgy tekint az egészre,

mintha rossz álom lett volna.

A férfi lefeküdt. Az injekció után furcsa bódultságot érzett, szédült. Érezte, hogy

elindultak vele, kitolták a kórteremből, elmentek egy csapóajtóig, ott elidőztek néhány

másodpercet, talán nem nyílt egyből. Halk beszélgetést hallott. Már nem tudta

kinyitni szemét.

Távolról hallotta az orvos hangját.

– Károlyi úr, hogy érzi magát?

Szemhéja kissé felnyílt, válaszolni akart, de csak nyöszörgött. Nem erőltette tovább.

Egy kéz végigsimította a fejbőrét, egy olló a levegőbe vágott. Mindenki sírt, csak

Horváth Berci és az öreg fodrász nevetése hallatszott ki a tömegből.

– Készen vagyunk – mondta valaki, és mintha megdermedt volna a pillanat.
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