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– Csoda készül itt ma este – mondta Suny polgármestere a jegyzőnek.

A kultúrház ajtajában álltak, hogy a falugyűlésre szállingózókat köszöntsék. A jegyző 

hallgatott egy darabig, próbálta kitalálni, miféle csodáról beszél a polgármester, ez a 

megrögzött ateista.

Ő maga a jegyzőség mellett futballbíró is volt, sokan mindkét terület kivételes 

szakemberének tartották, mások viszont született pancsernak. Tudta ő is, hogy 

tekintélye ingatag lábakon áll, egy hete sem volt, hogy a falu focicsapata kikapott a 

szomszéd településtől, Bödörzsugytól, egyesek szerint épp az ő játékvezetői hibája 

miatt.

A jegyző évek óta, ha tehette, kerülte az egyenes beszédet. Ezúttal nem volt 

vesztenivalója, és valamit illett mondania.

– Meglátod, polgármester úr, nem lesz itt semmi különös. Ez lefutott meccs.
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bűzraktár

A falugyűlés kimenetele csakugyan nem volt kétséges. Mindenki egyetértett: a lerakót

elutasítják.

– Pont ezt mondom – válaszolt a polgármester –, ha ezek egyetértenek valamiben, az

önmagában is csoda.

A polgármester rövid bevezetővel készült, de azt is alig tudta

végigmondani, mert a falubeliek minduntalan felugráltak és

bekiabáltak. Hogy nem hagyjuk ezt a szent helyet, ahol szüleink

és a nagyszüleink, meg hogy ha ebbe belemegyünk, a falu

örökre bűzraktárrá változik, és hogy csak a testünkön keresztül, sőt még mit nem,

azon keresztül sem, hogy nem engedhetjük, mert akkor mi leszünk Bűzfalva meg az

ország seggluka, sőt a kontinensé, majd meglátjátok, a környéken mindenki

Szagfejeknek meg Büdösöknek hív bennünket – hova lesz akkor a sunyi büszkeség?!

A polgármester leszögezte, hogy ő tiszteli a falu akaratát, de mielőtt szavazásra

bocsájtaná az ügyet, a forma kedvéért meg kell adnia a szót a lerakót építő cég

képviselőjének.

Hirtelen elcsendesedtek, és kíváncsian keresték tekintetükkel, kivel is gyűlik meg a

bajuk. A cingár kis alakot legtöbben eddig észre sem vették. Míg a pódiumhoz ért,

mérgesen, feszülten figyelték.
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Aztán fülelniük kellett, olyan halkan beszélt az az ember. Nevetséges volt, ahogy a

makacsul orra hegyére csúszó szemüvegét középső ujjával igazgatta.

Elmondta, hogy a falu mennyit nyer a lerakóval, s hogy ez azt jelenti, minden egyes

falubéli pénzt kap, ha megszavazzák a telep létesítését.
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sok kellemetlenséggel jár

– És mennyi pénzt? – kiabált be Suny legidősebb bekiabálója, de olyan hangsúllyal,

mint aki egy jó viccet készül felvezetni, és alig várja, hogy lecsaphassa a poént, amit

aztán évekig megemlegetnek Suny kocsmájában.

A cingár kis figura lapozgatott a kezében tartott paksamétában, kikereste az oldalt,

amelyen az összeg szerepelt. Ismét feltolta orrnyergén a szemüveget, és szenvtelenül

mondta a számot.

Mintha egy mesebeli varázsló kővé változtatta volna az összegyűlteket, mozdulatlanul

ültek, síri csendben, elkerekedett szemmel. A polgármester és a jegyző összenézett.

– Nem szavazzuk meg! – harsant valaki. A falu legifjabb harsogója volt, és úgy pattant

fel székéről, hogy az felborult.

Az ifjú várta, hogy mások is követik példáját, s legalább verbálisan meglincselik ezt a

nyamvadt városi gilisztát – de a falubeliek ehelyett őrá néztek mérgesen, társai meg

nagyokat hallgattak, a szokásos hőbörgés helyett szótlanul meredtek a padlóra. Végül

is az öregasszonyok lepisszegték. Felállította székét, és leült.

A vékony kis ember elmondta, hogy ő,

illetve a cég, amelyet képvisel

természetesen teljes mértékben megérti,

ha a falu nem járul hozzá egy ilyen típusú és

valóban sok kellemetlenséggel járó lerakóhoz. Valaki megkérdezte, hogy akkor mihez

kezd a cég. Abban az esetben, felelte, neki az a dolga, és itt megint belenézett a

papírkötegébe, nos tehát neki akkor az a dolga, hogy próbát tegyen a szomszédos

Bödörzsugy nevű településen.

Rögtön hozzátette, hogy az uralkodó széljárás és a távolság figyelembevételével

viszont egyértelműen megállapítható, hogy ebben az esetben Suny nem jogosult

semmiféle kompenzációra. A hallgatóságon hidegrázós moraj futott végig.

A kis ember még számtalan mérési adatot ismertetett, felolvasta a várható környezeti

hatásokkal kapcsolatos kutatás eredményét, a várható szag kiugró mértékéről is
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beszámolt, de a falubeliek nem nagyon figyeltek. Mindenki számolt. Osztottak-

szoroztak, s mire az ember mondókája végére ért, a hallgatóság többsége

képzeletben már elköltötte a pénzt.

Szavazáskor Suny lakossága egyetértett. A cég képviselőjét nagy udvariaskodás

közepette kísérték a kocsijához, egy héttel később pedig, az ünnepélyes

alapkőletételkor már úgy köszöntötték, mint rég nem látott rokont vagy jó ismerőst.

Az eseményen ott volt az egész falu. Mintha lakodalomra jöttek volna össze a sunyiak

– kiöltözve, vidáman. Az ünnepség végén az eredeti megállapodás szerint mindenki

rendben megkapta a pénzét.
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átvágta a szalagot

Nagy csujjogatás közepette a cingár kis embert a vállukon akarták a kocsmába vinni,

de ő udvariasan kitért, mondván mielőbb vissza kell érnie a városba, mert a felesége

gyengélkedik. Elengedték, de aznap este még jó néhányat ittak az egészségére, sőt a

felesége egészségére is.

A következő hónapokban ki ezt, ki azt kezdett a

pénzével, a legtöbbjüknek el is fogyott, mire elkészült

a lerakó. Az átadóünnepségre a faluból csak a

polgármester és a jegyző ment el. A cingár ember

átvágta a szalagot. A tényleges üzemkezdést, vagyis az első fuvart másnap hajnalra

várták.

Suny aznap borzalmas bűzre ébredt, és azóta is átkozódnak. Van, aki magát átkozza,

van, aki a polgármestert vagy a jegyzőt. Van, aki a cingár embert a feleségével.

Összességében mégis elmondható, hogy átkozódás ügyében nagy az egyetértés, mert

legfőképp azokat átkozzák el, akik a fejpénzből elköltöztek Sunyról.

kép | Eugene Ivanov, shutterstock.com

119




