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Omagh szomszédsagaban szlletett katolikusként; a varosban jart elemibe, a

gimnaziumot Derryben végezte (hivatalosan, a protestans hatalom izlése szerint,
1970-ig Londonderry). Harom irorszagi év utan Belfastban diplomazott, 1950-60

kdzott Derry egyik altalanos iskolajaban tanitott matematikat, szabaduszé irdként is a
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varosban élt a 60-as évek végéig, mikor csalddjaval a szomszéd - de mar irorszagi -
Donegalba koltozott. izig-vérig észak-ir volt, és ez - elnézést a nagy széért - sorsot is

jelent.

1609 és 1630 kodzott 1. Jakab (majd 1. Karoly) angol és
skot protestansokat telepitett a lazong6 Ulsterba. A
reformmozgalmak , )

telepesek birtokot kaptak, az ireket a korona

kilakoltatta; utakat és malmokat épitettek, és
exportképes mezdgazdasagot hoztak létre. Cromwell (majd Oraniai Vilmos) hadjaratai
és a katolikus irek hasonléan kegyetlen bosszuakcioi kdlcsonds gydlolkddeést
teremtettek. A 19. szazad soran végleg gazdag protestansokra és koldus irekre
szakadt Ulster tarsadalma. Logikus tehat, hogy a sziget tobbségét alkotd katolikus,
foldmuavel6 irek kozott kibontakozo és gybzelmeket elérd reformmozgalmak - koztik
az dnkormanyzatot kdveteld Home Rule - a protestans, iparos Ulsterban dihodt

ellendllasba Utkoztek.

Evidens volt, hogy a protestans Ulster nem lehet az ir Szabadallam része. Mikor 1921
decemberében a brit kormany és a felldzadt irek képviseldi kidolgoztak a Szerz6dést,
joszerivel csak azon vitaztak, mi legyen ,a protestans Ulster”. Végul az unionistak a
katolikus tdbbségl hagyomanyos megyék kozul lemondtak haromrél[1], de
megtartottak kett6t[2] - mivel a négy biztos protestans megye[3] tulsagosan kicsi

allamocskat produkalt volna.

A hatart tarsadalmi, gazdasagi, foldrajzi szempontbdl értelmetlen (magyar széval
trianoni[4]) médon jeldlték ki, varosokat vagtak le a kultertletukrél, farmokat, falvakat
szeltek ketté. A bent rekedt katolikusok[5] és a kint rekedt protestansok
elkeseredetten tiltakoztak. Ekkor - 1920 és 1922 kdzott, az angol-ir haboruval és az ir
polgarhaboruval parhuzamosan és 6sszefliggésben - szakadtak elészor Eszak-

[rorszagra a Bajok.
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Donegal, Garrett Coakley, flickr.com

A furcsan eufémisztikus, de altalanosan elfogadott név (Troubles) rendszeresen
el6forduld tomeges torést-zuzast, gyujtogatast, egyes és csoportos gyilkossagokat, a

zsarolastol a tomegmeészarlasig terjedd robbantasos merényleteket jelent.

1920 és 1922 kozott tizezernyi katolikus és ,katolikus-bérenc” munkastarsukat zartak
ki a hajo- és gépgyarakbdl a tulnyomo tobbségben 1évé protestansok. A bosszu és a
viszont-bosszu az ellenséges kornyezetben é16 csaladok otthonanak (esetleg
tagjainak) elpusztitdsaval jart, és voltak szervezett katolikus-verések is. A
katolikusokat azutan ,megvédte” az Ir Kdztarsasagi Hadsereg. 1920 és 1922 kdzott
557 embert 6ltek meg Eszak-irorszagban, 1921 decembere és 1922 juliusa kdzott csak
Belfastban 236-ot.
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Az észak-ir parlament Kulonleges Torvénnyel felhatalmazta a renddri eréket, hogy
birdi végzés nélkul barkit letartéztassanak, s akar hdnapokig (tobb mint hétszaz
katolikus gyanusitottat két és fél évig) fogva tartsanak. A hirhedt Kulonleges
Csenddrseég pedig készséggel hasznalta erejét a katolikusok megfélemlitésére - igaz, a

Kdztarsasagi Hadsereg ellen valdban harcolnia kellett.

A zavargasok aztan véget értek, de a konszolidaciot
torvénykezéssel is korul kellett bastyazni. A kézponti
nem finomkodtak : TIRPT

parlament (Westminster) képvisel6it a nagy

Konzervativ és Unionista[6] Partnak kedvez6 listas
rend szerint valasztottak. Am a helyi parlament (a Stormont) tagjainak
megvalasztasakor végképp nem finomkodtak: kizardélag az adofizetd polgarok kaptak
szavazati jogot, 6ket viszont - vallalkozasuk mérete szerint - négyszeres, nyolcszoros,
akar tizenhatszoros szavazat is megillette. Nem csoda, hogy az Ulsteri Unionista Part

1921 és 1972 kdz6tt haboritatlanul kormanyzott.

Ez a part kulonféle klikkek laza koalicidja volt, melyet az 6konzervativ
reformellenesség és a katolikusok kirekesztése tartott ssze. Kormanyainak 6t
évtizedes mikodeését massziv, rovidlatd tehetségtelenség jellemezte. A lakasallomany,
az Uthaldzat, a kozoktatas és a kozegészségugy épuletei-intézményei fokozatosan
leromlottak. 1953-tdl visszaesett a lenszové-ipar, 1959-t6l a hajogyartas, a
mez&gazdasagban a gépesités tizedelte a munkahelyeket. A kormany
tehetségtelensége miatt gazdasagilag leszakadtak a nyugati megyék, eltokéltsége
miatt a katolikusok, akiket kirekesztettek a kdztisztvisel6i munkakorokbdl, a
kedvezmeényes lakas-akciokbdl, a munkahely-teremtd kezdeményezésekbdl, akiknek
torvény eldtti egyenlésége a Kiralyi Rendérség és a Kulonlegesek eldtt rendre irott
malasztnak bizonyult. A katolikusok kulon varosnegyedben laktak, kulén iskolaba,
kalén orvosi rendel6be jartak, s a ,kulon” alacsonyabb szinvonalut, rosszabbul

folszereltet-ellatottat jelentett.
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Szentharomsag templom, Ballylesson, Snapshooter46, flickr.com
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Amikor 1963-ban - londoni nyomasra - a miniszterelndk elinditott néhany 6vatos

reformot, megbuktattak.

A tarthatatlan &llapotok ellen 1967-t6l lépett fel a polgarjogi mozgalom. Altaladnos
valasztojogot kdveteltek (,egy ember egy szavazat” alapon), a Kulonleges Torvény
eltorlését, a Kulonleges CsendOrség feloszlatasat, egyenlé esélyt a lakashoz és
munkahelyhez jutas terén. Tiltakozé-jogkoveteld békés meneteik ellen
indokolhatatlan brutalitassal |épett fol a Kiralyi és a Kilonleges Csenddrség, 1968
oktéberében, Derryben a vilag televizios nyilvanossaga el6tt. (Derry katolikus
tébbség(i volt, a tanacsban a protestansok csak valasztasi csalasok sorozataval tudtak
fenntartani tobbséguket.) A kormany ekkor - londoni nyomasra is - tett néhany
engedményt a polgarjogiaknak, de ezzel kivaltotta a kemény unionista rétegek duhét.

Derryben, Belfastban immar hetenként dultak a csatak a lakdnegyedek hataran.

A konfliktus langot vetett, s a tlzben sokféle pecsenye sult. A televiziok zaftos
képriportokban &juldoztak a gyonyor(iségtél, az Ulsteri Onkéntesek halalbrigadjai
egyenként gyilkoltdk az embereket, az ir Kdztarsasagi Hadsereg Provizionalis
Szarnya[7] (a provok) hol egyenként, hol csoportosan. (Hogy mennyi mocskos pénz

aramlott a kétféle, egynem( terrorizmusba, arrdl csak sejtéseink lehetnek.)

1969 augusztusaban a rend fenntartasara a kormany behivta a brit csapatokat.

Néhany honaposra tervezték az akciot.

A konfliktust az Unionistak az engedmények és a
. . ) bekemeényités valtogatasaval akartak kezelni.
elemi ereju tiltakozas , . y
Feloszlattak a Kulonlegeseket (a helyetttk
létrehozott Véders atvette az allomanyt), de
1971-ben - a Kulonleges Torvény alapjan - feldjitottak a birdi végzés nélkuli

letartoztatas és fogvatartas intézményét. Ezt elemi erejl tiltakozas fogadta.

Az ir Kbztarsasagi Hadsereg ekkor jaratta cstcsra terrorhadjaratat; valaszul
megalakult az Ulsteri Védelmi Tarsulas, tobb tizezer tagja mikddtette a

halalbrigadokat, szedte a védelmi pénzt gengsztermodra, majd feldjitottak gyilkos

http://ligetmuhely.com/liget/ir-ember-vilagszinpadon/

63



iR EMBER VILAGSZINPADON | LIGET M(ihely 2017

mikodésiket az Onkéntesek is. A lakossag embervesztesége 1971-ben kozelitette a
kétszazat, 1972-ben az 6tszazat; még az erésen folfegyverzett Kiralyi Csendérségnek

is sok volt a halottja és sebesultje.

1972. januar 30-an, a Véres Vasarnapon, Derryben a brit ejtéerny6sok belelbttek a
békés (de betiltott) tintetésbe, tizennégyen meghaltak. London végre elszanta magat:
marciusban feloszlattdk a Stormontot, bevezették Eszak-l'rorszég kozvetlen

kormanyzasat.

Stone Row - Lough Salt, Jean-Luc Pourroy, flickr.com

1973-ban Nagy-Britannia belépett az Europai K6zosségbe[8]. Talan ezzel is dsszeflugg,

hogy komoly kisérletet tettek a konfliktus megoldasara.
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De a terrorszervezetek gyilkoltak tovabb, a civil aldozatok szama stabilizalédott évi
szaz korul. Az emberek megszoktak a riaddkat, az Utelzarasokat, a motozasokat;
megtanultak, mikor hova nem szabad menni. A h{tott polgarhaboru rutinszerGen
mikodott. 1985-ben megsziiletett az Angol-ir Egyezmény. A brit kormany elismerte,
hogy Irorszag nélkiil nem orvosolhatja Eszak-irorszag bajait: rendszeresitették a
kormanykozi targyaldsokat, allando6 kozds titkarsagot hoztak létre Belfastban -
voltaképp az egész ir szigetre érvényes megoldas (tavlati tervként valamiféle

egyesités) érdekében.

Az ultrak meghirdették az ellenallasi mozgalmat, a protestans terrorszervezetek
fokoztak az erdszakot - de tomegeket nem tudtak mozgositani, az akcié kudarcba
fulladt. Az emberek megundorodtak az er6szaktdl: nemcsak a masikét gyllolték,

hanem a ,magukét” is[9].

Friel iréi palydjanak kezdetét novellaskotetek és hangjaték-bemutaték jelzik. Ezek
kdzal kiemelkedik a Cass McGuire szerettei[10]. A torténet nem jellemz&en észak-ir,
jatszodhatna barmelyik kivandorlokat add eurdpai orszagban. A hetvenéves Cass
Otvenkét év utdn hazatér Amerikabdl, sikeres rokonai nem kérnek beléle, elhelyezik a
jobbfajta szegényhaznak beills ,Edenkertben” (azaz ,,id8s honpolgarok

szanatoriumaban”).

Ami mégis észak-irré teszi, az a mitosz-gyartas. Az aljas, nyomorité hatalom
szoritdsaban a kézrendl embert szuletésétdl kiséri a sikertelenség; a frusztraciotol a
buszke pdzok, a fényes fabuldk kinalnak szabadulast. (Akar a periféria tulso végeén,

Oroszorszagban, lasd Gorkijt, az Ejjeli menedékhelyt.)

Az otthon vildgaba mar beilleszkedett Trilby

. ) ) »edinburghi skét herceg” férjérdl, aranyhaju

naszutjukon vizbe fult e . , . .
gyermekeikrdl, Loire-menti kastélyukrol regél -

aztan kiderul, hogy részeges apja jovoltabdl

nyomorusagos tanitondi palya lett a sorsa, és ,azt se tudja, mi a kuldnbség az okor és
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a bika k6zo6tt."[11] Hasonl6an mesél Ingram Ur aranyhaju tancosnd feleségérdl, aki
csodalatos naszutjukon vizbe fult - azaz megszokott valami német groéffal. (Cass az
elsé mesét még elhiszi, csak utdbb tudja meg az igazsagot; a masodikat mar az

igazsag ismeretében hallgatja végig.)

Maga Cass az ir6 szavaival ,rettenthetetlenul bator, nagyvonalud szellemként” érkezik
haza. Otvenkét évet gurcolt egy New York-i nyomornegyed egyik kavézéjaban; a
hazassagabdl megldgott hadirokkant tulajjal élt egyttt; nem veti meg a toményet; és
évtizedeken at kuldte a havi tiz dollart az 6ccsééknek. Aztan megtudja, hogy egy
centet se koltottek el belble, sikeresek, gazdagok, az egészet takarékba tették a
nevére. Viszont nem birjak a pallérozatlan stilusat, a jépofanak szant vicceit, az
illend6nél slrlbben bekapott féldeciket: a presztizsére kényes csaladban ez

tlrhetetlen.

Cass megszanja az élethazug meséloket, folismeri az élethazug mesék értelmét, és -

ha nehezen is - koveti a példat:
L1rilby: Mondjon neklnk valamit az amerikai vendéglatéiparrdl, Catherine.

Cass: Vendéglatd... persze, persze, az is volt... En ilyen... ilyen belvarosi vendéglében

dolgoztam, tudjak... olyan fépincér-féle voltam én ottan, csak nében.”
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Guildhall, Rory McSwiggan, flickr.com

Néhany keserves élmény utan kialakul a legenda ,.a magas, szalegyenes és férfias,
aranyszdke haju, turelmes, szelid pillantasu” férjrdl, Cornelius Olsen tabornokrol, aki

Lgen komoly nevet szerzett maganak a legutobbi haboruban.”

Friel 1961 utan valdszinlleg alaposan atdolgozta a darabot: az 1967-es valtozat a
hangjaték-iras magasiskolaja. A szerkezet gerincét Cass monoldgja adja, erre
flzédnek fol a jelenetek: a csaladi kdrben jatszoéddk az asszociacio szeszélye szerint,
az otthonban jatsz6dok a mitosz-gyartassal vivott kizdelem logikaja szerint: Trilby
aranyszd8ke hercegét utébb Ingram aranyszdke tancosndje koveti, és csak végul

mintazodik meg Cass aranyszOke tabornoka.
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A magyar valtozatot (1968) Marton Frigyes rendezte, Cass Kiss Manyi, Trilby Bulla
Elma, Ingram Ajtay Andor volt. A kaprazatos el6adast a MUsorszerkesztdség jelentése

az érzelmes nyugati kispolgarsag termékének mindsitette.

Frielt a Philadelphia, itt vagyok![12] tette nemzetkdzi hird dramairéva. A cimado dal
eredetileg Kaliforniat kdszontdtte 1921-ben a Broadwayen, a Bormbo cimi musical
szinpadardl; népszer(isége azota is toretlen. Friel darabjaban tucatnyi sort idéznek
belble, de a legfontosabb, a masodik sort magyarul mindig félreforditva: az eredetit
(,Philadelphia, here | come / Right back where | started from”) igy: ,Philadelphia, itt
vagyok, / hol a kel nap felragyog”[13]. Ami ezuttal sulyos hiba, mert az eredeti
~ahonnan indultam, ott vagyok” komolyabban véve azt jelenti, hogy ,csobdrbél

vodorbe pottyanok”.

A cs6bor: Ballybeg (Baila Beag / kis lakhely[14]). Falu
) B [rorszagban, kézelebbrél Donegalban, ahol a csaladok
maganyos bun minden délutan térden allva elimadkozzak a teljes
rézsafuzért, ahol az ir apa a huszonéves nétlen fiat
éhbérért dolgoztatja a csaladi boltocskaban, ahol a huszonéves nétlen fiu
szUzesseégre (és megnevezhetetlen maganyos blnre[15]) kényszerUl, ahol vandor
kolomparok aruljak a konyhai badogedényeket - ahol a rezsim és az egyhaz

hatalmabdl éppoly nyomaszté az élet, mint Synge idején volt, ha nem nyomasztobb.

Innen készul kivandorolni az ifju Gar (Gareth) O'Donnell. Az § monoldgjai adjak a
darab torzsét. A monoldg szot funkcionalis értelemben hasznalom, hisz a szinen két
én, két Gar évédik-vitazik-hulytl-duhong: a Kulsé és a Belsd[16]. ,(Kilsot latjak az
emberek, hozza szolnak, rola beszélnek. Belsé lathatatlan, 6 a lelkiismeret, a rejtett
gondolatok megtestesitdje. Belsd, a lélek, minden szereplének lathatatlan marad,
szavait is csak Kulso hallja.)’ Kettejuk szovege virtu6z modon teatralis, gunyos-
dngunyos, egymasnak feszul benne a nosztalgia és a szabadsagvagy, a szakitas
indulata és a hUség.

http://ligetmuhely.com/liget/ir-ember-vilagszinpadon/

68



iR EMBER VILAGSZINPADON | LIGET M(ihely 2017

Nicholas Good, flickr.com

A cselekmény helye O'Donnellék haza, ideje a Gar indulasa el6tti este, illetve reggel.

Hamar megismerjuk Gar apjat, S. B.-t, a kdzség koztiszteletnek 6rvendd tanacsosat,
aki

.Belsé: Az idomitas csodaja... Es most kovetkezzék szokasos esti nyelvérank. Kérem,

ismételje lassan utanam: Ez a nap is eltelt.

S.B.: Ez a nap is eltelt.

Belsd: Jol van! Johet a kdvetkezd: Azt hiszem, nem lehet okunk panaszra.
S. B.: Azt hiszem, nem lehet okunk panaszra. ...

(S. B. zsebkenddt vesz eld, kiveszi a mlfogsorat, belegéngyoli, és a zsebébe rejti.

Belsé elégedetten felsohajt.)
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Belsé: Ah! Ez hat, amire vartunk: a meghittség, a bizalmasok kdzt megszokott teljes

fesztelenség!”

Ez a szanalmas hulye id6s6dé férfiként vette feleségll Gar anyjat, aki néhany évre ra

meghalt; Gar évek 6ta reménytelenul prébal emberi szavakat kicsikarni bel6le.

Vén trotty az elsd bucsulatogatd is, Boyle tanité: letarhalja Gart fél fontra (pias
szegény), ratukmalja sajat kiadasu verseskotetét (,némelyik kissé érzelmes”),
megemliti, hogy folkérték ,egy hires amerikai egyetem oktatasi vezet6jének” - és

hajdan szerelmes volt Gar anyjaba, csak mar azt is elfelejtette.

Berobognak ,a fiuk”, Ned, Tom, Joe. Hitlk szerint keményen kitesznek magukért a
helyi régbi-bajnoksagban, és még keményebben a kdrnyékbeli nék ,gerincre
vagasaban” - igazabdl allanddan le vannak égve, messzir6l kerulgetik a lanyokat, és
csak a pialasban vitézkednek. Tulkoros kamaszok, és Gart kevéssé vigasztalja, hogy

sokaig egy volt kozuluk.

A monoldg-dialog torzs elsé oldalaga nem jelen
L ) ) idejd, hanem emlék (flashback). Gar és
sorsdontdé beszélgetés , . ,

Kate/Kathy szenvedélyes - bar tizennyolc éven

aluliakat sem sért6 - csékoldzas kdzben azzal
hitegeti egymast, hogy 0sszehazasodnak. Aztan a Kate apjaval, a szenatori rangu,
sikeres Ugyvéddel folytatott sorsdontd beszélgetésen Gar hozza se foghat a
lanykéréshez, mert Doogan szinte mellékesen kdzli, hogy van férjjeldltjuk, akinek ,,jé

esélye van ra, hogy az itteni patikusi allast megkapja.”

llyen el6zmények utan kopog be Kate, vagyis immar Mrs. King, hogy elbucsuzzék.
llyen el6zmények utan ballybegi vélekedés szerint ez a bucsubeszélgetés erkdlcsileg
aggalyos. (,Belsé: Jusson eszedbe, férjes asszony.”) A frusztraciorol s a fuccsba ment
lehet8ség fajdalmardl 6szinte szé véletlenll sem esik. Kate tapintatos frazissal

(,Remélem, ott megtalalod a boldogsagod...”), Gar duhddt frazissal hazudik:
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,KUlsé: Ez az egész 0cska lihegés az atyai és fiui szeretetrél, meg az érzelgds nagy
szoveg hazarol és szul6foldrél csak szajtépés, nyomorult szajtépés!”

Még tanuja lehet a két Gar S. B. és a Kanonok félpennys alapu damajatszmajanak, a

két vén trotty el6re bemondhato, évtizedek 6ta ismétlédd kdzhelyeinek.

Dooega, Mayo, am_kaiser, flickr.com
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Végul Gar megprobal valami hitelesebb érzelem-félét kicsiholni az apjabdl; de mire
megkarcolna a kérgesedett felUletet, belefarad. Mikor pedig S. B.-ben foélmeral egy
igazan érzelemdus emlék - a tizéves kisfidval k6zos boldog percek - mar csak Madge

hallgatja.

Madge majdnem olyan szerves része a monolog-dialog térzsnek, mint (a két) Gar, akit
fukarul fizetett hazicselédként folnevelt. A nulla érzelmi intelligenciaju
szereplégardaban - a Kulsé Gart is beleértve - 6 az egyetlen, aki magas héfokon érez,

és ki is mutatja.

~Philadelphia, itt vagyok, / Csobdrbdl voddrbe pottyanok.” A csébdr tehat a szellemi-
érzelmi nyomorusag Ballybegje, ahonnan ép 6szténl ember, ha mddja van ra,

menekul. Hogy a vodoér milyen, megmutatja a darab kdzepén a masik emlékjelenet.

A higgadt férj, Con, a mosolygos barat (hazibarat?), Ben, a fecsegd Lizzy -
mindharman otvenot és hatvan kozott. A hajtderd Lizzy, aki képtelen a legrovidebb
torténetet is végigmondani, mert kozben harom masikba belekap; a ballybegiekkel

ellentétben tularaddan, dnparddiaba hajléan érzelmes.

Az altala kinalt Philadelphia - egy szalloda-mindenesi allas mellé - hazat, kertet,

kocsit, fridzsidert, szines tévét, ir lemezgydjteményt jelent:

,Lizzy: (sirdssal kiiszkédve) Es ez az egész olyan
) o istentelenul sivar, mert senkink sincs, akivel
istentelenul sivar , . , s ,
megoszthatnank... Ez itt a hugom fia... 6t [anytestvér
egyetlen ivadéka... pedig egy vagyont koltottink az
orvosokra... de hiaba, minden hiaba... Ezért azt mondtam neki (Connak)
'Hazamegyuink irorszagba’, azt mondtam, 'Hazamegyiink, és felajanlunk mindent,

amink csak van, Maire fianak'.”

Jelenti tehat Philadelphia a ,vodrét”, a varhato, elsépré erejd, fojtogatd érzelmi
zsarnoksagot, de azt a Ballybeget is, melyet a Belsd Gar (ha a Kulsé nem is) halalig

cipel magaban.

http://ligetmuhely.com/liget/ir-ember-vilagszinpadon/

72



iR EMBER VILAGSZINPADON | LIGET M(ihely 2017

A brit ejtéerny6sok 1972. januar 30-an 16ttek a tintetékbe, tizennégy ember halalat
okozva. Az incidenst kdvetd Widgery-vizsgalat jobbara tisztazta a katonakat és a brit
hatésagokat; ,meggondolatlannak” mindsitve a tuzelést, de elfogadva, hogy a
katonak orvidvészekre és kézigranat-dobaldkra 16ttek. Evtizedekkel késdbb egy U]

vizsgalat leplezte le a régi hazugsagait.

A diszpolgarokat 1973. februar 20-an mutatta be az Abbey, 27-én a Royal Court[17].
Friel nem hallgathatott, Dublin és London szinhazai pedig k6z6sen demonstraltak a

brutalis er6szak és az otromba hazugsagok ellen.

A cim - The Freedom of the City - fogbs: A varos szabadsdganak is fordithat6[18]. Ami
magyarul ,Kinevezem 6ndket a varos diszpolgarainak”[19], az az eredetiben: ,I'll give
you the freedom of the city” - a precizen forditott magyar cimre afféle diszoklevelet

asszocialunk, az eredetire szabadsagjogokat[20].

Connor-hago, Sean O Riordan, flickr.com
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Friel nem hallgathatott. De nem is sz6lhatott ugy, ahogy addig. A mUalkotast el kellett
emelnie a témat ad6 eseménytdl. Tehat nem 1972, hanem 1970, nem tizennégy
halott a fétér kdvezetén, hanem harom a varoshaza kapujaban. Es sokkal inkabb

brechties[21] al-dokumentumjaték, mint tragikomikus ir mitoszgyarté tépelddés.

A darab elején gumildvedékek, kdnnygazgombak, vizagyuk, a darab legvégén
géppisztoly-sorozatok absztrakttd emelt hang- és fényeffektusa ad izelit6t a
kdzdnségnek a torténtek brutalitasabdl. A lényeg a gépezet mikodése. A gépezet
része a Tudosito, a Ballada-énekes, a Pap, a Bird, és bizonyos mértékig a Szociologus.
A gépezetet egyetlen logika mdkodteti, de minden alkatrésze a maga erkdlcsi-politikai
hasznat keresi.

A dublini - tehat nem észak-ir protestans, hanem ir katolikus - radié tudoésitdja a
darab elején biztonsagos megfigyel6-helyérél csak ,,a komoly renddri és katonai
erBket” 1atja, de buzgdn szajkdzza a hisztéria hireit, melyek szerint ,vagy 6tven

fegyveres megszallta a varoshazat... és elbarikadozta magat.”

Ugyand a darab végén kenetesen tuddsit ,a rettenetes gyaszrél, amely mélyen
belevés6dott Szent Columcille 6si, nemes, szenvedd varosanak tudataba”. Hibatlanul
sorolja az Unnepi rekviemen megjelent méltdésagokat, de az egyik martir nevébe
belebakizik.

A kezdeti hisztériat a harcos hazafisag szélamara
o hangszereli a ballada-énekes: ,egyik kezében pohar, a
harcos hazafisag . ., , ,
masikban palack”, a hagyomanyos versfaragas
szabalyai szerint dalol el6sz6r a ,,szaz ir hdsrdl, akik
megszalltak a varoshazat”, s akikkel nem bir a brit katonasag. A szaz h6sbdl utdbb

+.harom onkéntes” lesz, akik életiket adtak ,a szent célért”. Hamisitatlan honfi-giccs.

A harcos hazafisagot moderato mollban adja el6 a Pap a darab elején (,Felaldoztak
életuket, hogy ti meg én, meg sok ezren hozzank hasonlok, megszabadulhassunk az

igazsagtalan iga aldl...")
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Ugyand a darab kdzepe tdjan - netan intést kapott a gépezet mikddtetditdl? - azt
hirdeti, hogy ,az a harom ember, aki tegnap meghalt”, a békés és méltosagteljes
mozgalomhoz csatlakozott ,kartevd elemek” osszeesklvésének aldozata, mely
dsszeeskuveés ,,a kommunizmus sotét poklaba” akarja taszitani ,ezt a keresztény

orszagot”.

A keserU gunnyal abrazolt epizdd-szereplok kdzul kiri a Szociologus. Dodds hol
megértd, hol undorodé kritikusa a gépezetnek, de része is, mikor megindokolja a
banasmddot a kiszolgaltatott emberekkel. Egybeflggd el6adasanak négy részlete a
darab kulonb6z6 pontjain magyarazza a torténteket, elsésorban talan az egyik
fészereplot, Csontost: ,a szegénység szubkultdraja szembehelyezkedik ezzel a
tarsadalommal... a beleszuletett ember... nem képes uralkodni impulzusain... spontan
és szenvedélyes reakcidkra fokozottan képes... Valéjaban nincs jévéjik. Es ha a maval

nem boldogulnak, nincs mas bizonyossaguk, mint a halal.”

Rathfran apatsag, Irish Dominican Photography, flickr.com
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Friel duhos szatiraja a Biro (voltaképp vizsgalobird) jeleneteiben a legsiribb: tanui
vagyunk, hogyan koveti el a hatalom az utdélagos justizmordot. A Biré igyekszik a
tisztességes eljaras latszatat kelteni, de minden erejével, minden agresszivitasaval azt
bizonyitja, amit eleve eldontétt: ,,az elvetemult terroristak” el6re eltervezték, hogy

.megszalljak a varoshazat”; ,tlzet nyitottak, amikor kijottek.”

Ha egy Renddr nem latott |6fegyvert ,a harom illeténél”, azért nem latott, mert késve

érkezett.

Ha két civil tanu fegyvertelen tetemekre emlékszik, ,nyolc katona és négy renddr esku

alatt tett vallomasa” tanusitja, hogy volt fegyveruk, és tuzeltek is beldle.

Ha a Szakért6 nehezen értelmezi a tetemeken talalhaté 6lomszennyezddést, a Bird

ravezeti, hogy legalabb az egyik fegyverhasznalatat allapitsa meg.

Ha az elhunytak a varoshazabdl jéttek ki, ,a tényekbdl nem lehet mas kdvetkeztetést
levonni”, mint hogy a tdrvény és a rend ellen tudatosan lazadva valasztottak az

épuletet.

Nyilvanvald az ir6i szandék Johnson-Hansbury vezérérnagy kihallgatasakor. A
tuntetés szétveréséhez és a harom ,terrorista” semlegesitéséhez kivezényelték ,a
Nyolcadik Gyalogos brigad és a Kiralyi Hatar6rezred egy-egy zaszlbaljat, a Harmadik
Kiralyi Lovészezred két szazadat, az Ulsteri Kiralyi Rendérség két ezredét, valamint
tizenkét Saracen, tiz Saladin, két tucat Ferret harckocsit és négy vizagyut.” Ennyi

agyuval 16ni harom verébre... Ezt az égést csak ordité hazugsaggal lehet eltussolni.

A darabot a Bir0 zarja, a keserd szatirat betetdz4,
B ) pontokba szedett hazugsag-sorral. A Widgery-vizsgalat
keserl szatira ) , , - ,
ismeretében joggal foltételezhetjuk, hogy az al-
dokumentumjaték minden eleme részben vagy egészben
parddia. De minek tekintsuk Michael, Lily és Csontos jeleneteit, amelyek a darab

kétharmadat teszik ki? Valahonnan valahova vezet6 fejl6dési iv hijan dramanak

W4
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A tragédiat az inditja el, hogy egy jardr tarva-nyitva talalja az oldalajtét (miutan az
6rség kiment tomeget oszlatni); beijednek, és radiételefonon riasztjak a

parancsnoksagot: ,Ezek a kurva IRA-sok megszalltak ezt a kurva varoshazat.”

Ok hdrman kénnygaztol fuldokolva bebotorkalnak a polgarmesteri fogadéterembe,
dsszeismerkednek, fogyasztanak a repi italkészletbdl, vitatkoznak; a Vezérérnagy
ultimatumat hallvan szamba veszik inditékaikat és kilatasaikat, majd elindulnak a
goly6zapor elé. Dramai fejlédésuk abban all, hogy a ,valésagshow” apré cselekvései,
eszmecseréi soran kibomlik jol kdrvonalazott, de szukségképpen sematikus

karakteruk.

Michael a munkanélkuliségbdl konstruktiv kitorést keres6 fiatalember. ,Tisztességes
munkat, olyan otthont, ahol az ember tisztességes modon élhet, varost, ahol az
ember tisztességen folnevelheti a gyerekeit... Azt kell nekik megmutatnunk, hogy
felel8sségteljesek és tiszteletre méltdak vagyunk...” Ez a Pap altal kovetelt ,békés és

méltdsagteljes” magaviselet parancsa, és Michael kiscserkészi hittel koveti.

Belfast, Nico Hogg, flickr.com
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Lily tizenegy gyermek anyja, férje rokkant, két szobaban élnek, ,egy csap és egy vécé
az udvarban nyolc csalad részére”. De nem jobb életet kdvetelve vonul fel, hanem
mert egyik fia mongol idi6ta. ,En 8miatta veszek részt ezekben a polgarjogi
felvonuldsokban... ott vagyok a sor kdzepén, és Declanért menetelek. Hallott ennél
valaki is ostobabb dolgot? Mert hat vonulhatok én egészen Dublinig, mit segit az az én

Declanomon?”

Csontos kronikus munkakeruld, a Pap itélete
) ) szerint ,kartevé elem”, Michael szerint
belevag egy diszkardot |\ | 416, boltokat gytitogatd huligan’, bar

Dodds leirasa pontosabbanillik ra:
.belesziletett a szegénység szubkulturajaba,” tehat ,szembehelyezkedik ezzel a
tarsadalommal”. Vasott humorud anarchista, a valésagshow minden csinytevésének 6
a motorija, kinyitja a barszekrényt, toltégeti az italt, bekapcsolja a radiot,
polgarmesteri diszbe 6ltozik, szivarra gyuijt, felbiztatja Lilyt, hogy hasznalja a telefont,
beir a vendégkonyvbe, végul belevag egy diszkardot egy hajdani varosatya
egészalakos portréjaba. Mondhatnank, a vesztét érzi. Nem a derekassagat
bizonygatja ,nekik”: beint ,nekik”, mert sejti, hogy majd bosszut allnak. (Ismert ir
szinpadi karakter a szkeptikus[22], aki a bizakoddk képébe vagja a kellemetlen

igazsagokat.)

,Athagtad a hatarokat, Sregem. Mert ez az 6vék, éregem, és a jelenléted maga a
szentségtdrés.” Es e valoszindtlenll korai pillanatban hozzateszi: ,Vagy le is

I6hetnek.”

,Ok” a hatalom, 6vék a reprezentativ éplilet, dvék a fegyver, évék a hivatalos

propaganda. Azért kell szembeszallni veltk.

Frielt a Bostonban 1979-ben bemutatott Hitgyogyasz [23] avatta vilagklasszis
dradmairdéva.
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A cselekmény kdnnyen osszefoglalhato: all egy férfi a szinpadon, beszél, sotét; all egy
nd a szinpadon, beszél, sotét; all egy masik férfi a szinpadon, beszél, s6tét; az elsd

férfi all a szinpadon, beszél, sétét.

Négy monoldg - hihetetlenul intenziv dramai élmény. ,Cselekmény” nincs, de vannak

torténetek, melyeket a szerepl6k elmesélnek.

Els6ként Frank - A Fantasztikus Francis Hardy Hitgydgyasz - a darab gravitacios

kdzéppontja.

Bemutatja mesterségét (hivatasat? mlvészetét?); s a két hozza lancolt embert, Teddyt,
a menedzserét (aki otthagyta érte ,Miss Mulatét és az § Harom Galambijat, tovabba
egy Rob Roy nev(i bagyadt agarat, aki egy dudabdl hangokat varazsolt el6"[24]), és
Grace-t, a szeretdjét (,Aki etetett, mosott-vasalt ram, dajkalt, kibirt. Megmentett attdl,

tudom, hogy halalra igyam magam... Soha nem kérte, hogy elvegyem...")

Elmondja, hogyan zajlik egy atlagos szeansz (,Csupa haldoklo falu. A kapolnak, a
faluhazak, az iskoldk - mind egyforma, mind hasznalatlan... Rendszerint kora este
érkeztlnk a furgonnal. Felraktuk a plakatot. Elrendeztlk a székeket, a padokat. Az
ajtéhoz odaraktunk egy asztalt az adomanyoknak. Es amint besotétedett, kezdtek
néhanyan beévakodni... Es amint széktél székig haladtam a bénak és a vakok, a
torzak, a suketek és a medddk kozott... Csak ultek, abban a tudatban, hogy én majd
kitalalom, mi a panaszuk, cséndesen, nagyon csondesen. Nyomorultan.

Megalazottan. Feszulten.”)
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Donegal, Will Bakker, flickr.com

Elmondja, hogy ment at egy Kinlochbervie nev( falubdl (,Sutherland megyében, annal
északabbra Skéciaban nemigen lehet folmenni. Festdi kis hely, nagyon cséndes,
nagyon szép, a Kulsé Hebridakra néz, szemkozt a Lewis szigetre...”) hisz év utan

Dublinba, az anyja halalos agyahoz, és hogy sirt egyutt az apjaval.

Aztan ,tizenkét évre ra... augusztus utolso napjan Stranraerbdl atkeltiink a kompon
Larne-ba, és még az éjjel atmentink Donegalba. Ott pedig megszalltunk egy
vendégldben, igazabdl csak soroz6 volt, egy Ballybeg nevd falu szélén, Donegal
varosatol nem messze.” (Mint tudjuk, Gar O'Donnellék lakhelye.) A s6r6z6ben
meggydgyitja egy farmer ujjat (,g6rbe volt, mint a karom... En az ujjat a két tenyerem

kdzé fogtam, ott tartottam, neki meg a szemébe néztem.... Amig beszélt, én
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massziroztam az ujjat. Amikor pedig elhallgatott, kinyitottam a tenyerem, és
elengedtem. S az ujja egyenes volt és egészséges.”), amirdl a tdbbieknek eszébe jut a

balesete miatt életfogytiglan toloszékre itélt McGarvey, és elmennek érte.
A torténet itt megszakad - Grace kovetkezik.

LTraumatikus éilményen esett at, abszolute rettenetes élményen”, Londonban él,
részmunkaid6ben dolgozik, idegorvosi kezelés alatt all; ugyanazt a torténetet meséli.

Pontosabban ugyanazon évek térténeteit.

A raolvasas-szerden sorolt helynevek k6zott

makacsul visszatér6 Kinlochbervie ugyanaz a
csinalt egy fakeresztet _ ) ) , )

~nagyon kis falu, és nagyon tavol esik, egészen
font, északon, Sutherland megyében, annal
északabbra Skocidban nemigen lehet folmenni.” De Grace-nek azt a helyet jelenti,
ahol a halva szuletett csecsemdjét eltemették. (,Frank csinalt egy fakeresztet a sirra,
lefestette fehérrel, és rairta, hogy Francis és Grace Hardy Ujszilétt Gyermeke - nevet
nem irhatott, a gyermek halva sziiletett - csak igy: Ujsziilétt Gyermeke... Es nem volt
pap a sirnal - éppen csak Frank mondott par imat, amit ott talalt ki.”) ~ Szoba kerul a
férfi csaladi gyasza is: maskor és masutt. (,Valahol Walesben jartunk, mikor
értesitették, hogy meghalt az apja. Egyedill ment haza. Es mikor visszajott, ugy beszélt
az esetrél, mintha az anyja halt volna meg... Csak az a bokkend, hogy amikor el6sz6r
taladlkoztunk, az anyja mar évek 6ta halott volt.”) A k6zds torténet egyes mozzanatai

nem passzolnak, olykor kifejezetten cafoljak egymast.

Uj informaciéként Grace elmeséli azt a par napot, mikor hét év hazassag utan
otthagyta a kdzds nyomorusagot, és hazament Eszak-irorszagba (,Yorkshire-i
asszony... soha nem kérte, hogy elvegyem...”) az el6keld csaladjahoz. Apja, a
nyugdijas, szélutott-szenilis bird kilenc hénap felfliggesztett bortonrdl szénokol neki,
amiért diplomas tgyvédno létére megszokott ,,a cseplragodval”, és szégyent hozott a

csaladra. ,Egy éjszakara ra megint ott voltam a norfolki tehénistalléban, a nedves
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matracon, és Frank arcat, vallat, mellét csdkolgattam, és... aztadn megint teherbe
estem, és ez... lett az a rancosra azott, lila-arcud baba, aki azon a réten van eltemetve,

Kinlochbervie-ben, Sutherland megyében, Skocia északi részén...”

Majd kovetkezik a ballybegi este és éjszaka torténete; jelentéktelen mddosulas, hogy
az életfogytiglan toloszékre itélt McGarvey mar ott Ul a tobbiek kdzott a sérozében; és

hogy a hitgydgyitashoz a tarsasag kimegy a haz mogé, az udvarba.

Mussenden, john.purvis, flickr.com

A Frank és Grace irant egyképpen rajongo, tehat részrehajlassal kevéssé gyanusithaté
Teddy aztan logikus idérendbe szedi az ellentmondé elbeszéléseket. Egy évvel Frank,
és egy nappal Grace halala utan. Bar talan 6 is modosit a térténeten: egy pontba sdrit
harom sorsdéntd esemeényt. ,Egy bizonyos este, Walesben, kérem szépen. Egy
Llanblethian nevd faluban, méghozza. A régi metodista templomban, tiz shillingért az
enyém egy estére. Egy héttel karacsony elétt. Es teljesen le vagyunk égve. Es... Gracie

meglépett, ki tudja, hova.” E nyomorulsagos, hdeséses estén ér vissza Gracie Eszak-
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[rorszagbdl. Es kibomlik az egyszeri, soha nem ismételhetd csoda térténete, melyre
Grace épp hogy utalt (,amikor az az 6reg gazda 200 fontot adott neki, amiért
kigyogyitotta a santasagbadl”). ,Végul aztan - most mar inkabb kilenc felé jarunk -
lassan kezdenénk 6sszepakolni, mikor nyilik az ajtd, és bejon tiz ember... Van két
gyerek, azt tudom; az egyiknek egy ilyen bazi nagy daganat az arcan. Aztan van egy
mankds nd. Aztan egy masik fiatal n6, egy sird csecsem§ gyerekkel a karjaban. Aztan
van egy fekete szemiiveges fiatalember, azzal a vak embereknek valé fehér bottal. Es
még 6t vagy hat masik - nem emlékszem -, Ugy értem, honnan tudtam volna,
micsoda este lesz, nem igaz? O, igen, és egy 6regur, egy gazdaember - santa - a
lanyara tamaszkodik, ugy jon be. Akarhogy is, akkor este, abban a régi metodista
templomban, a Llanblethian nev( faluban, Glamorganshire megyében, Walesben az

tortént, hogy aki ott volt, egytdl egyig meggyogyult. Tiz ember. Mind helyrejott.”

S egy terhességnyi id6 (s egy groteszk interludium) utan
kdvetkezik Kinlochbervie, a halvaszulés teljes, rémséges
fiu lett volna s v . o
torténete; azzal a kilonbséggel, hogy Frank meglép a vajudé
nd mell6l (nem Dublinba, estére visszaér, csak jart egyet),
Teddy vezeti le a sziilést (,Uristen, ha csak ragondolok. Gracie a régi eséképenyemen
fekszik a furgon platéjan... kiabal utana, sikoltozik utana... és az a sok vér... a meztelen
laba fesziti, rugja a vallamat... ,Frank! - sikitja - Frank! Frank!” - én meg mondom neki
,Edes szivem, mindjart jon - mindjart jon, szivem - mar Uton van - barmelyik percben
itt lehet"... és aztan az a - az a kis, nedves dolog, a fekete arca, a fekete teste, egy

aprocska kicsi valami, mérhetetlenul kicsi.... fid lett volna...”)
Teddy assa meg a sirt, teszi ra a fakeresztet.

Majd elérkezlink a ballybegi este torténetéhez. Teddy se meséli masként, csak kiemeli
Grace szerepét, hogy énekelt (ezt Frank is emliti par szoval), és milyen gydnyora volt.
De mar a sikeres gydgyitasrol sem szél, mert ,,Unneplésképpen leittam magamat -
lassan, tudatosan, boldogan besikeraltam! Es valaki nyilvan felcipelt az emeletre, és
lefektetett, mert aztan mar csak arra emlékszem, hogy Gracie Uti-veri a mellemet, és
kiabal, és zokog, hogy ,Kelj fel, Teddy! Kelj fel! Valami rettenetes dolog tértént! Valami

iszonyatos!”
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Frank masodik monoldgja, sokféle emléktoredék szeszélyes folidézése utan, lezarja a
torténetet, a kiteljesedéshez vezetd ut torténetét. A négy férfi elment McGarvey-ért,
Teddy alszik, Grace rendet rakott és lefekudt, Frank négyszemkdzt marad a
kocsmaérossal. ,Eriggyen innét a pokolba, még miel6tt megjénnek, hallja! En ismerem
ezeket - irgalmatlan, vérszomjas emberek. Es maga semmit se tehet McGarvey-ért -
semmit: senki nem tehet semmit McGarvey-ért. Maga is tudja.” ,Tudom.” - mondtam.
.De ha nem tesz érte semmit, hallja-e, akkor megdlik. Ismerem &ket. Megolik.” ,Ezt is

tudom.”

A négy férfi megérkezik McGarvey-val, kihivjak Franket az udvarba. Az utolsé percek

aprolékos megfigyelése kovetkezik.

SiYH, flickr.com

.Szeptemberi reggel volt, nem sokkal pirkadat utan.
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Az udvar szabalyos négyszoget alkotott, az épulet hatoldala és harom magas kéfal

fogta keretbe.

Majdnem a négyzet kdzepén, de nekem kissé balra egy traktor allt, meg egy utanfuto.
Az utanfutdban, hatul, négy szerszam: egy balta, egy pajszer, egy nagykalapacs és egy
vasvilla. Az utanfuté oldalanak voltak tamasztva.

Es McGarvey. Persze, McGarvey. Roskadtabb volt, mint gondoltam. Es fiatalabb. A
keze tlrelmesen Osszekulcsolva a térdén; a labfeje befelé forditva; a feje kissé
félrehajtva. Végtelen tlirelm(, mélységesen beletér6do alak, mi mast képzelne az

ember. Irgalmatlan vérszomjnak nyoma se rajta.

Es bar tudtam, hogy semmi se fog térténni, az ég adta vildgon semmi, elindultam

feléjuk, at az udvaron.

Es ahogy haladtam feléjiik azon az udvaron at, és felajanlottam nekik az életemet,

akkor el6szor, éreztem, egyszer(ien és 6szintén, hogy hazaértem.”

Ennyi a torténet. De mitél lesz a négy monologhdl drama? Mi teszi nagyszer(ivé a

darabot?

Az ellentmondasok és az azonossagok. Angol vagy ir volt Grace? Hazasok voltak? Volt
gyerekuk? Melyik szul6je halt meg Franknek, és mikor? Melyikuk akart visszamenni
[rorszagba? Ugyanakkor miért ismétlédik (Iényegét tekintve) Kinlochbervie, és sz6
szerint a Ballybegbe vivd utazas leirasa? A darab ereje a monoldgok szereplénként

eltéré megirasaban rejlik.

Teddyé a szerkezeti elemek (blokkok) éles, rikito ellentétét jelenti. Két dlomsulyu
blokk van: a szulés Kinlochbervie-ben és Grace holttestének azonositasa a
paddingtoni hullahdzban. El6ttUk-utanuk afféle interlddiumképpen emlékek és
eszmefuttatasok a dudam(ivész agar tehetségérél és szexualis szokasairdl, s a

felhétlentl boldog ballybegi este torténete.
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T A mély depresszioval kiiszkd6dd Grace monologjat
mindig a szeretdje
Frank hatarozza meg. Grace 6nkinzé pontossaggal
idézi fol a férfi kényszeres, gylldletes atigazitasi
szokasait: ,, ...folyton valtogatta a nevemet. Hol Dodsmith voltam, hol Elliot, hol
O’Connell, hol McPherson - ahogy épp az eszébe jutott; hol Yorkshire-bdl j6ttem, hol
Kerry-bél, hol Londonbdl, hol Scarborough-bdl, hol Belfastbdl; ...és nem vagyunk

hazasok - a szeret6je vagyok - mindig a szeretdje ...”

De a szdkés és az apjaval valé konfrontacio is bizonyitja: Franken kival nincsen

szamara mas. Ezért hazudja bele a szUlés torténetébe Franket, mint tevékeny segitot.

Tudja, hogy a férfi lényege , ez a tehetség, mesterség, adomany, mlvészet, magia,
aminek 6 birtokaban volt, ami meghatarozta, ami gondolom, a Iényegét adta.”
Mindenkit kirekeszt6 titok (,produkcié elétt ez a kirekesztés - nem, inkabb kitorlés -
ez a kitorlés abszolut volt: kiirtott a vilagbdl”); keserves atok (,amikor nem ment a
produkcié - s az utolsoé két évben egyre ritkabban ment, s 8 egyre kétségbeesettebbé
valt - olyankor foggal-kérémmel rontott nekem, mintha én volnék a felelds... En
persze védekeztem. Es izekre szedtiik egymast.”); sorsszer(i vonzer6 (,Igazdbdl nem
volt szép. De amikor kilépett az emberek elé, és jart-kelt kozottuk, és megérintette
Oket - még ha gyakran félrészeg volt is - aradt beldle valami kuldnleges... ragyogas.
En pedig ott Gltem, és néztem, és nemegyszer rajtakaptam magam, hogy azt

mondom: , 0, te szerencsés némber.”)

Barmilyen koézhely, nem tud Frank nélkul éini.
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Dave Rutt, flickr.com

Frank két monolégja a legnehezebben megfejthetd, hisz az § személyisége a
legbonyolultabb. A térténetet ismerjuk. A hazugsagokon atlatunk, bar van néhany
elképesztd (,Szerettem volna, ha van gyerekem. De 6 meddd volt. Kuloénben is, az
életviteliink nem lett volna alkalmas. Talan meglett volna benne a... tehetség. Es talan

jobban kezelte volna, mint én. Igen. Egy gyerek, az valami lett volna.”)

A személyiség és a darab kemény magva természetesen a hitgyogyitas. A Nyugat-
Glamorgani Kronika mives fogalmazasaban igy: ,Valdban emlékezetes esemény
tortént Llanblethian régi metodista templomaban tavaly december 21. éjszaka, mikor
is egy utazo ir hitgydgyasz, név szerint Francis Harding... tiz helybélit meggydgyitott

oly kuldonbdz6 betegségekbdl, mint a vaksag, illetve a gyermekbénulas. Hogy ezeket a
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megdobbentd gyogyulasokat az 6nszuggesztid idézte eld, avagy Mr. Harding
csakugyan valamiféle foldonkivali erd birtokaban all... azt egyelére nem all

modunkban megitélni.”

A komoly énvizsgalat tukrében igy: ,Hitgyogyasz - hitgydgyaszat. Mesterség
inaskodas nélkul, lelkipasztorkodas felel6sség nélkil, elhivatas nyaj nélkil... Es amikor
mUkddott, amikor ott dlltam egy ember el6tt, és ratettem a kezemet, és végignéztem,
amint egész emberré valik a szemem eldtt, azok diadaltél mamoros éjszakak voltak, a
beteljesulés éjszakai... - mert az életemet alaaso kérdések olyankor jelentéktelenné
valtak, és tudtam, hogy arra a par 6rara egész lettem és bnmagam teljességében

tokéletes.

Hanem a kérdések, a kérdések... Pdratlan és félelmetes
tehetséggel ruhaztattam-é fel? - Uramisten, igen,
hitbe vetett hit . & o .
sajnalattal k6zlom. Es gondolom, a masik véglet igy szolt:
Szélhamos vagyok-e? - ami, persze, gondolom,
nonszensz. S a két abszurd tulzas kdzott a lehet8ségek szama 1égid. Mi ez: szerencse?
- Ugyesseég? - illuzié? - dncsalas? Pontosan miféle hatalomnak vagyok birtokaban?
Folidézhetem? Mikor, hogyan? A szolgaldja vagyok? Abban all, hogy képes vagyok
valakit eltolteni a belém vetett hittel, vagy az 6nmagaba vetett gyogyito hitet keltem
fol benne? Végbe vihetném a gyogyitast hit nélkdl is? De milyen hit kell hozza?
Onmagamba? - a lehet8ségbe? - a hitbe vetett hit? Es ez a hatalom fogyatkozik-e
bennem? Lassan mar csak jatszod a szerepet, igaz-e? Mar csak a jelmez vagy, igaz-e?...
Buta dolog, ugye? Tekintettel arra, hogy tiz esetbdl kilencszer a vilagon semmi sem
tortént. De ezek rajzottak koruldottem mindvegig, ezek a szdnni nem akaro, gyotrod,
Orjité kérdések, amik szétrohasztottak az életemet. Aztan ha mar a torkom
fojtogattak, whiskey-vel némitottam el 8ket. Az hatott egy darabig... De egyet
mondhatok maguknak: egy dolgot tudtam, egy dolgot mindig tudtam, elejétdl fogva

mindig tudtam, részegen, j6zanon, mindig tudtam, mikor nem torténik majd semmi.”

Minden kritikai elemzés folteszi a kérdést (egyszerUsitsuk le): Mit akar Friel mondani?
Mi a hitgyogyaszat? Ki a hitgydgyasz? A darab hal’ istennek nem allegoria, nem kell

egyenkeént leforditani az elemeit. A kdzponti szimbolumot sem kell megfejteni. A
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torténet elég dus szovésl ahhoz, hogy akar sz6 szerint vegyuk: ir hitgyogyasz
hazamegy irorszagba meghalni. (... gondolom, mindig tudtam, hogy el8bb-utébb ott
végezzuk.”) Aztan a fogalmat kiterjeszthetjuk igy: barmilyen nemzetiségld mavész (iro,

festd, zeneszerz6) hazamegy meghalni.

Hisz minden mivész varazslé is egyben, valamint lelket gydgyitd cseplrago.

Belfast, Jeremy, flickr.com

A Frielt vilaghirGvé tevo, kdvetkezd darab bemutatdja 1980. szeptember 23-an volt
Derryben, a Field Day szinhazban[25]. A Field Dayt (terepgyakorlat, a két szé rimel a
két alapitd nevére) az ir6 és Stephen Rea szinész alapitotta Seamus Heaney és mas

irodalmarok, zenészek tarsasagaban, hogy a hivatasos szinhazaktol fuggetlendl

a4
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A cselekmény 1833-ban jatszédik Donegalban, kozelebbrél Baile Beagben. Az eredeti
cim, Translations (forditasok) az akkor és ott egyutt €18 két nyelvre, a tobbségi irre és
a kisebbség altal hasznalt angolra utal. A széveg mindveégig angol, az ir-gael nyelvi
szerepl6k is angolul beszélnek; az ir6 egyértelm(en jelzi a nyelvhasznalatot. A két
nyelv kdzotti kdzlekedést az teszi szUkségessé, hogy angol utaszok érkeznek a
telepulésre azzal a megbizassal, hogy készitsenek pontos térképet az orszagroél. A
szerepldk tobbszor kisérletet tesznek a maguk vagy a masikak nyelvének

meghatarozasara.

A hadsereg altal fizetett - bailebeagi - tolmacs, Owen igy: ,,Az a dolgom, hogy eme
fura, archaikus nyelvet, melynek hasznalataban ti gy megatalkodtatok, 6felsége

derék angoljara forditsam.”

A helybéli iskolamester, Hugh, az angolrél: ,,...
R R . ) némelyikank olykor - bar természetesen a
a remeény és az oncsalas L L . L
kdzség hataran kivll - beszéli, de altalaban
akkor is adasvételi célzattal, melyre Lancey ur
(az utaszok kapitanya) anyanyelve, ugy tlnik fol, kivaltképpen alkalmas.” Ugyan6 az
irrél: ,Igen, gazdag nyelv, féhadnagy Ur, tele a képzelgés, a remény és az 6ncsalas

6rok burgonyaevésre; egyetlen médszerunk arra, hogy megfeleljunk a

szukségképpeninek.”

A szép, fiatal Maire szerint: ,Mindnyajunknak meg kellene tanulnunk angolul... A

Felszabaditdnk[26]... sz6 szerint ezt mondta: A régi nyelv a modern fejlédés gatja.”
Az angol nyelv dontd folényét eldre jelzi a kdtelezd népoktatas[27] hire:

.Bridget: ... hatévesen kezdi el az ember, és tizenkét éves koraig nem szabadul...
minden haztél minden gyermek kdteles mindennap bemenni, és egész nap ott lenni...
Es amint az ember beteszi a labat, egyetlen ir sz6t nem hall tdbbé. Megtanitjak

angolul, és minden tantargyat angolul tanitanak.”
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Baile Beagben az oktatast addig az iskolamester (részegsége esetén a fia, Manus) altal
mUkodtetett ,zugiskola” jelentette: tanitottak elemi iras-olvasast, szamtant, de akar
halado latint-gorogot is. Az Uj iskola vezetésére - érdemei jogan - Hugh palyazik.

Természetesen nem fogja elnyerni az allast.

Ulster, Dave Rutt, flickr.com

A két nyelv elsé talalkozasa tiszta bohozat: Lancey kapitany ,el8szdr ugy szélal meg,
mintha gyermekekhez beszélne: arnyalatnyival hangosabb a kelleténél, és kinosan
tagol minden sz6t.” Miutan kisérlete vihogast valt ki a falusiakbol, Owen megigéri,

hogy fordit. (A Moliére Urhatndm polgédrjabél ismerés médon.)

,Lancey: Ofelsége kormanya elrendelte, hogy ezen orszagrél most el6szér atfogd

térkép készittessék az altaldnos haromszogelés elve alapjan; ez magaban foglalja a

részletes hidrografiai és topografiai informacidkat is, melyek alapjan a hat havelyk az
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egy angol mérfoldhoz 1éptékd térkép elkészul.

(Owenre néz)

Owen: Egész irorszagrol uj térképet csinalnak.

(Lancey Owenre néz: ez minden? Owen biztatdolag mosolyog, és jelzi: lehet folytatni.)"

A darabnak magyarul a Helynevek cimet adtam. A hat huvelyk |épték( térképen
ugyanis csak az angol hatésag szamara értelmezhetd, angol szajjal kimondhaté
helynevek szerepelhetnek. (Ezekért felel6s Owen és a féhadnagy.) Az eredmény: az ir
név rendszerint durva angol atirasban, vagy egy Uj, sosem volt angol név. (Ami
szukségképpen emlékeztet az 1920 utani roman, csehszlovak, szerb-horvat-szlovén

soviniszta rezsimek eljarasara.)

Forditdi megjegyzésem: Az eredetiben az ir helynevek gaelll alinak, amig hatésagi
parancsra nem angolositjak ezeket. Errél sz6l a darab. Van néhany angol helynév is,
természetesen angolul. Ha a helyneveket leforditatlanul hagyom, a darab nem szél
semmirél. Ha csak az angol helyneveket magyaritom, épp a méltésagukban
megcsufolt irektdl idegenitem el az olvasét. Ha csak a gael helyneveket magyaritom,

angol szavakat hagyok a darabban, melynek amugy teljes szovegét leforditottam.

Kizardlag az istenkisértést éreztem logikusnak. A
] L magyaritashoz Orban Balazs[28] adta a legtobb oOtletet. A
istenkisértés . . .

kdzismert helyneveket természetesen valtozatlanul

hagytam.”

A cselekmény a kezdeti ,idill” utan tragikusba fordul. A romantikus ir-barat,
botcsinalta katona Yolland beleszeret a szép Maire-be, aki viszontszereti. A
betyarnak/folkeldnek allt Donnelly-ikrek elraboljak Yollandot, talan meg is olik. A
lappangd konfliktusok ezutan sorra robbannak. Az utaszok parancsnoka fegyveres
alakulatokért kuldet, megszervezi a kutatast, melynek eredménytelensége esetén a

kdvetkez6ket helyezi kilatasba:
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.Lancey: A jelen id6ponttdl szamitott huszonnégy éraval kezdédéleg ,Kistanas” teljes

allatallomanyat megsemmisitjuk.
(Owen Lancey-re mered)
Azonnal forditsa!

Owen: Holnap ilyenkor ami labasjoszagot Kistanyason talalnak, leldvik - hacsak meg

nem mondja valaki, hol van George.

Dave Rutt, flickr.com

Lancey: Amennyiben az emlitett intézkedés eredménytelen maradna, a jelen
idéponttdl szamitott negyvennyolc éraval kezdédéleg kitelepitjuk a lakossagot, és

megsemmisitink minden lakéépuletet a soron kdvetkezd teruleteken...
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Owen: llyet csak nem...!
Lancey: Végezze a munkajat! Forditson!

Owen: Ha addigra sem lelnek ra, holnaputan ilyenkor elkezdik a kilakoltatast, és

lerontanak minden emberi lakhelyet a kdvetkez6 tanyakon...
Lancey: (/istarol olvassa) ,Sertésdomb.”
Owen: Disznévar.

Lancey: ,Forrd Foveny.”

Owen: Gyongydstorka.

Lancey: ,Feketeko.”

Owen: Feketekd.

Lancey: ,Fennsik.”

Owen: Fejérlaz.

Lancey: ,Kiralyszikla.”

Owen: Kiralyf6.”

Lancey csupan a szolgalati szabalyzatban el8irtakat foganatositja. De ez elég, hogy a
falusi legények beélljanak a folkelék kdzé. Es hamarosan Owen is csatlakozik

hozzajuk.

A darab alaphelyzete - mint nehéz sorsu népeknél annyiszor - maga a torténelem. A
Donnelly-ikrek a brutalisan levert 1798-as folkelést folytatjak; a falusiak minduntalan
érezni vélik az ,édeskés szagot”, a rothad6 krumpli-hajtadsok szagat, az 1845-49-es

iszonyatos éhinség el6hirnokét.
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1798 a minden gydngébbet lenézd-lesz616 Hugh eltékozolt tehetségére is

magyarazatot ad:

~Hugh: Ama tavaszi reggelen, 1798-ban. Csataba

o L indultunk... Két ifja hés, vallukon landzsa,
a mieink utani vagy zsebuUkben az Aeneis... Istenek voltunk ama
reggelen; én raadasul nemrég vettem néul a sajat
istenndémet, Rectainn lednya Fekete Caitlinnt, nyugodjék békében. Es hogy elhagyom
6t s a bélcsében szunnyadé fiamat - az is csupa hésiesség volt... igy meneteltiink -
meddig is? - Vargyasvolgyig. Huszonharom teljes mérfoldet egyetlen nap alatt. Es ott,
Phelan kocsmajaban, rank tort a honvagy, akar Odusszeuszra, a mi Ithakank utan. A
desiderium nostrorum - a mieink utani vagy. Nekunk a pietas régebbi, csondesebb
dolgok irdnti kdtelességérzetet jelentett. Es az volt életem leghosszabb huszonhdrom

meérfdldje, hazafelé.”

Féleskudni egy ugyre, és meguszni a hdsi halalt! Erre csak a tipikus ir megoldas ad
gyogyirt: berugni, de Ugy, hogy atessen a bdlcsében szunnyadé fian, Ujra meg Ujra

berugni, hogy a sajat istenngjét halalba hajszolja.

A darabot atszovik a mas-mas kontextusban ismétl6ddé motivumok. Jéval Lancey utan
Yolland a szerelmi jelenetben ,hangosabb a kelleténél, és kinosan tagol minden sz6t.”
Ugyanitt Yolland és Maire vall szerelmet egymasnak a felvaltva sorolt helynevekkel,
jocskan Lancey és Owen dermeszt6 kett8se eldtt. Ugyanilyen motivumként
muUkodnek Hugh megismétlédé A. B. (de soha nem C.) felsorolasai, vagy a

tébbszdrdsen hivatkozott, bar szinre nem |ép6 Donnelly ikrek.

A dus szovetl darabban lépten-nyomon taldlkozunk tragikus-groteszk

félrecsuszasokkal.
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Szentharomsag templom, Ballylesson, Snapshooter46, flickr.com

Manus nem palyazza meg az allami iskola igazgatdi allasat - pedig mélto és esélyes
volna ra - mert felel6snek érzi magat az apjaért, aki csecsemd&koraban

megnyomoritotta.

Maire mell6zi Manust, aki az iratlan torvények szerint szeretd, jo férje lehetne, mert

minden észszer(iség dacara beleszeret Yollandba.

A Donnelly-ikrek az irségbe szerelmes Yollandot raboljak el (6lik meg?), nem egy profi

katonat.

A brutdlis gyarmati eljarast levezényld Lancey alapvetd szandéka szerint j6zan
reformer, aki ,Irorszag érdekeinek el6mozditasara és a méltanytalan adézas

terheinek mérséklésére torekszik."”
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A darab torténelmi tanulsagat végul a megbecsuléstinkre kevéssé mélté Hugh
mondja ki: ,Ezeket az Uj neveket meg kell tanulnunk... Meg kell tanulnunk, hogy
sajatunkként hasznaljuk 6ket. Honossa kell idomitanunk 6ket. A sajat Uj

otthonunkka.”

Az ir nép nyaktord utat jart végig, hogy az idegen nyelvil térképen 6nmaga
maradhasson. S a huszadik szazad eleje 6ta angolul hatékonyabban kizd a maga

nemzeti fuggetlenségéért és kulturajaért, mint korabban barmikor.

Az Indulatmondatot[29] 1982-ben mutatta be a Field Day Derryben. Szandéka szerint
- hisz azonos diszletben jatszodik - a Helynevek bohdzati pardarabja. A szin eredeti
(pontosabban 1900 és 1930 kdzatti) formajaban helyreallitott zsUptet6s tengerparti
paraszthaz Ballybeg hataraban. Kétszarnyu faajtd, falépcsd a felsd szintre, harom
lancos facolop, melyekhez a teheneket fejéshez, illetve éjszakara kikdtotték; minden

bator, hasznalati targy ,hiteles”, vagyis echte.

A haz egyik tulajdonosa, a helyzeteket s a
o ) ) » nbket Ggyesen kezel6 Jack cselt fundal ki
a népi kultura rajongdja o ) _ o
baratja, az élhetetlen Tim megsegitésére:
utébbi mint tulajdonos fogadja szerelmét,
Susant és annak apjat, dr. Donovan szenatort, a népi kultdra rajongdjat, aki kbnnyen
elintézheti neki, hogy bolcsészkari tanarsegédi allasaban véglegesitsék. Egy ora
multan a vendégek tavoznak, Jack kiviszi Timet a buszhoz, és hazahozza Evette

Giroux-t egy kellemesnek igérkezd hétvégére.

Az alap-cselt Jack utébb megtoldja: beallit, mint a kézelben laké német Séder Marty,
és a hazért egy vagyont kinal, melyet Tim visszautasit, amivel még inkabb imponal Dr.

Donovannak.

A dolog épp elég meredek, rdadasul (bar sejtelmuk sincs réla) a hazban ott

vendégeskedik Tim tanszéki kollégandje, didkkori szerelme, Claire.
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Tim irtézik a cseles szerept6l, mégis probalja eljatszani. igy amint a latogatdk
megérkeznek, egyre tébbet, egyre bolondabbul kénytelen hazudni. Kinjaban hazudik
és lelkifurdaldsosan, amit8l még groteszkebb az egész. Amikor végleg belegabalyodik

a bohdézati hazugsaghaldba, Jack elhireszteli réla, hogy duhrohamokkal terhelt sulyos
idegbeteg.
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Dave Rutt, flickr.com
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Dramaturgiai szukségszer(ség, hogy a néz6 rokonszenvét a j6szandéku, élhetetlen
Tim élvezze, de az is, hogy 6 legyen a bohdzati karvallott. O az, akinek zsebébdl Claire,
a kajan ir ttndér dr. Donovan és Susie szeme |attara kivarazsolja hol a melltartéjat,
hol a bugyijat, és ra hagyja a magyarazatot. O az, aki ellen bosszut eskiiszik a

.cserepes” (szerényebb kandallo):

.1im: (lehajol, hogy jobban megnézze, abban a pillanatban visszacsap a fust a
kéménybdl) Jaj, istenem! (megtantorodik, patakzik a kdnny a szemébdl, lihegve
botorkal; lekapja a szemuUvegét, megtorli a szemét, megtisztitja a szemuveget.)” A

jelenet a darab soran hatszor ismétlddik, rendszerint amugy is kinos helyzetben.

Bar nem minden targy pikkel éppen Timre: a
) ) B kétszarnyu ajtd a tengeri szél egy-egy rohamara
altalanos zUrzavar ) . o .
varatlanul kinyilik (,valami baj van a retesszel”) a
darab soran otszor; a huzat két izben a
petréleumlampat is elfujja, hosszabb-rovidebb idére sotétbe boritva a szint, fokozva

az amugy is altalanos zlrzavart.

Van végul a tokéletesen artalmatlan harom lancos facél6p. Dr. Donovan szenator,
akinek népnemzeti frazisait a fiatalok tobbszor parodizaljak, kis lirai torténetet

improvizal:

,Az asszony a t(iz mellett kétoget, a gyermekek kdrben a labanal. En pedig belépek, és
bevezetem legdragabb e vilagi vagyonomat: a tehenemet! O... lassan, nyugodtan
atbattyog a konyhan, majd itt megall, hogy bevarjon; fejét a c6lophoz hajtja, ahova
mar j6 eldre odakészitettem egy nyalab szénat. ... fogom a sajtart, a zsamolyt, és
odaballagok. Félemelem a lancot. (Végigjatssza) Nyugodtan atvonom a nyaka folott,
majd ezzel a kis kapoccsal régzitem. igy ni. Akkor aztdn megfejem a tehénkét...
Varazsos jelenet, nemde? Igénytelen kis jelenet, mégis valahogy lelkem

gyujtépontjaba vilagit.”
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A darab végén Jack, akinek minden széba johet6 ndi szereplével volt legaldbb egy

flortje, és mindet ugyanavval a szoveggel széditette, képtelen megzabolazni a
karéromét:

.Micsoda rohadt, mocsok egy napl... Mégis szerzett nekem egy pillanat abszolut
gyonyor(séget: bejottem, valaki lampat gyujtott - és ott allt dr. Dagaly négykézlab, és
rinyalt, mint eb a kard kozt!... Gondolom, azt kivanta bemutatni nektek, hogy kototték

meg a teheneket annak idején.”

De az 6 kiszabadulasat mar nem latjuk: a haz foltehetdleg raomlik a szereplokre.

Belfast, El Mambo Taxi, flickr.com

A bohdézat egyre Ujabb dtletekkel szolgal: példaul Tim nem minden hazugsagot maga
talal ki, némelyiket mas adja a szajaba:

,Donovan: Es magad raktad ra a zsupot?
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Tim: Igen...

Donovan: Derék fia vagy. Mivel zsupoltad?

Tim: Zsuppal.

Donovan: Taposott szalmaval vagy kévés zsuppal?

Tim: Taposott szalmaval.

Donovan: Az melegebb, mint a kévés zsup, de nem olyan tartés. Nem igy talalod?
Tim: Nem olyan tartds, de melegebb.”

Mas hazugsagai 6nallo6 életre kelnek:

~Susan: Nora Dan?

Nora: Nora Dan, persze hogy.

Susan: Akkor maga a terepes! Képzeld, apuci, terepezik!
Donovan: Mit csinal?

Susan: Terepezik a homokddnéken... Ugy is hivjak: Terep Nora!”

Dr. Donovan szenatort el6szor Jack emliti a talalé dr. Dagaly néven, azutan Tim Soder

Martynak; végul Marty teljes tisztelettel maganak dr. Donovannak.

Marty egyébként is b6 hozamu forrasa a széveg
B ) R humoranak. Nem beszél rosszul angolul, csak
tajnyelvi furcsasag , .. . .
minden abszurdumot tajnyelvi furcsasagnak
értelmez. Tim, amikor Jacknek nézi, kétségbeesetten

kozli:
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.Te vagy McNeilis! Te vagy McNeilis. En Gallagher vagyok, Gallagher, Gallagher!

(mindkét mutatoujjaval a halantékara bok, valahanyszor a Gallagher szot kimondja)”
Roviddel ezutan Marty bizalmasan beszél ,dr. Dagallyal”:

.Marty: Ha szabad megjegyeznem, doktor ur, azt hiszem, a baratja, Herr McNeilis,

600...
Donovan: Gallagher?

Marty: Pontosan, doktor ur. Pontosan. (megérinti a homlokat) Egy kicsinyég gallagher.
O maga mondta nekem. Azt mondta: En gallagher vagyok, gallagher, gallagher. Tehat
gondosan 6vakodjunk, ja?”

Végul a leldncolt dr. Donovan mondja a kéretlentl feloukkané Evette-re: ,Vigyétek

innét ezt a ndt! Egy kicsinyég gallagher.”
Mas, ,gratuite” elemek féltehetdleg a probak soran jottek létre:

.Nora: Lelancolta magat, persze hogy. Raadasul ez az 6¢ska lanc olyan rozsdas,
mocskos, hogy tonkreteszi a szép ruhajat... (erdteljesen porolni kezdi a doktort) ... Ne
mocorogjon... Hogy fejjuk meg, ha kirug, és csapkod a farkaval... Nyugton maradj, a

barom istenedet, vagy rad vagom az ajtot! ...

Donovan: (énekel) Maradj velem, mert mindjart este van, nd a sotét, 6, el ne hagyj,

Uram...
(Claire a doktorral egylitt énekel)’

A végeredmény: harsanyan mulatsagos, enyhén szatirikus, igen jol el6adhatd[30]

bohdzat.
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Christopher Tweed, flickr.com

1990. aprilis 24-én mutatta be az Abbey az ir6 legsikeresebb, valéban vilagsikerd

darabjat, a Poganytancot[31].

Rosszmaju szinhazi pletyka szerint a siker oka, hogy a darab halas szerepet kinal 6t
halatlan kord, harminchat-6tven éves szinészndnek. Szerintem a darab gazdagsaga,

elégikus szépsége az ok.

A szerkezet kiprébaltan megbizhatd: 6t monoldg, s a kozéjuk komponalt, joval

testesebb jelenetek.
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A monologokat a fiatal férfi, Michael mondja: hétéves korara, 1936 nyarara emlékezik:
hol egy-egy szerepl6t jellemez, hol elére gondol a cselekményen beldl, hol a maga
jelen idejébdl visszatekintve lezarja a szerepl6k sorsat. Friel Ugyesen elkeruli az
érzelgdsség (a gyerek-szerepld) csapdajat: (,A kisfiunak szolé egyetlen mondatot sem
szabad egyenesen a narratornak, a felndtt Michaelnek cimezni... Michael normalis

hangon valaszol Maggie-nek."132])

A kisfia ,torvénytelen gyermek”, akit 6t n6 vesz korul: anyja, Chris (26 éves), az
.egyugyl” Rose (32), aki keszty(ikdtéssel keres némi pénzt, akar Agnes (35) a lazado;
Maggie, Michael baratja, aki a haztartast vezeti; Kate (40) az egyetlen, aki tanitbndként
rendszeres fizetést kap, s emiatt vita esetén maganak kdveteli a dontés jogat. Ebbe a
kis kozosségbe érkezik batyjuk, Jack atya (53), megromlott egészségi allapota miatt

kuldték haza a katolikus egyhaz ugandai misszids lepratelepérdl.

1936., De Valera lrorszaga: a bezartsag, a

szabadsag hianya, a nyomorusag a Philadelphia, itt

a szabadsag hianya
9 y vagyok kapcsan leirtaknal is nyomasztébb. A

plébanos (a rangidds helybéli pap) élet-halal ura,

kilénosen az allami intézményekben, példaul az iskolaban.

A szorongat6 sz(ikosség, a nyomaszto bizonytalansag keltette konfliktusok olykor

szukségképpen robbannak:

.Kate: Majd a keszty(ipénzbdl megveszed[33], ugye? Eddig azt hittem, amit Rose-zal

megkerestek a kotéssel, épp, hogy a ruhazkodasotokra elég.

Agnes: Nem az iskolaban vagy, Kate.

Kate: Mindenesetre a haztartashoz még egyetlen fillért sem ajanlottatok fol.
Agnes: Kate, légy szives...

Kate: De most mar futja bel6le egy Uj radidra is. Nagyszer(!
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Agnes: Minden aldott nap minden tal étel, ami eléd kerul, az én f6ztéom.
Kate: Talan el kéne kezdenem keszty(t kotni?

Agnes: Minden egyes ruhadarabot, amit félveszel, én mosok. En tisztitom a cipédet.
En 4gyazok neked. Mi ketten, Rose és én. Kifestjiik a hazat. Kisoporjik a kéményt.
Lesarldzzuk a fuvet. Beosztjuk a tuzeldt. Tudod, mik vagyunk mi neked? Két ingyen

cseléd.
Rose: Es tudod, hogy az iskolaban mi a csufneved? Gunar!”

Kate csakugyan mindig az elfogadott normak kordajaban akarja tartani hugainak
viselkedését, szavait, még a gondolatait is. De ezt a szerepet nem meggy6z6désbdl

vallalja.

.Kate: Tényleg egy szenteskedd harpia vagyok, igaz? ... Az ember keményen dolgozik a
munkahelyén. Megprdbalja egybetartani a hazat... mert hisz a felel6sségben, a
kdtelességben és a rendben. Es akkor egyszer csak azt veszi észre, hogy mindeniitt
hajszalrepedések tlinnek fel, hogy kicsisznak a dolgok a kezébdl, hogy az egész
borzasztd torékeny, és mar nem sokaig tarthatoé egyben. Nemsokara minden
osszeomlik... Es a doktor azt mondja, nem valdszind, hogy Jack atyanak zavart volna
az agya, hanem a feletteseinek valdszindleg nem volt mas valasztasuk, mint
hazakiildeni... Es ma igenis beszéltem a plébanossal. Azt mondta, csékken a létszam
az iskolaban, és lehet, hogy nyar végétél nem lesz munkam. De a létszam nem

csokken... Miért hazudik nekem?”
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Roberto Taddeo, flickr.com

A tirdda - a nyilvdanosan elmondott monolog - fontos eleme a darabnak. Michael

epikus monologjaitdl eltéréen mindegyik lirai vallomas.

Maggie emlékezése egy hajdani tancversenyre: az ,ifju asszony” vallomasa a
kényszer( férfi-nélkuliségrol. (Az elfojtott szexualis vagy motivuma gyakran felbukkan

egy-kétmondatos, fanyar humoru célzasokban, melyeket Kate mindig rendre utasit.)

Szamomra legmeghatobb az immar erbre kapott Jack vallomasa:

.Jack: (6ssze szoktunk gydlni)... hogy aldozatot
L ) mutassunk be Obinak, leghatalmasabb
legtobbjuk lepras féldisteninknek, hogy n6jon a gabona. Vagy hogy
kapcsolatba keruljunk eltavozott 6seinkkel, hogy
tanacsaikban és bolcsességukben részestlhessunk... Széval az évnek ebben a

szakaban odaat - az ugandai aratas idején - van két csodalatos szertartasunk: a Jam-
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gy6kér (innepség és az Edes Kaszava innepség... Széval: nagyon komolyan és
unnepélyesen kezdddik... Aztan... szinte észre sem lehet venni, meddig tart a vallasos
szertartas, és hol kezd6dik a k6zosség dromunnepe. Tuzeket gyujtunk a kor mentén;
szines porokkal kifestjuk az arcunkat, torzsi énekeket énekellink, és palmabort iszunk.
Aztan tancolunk, tancolunk, tancolunk - gyerekek, férfiak, nék, legtobbjuk lepras,
sokuk laba idomtalan, vagy éppen hianyzik; tancolunk, akar hiszitek, akar nem,

napokig, megallas nélkul. Ennél szebbet el sem lehet képzelni!

Hat igen, a ryangai figyelemremeélto nép... Olyan nyiltszivi emberek!... Te biztosan

imadnad Oket, Maggie. El kéne jonndd velem, amikor visszamegyek!”
Ez az igazi otthon, az igazi kozosség, nem a ballybegi plébanos diktalta rend.

Aztan a varosi kisuizem miatt megszinik Rose és Agnes bedolgoz6i munkaja; Jack
ryangai honvagya miatt a plébanos elbocsatja Kate-et; Agnes pedig leveszi a gondot a

csaladrol: Rose-zal egylitt elhagyja irorszagot.

Mint a cim is jelzi, a darab |ényegi eleme a tanc, a felhorgadd szexualis vaggyal
gyakran teli tanc. Az 6t névér vad, énekl6-kiabalo-rikongatd tanca; Michael szuleinek
elegans tanca; Jack maganyos, csoszogo tanca; Gerry tanca Agnesszel, majd Maggie-
vel. Nem is szélva a Maggie, Jack és Michael monolégjaiban-tiradaiban leirt tancokrdl,

valamint a darab zaréképérdl:

+~Nagyon halkan beusznak az It's time to say goodbye zenéjének foszlanyai - nem a
radio hangszordjabaol.... mindenki lagyan ringatozni kezd egyik oldalrol a masikra... Ez
a mozgas olyan finom, hogy nem lehetiink benne teljesen biztosak, vajon nem csak

mi képzeljlk-e.

Michael: Ha meg akarnam nevezni ezt az emlék-kaprazatot, igy mondanam: tanc.
Tanc: lehunyt szemmel, mert ha a szemek felpattannanak, megtorne a varazs. Tanc: ...
mintha most ez a ritus, ez a szavak nélkuli szertartas volna a beszéd - a suttogas,
amely titkos és szent dolgokat hivatott k6zéIni, mintha ezaltal érintkezhetnénk

valamely masik, titokzatos vilaggal...”
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