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A papanak lesz a boldogsziletésnapja?, kérdezte Luca, én meg probaltam
elmagyarazni, hogy Vivien baratndjének valéban boldog szuletésnapot kivantak a

mult héten, amikor 6 tejszines 8szibaracktortanak 6lt6zott, és valami hasonlot ettek a
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szuletésnapi zsuron, de az alkalom egyszerden csak szuletésnap, s hogy boldog-e, az

a résztvevékon mulik.

Apammal boldog? Késdbbi életkorokban inkabb
szuletésnapi berugas, torzulas... ezt nyilvan nem
orok kotelesség , , ,

mondtam, legyen olyan is, amit nem kap készen a

vilagbol, hanem maga fedezi fol. S végképp nem
osztottam meg Lucaval, hogy kétlem, lehet-e apam 74. szuletésnapja boldog. Meg
hogy kinek. Apam szerint a boldogsag |ényege, hogy 06 jol érezze magat, ez az ismert
univerzum alaptoérvénye, idétlen id6ktél. Bolcsesség, figyelmezzink, illene, hogy
hallatara felkialtsanak a szakallas gorég popak; sanatana dharma a jambor
hinduknak, 6rék tan ez, és 6rok kotelesség, marmint azon emberek halmazanak szent
kotelessége, akik téle kulonboznek. Neki pedig az a kdtelessége, hogy barmi aron
fenntartsa ezt a szent, isteni rendet, vagyis ha csajozni tdmad kedve, tok mindegy,
van-e felesége, hogy az a feleség annak a két gyereknek az anyja, akibdl az egyik én
vagyok, a masik Anita, a hugom, hogy velink mi lesz, az nemigen érdekelte; magamra
is kell gondolnom, nemcsak ratok, mondta, ebbdl tiszta sor volt a kijelentés elsd fele,
a masodikat nemigen tapasztaltuk. Nagy meglepetésére a sok kurvazas és csajozas
utan anyam beadta a valopert, de mire lefutott volna, anydm meghalt, § maradt Anita
gondviseldje egy évig, én mar nagykoru voltam. Anita gyorsan at is jelentkezett
Pécsrél egy budapesti gimibe, hogy kollégista lehessen, és minimalis id6t legyen
otthon. A helyzet azéta sem jobb. Rovid, ritka és fellletes talalkozasok a
szuletésnapomon, nalam, de miéta Anita Dortmundban él, akkor is inkabb csak egy-
egy SMS.

Most megprdobaltam meggy6zi, hogy j6jjon haza. Apam egy ideje faradékonysagrol
panaszkodott, h6emelkedésrdl, izuleti fajdalmakrol. A haziorvosa, mamlasz, téketlen
mUkedvel6, aki mindenre Kalmopyrint ir, annyit javasolt a szokasos kura mellé, hogy
pihengessen, Marci bacsi. Valdjaban apamon lepddtem meg, hogy szé nélkul
tudomasul vette. Hol van mar az az erdémeérnok, aki ha felemelte a hangjat,
Osszeszorult a beosztottak gyomra és anusza, aki jelenetet rendezett, ha a
vendéglében koszosnak érezte az abroszt, vagy langyosnak a levest... Osszetoppedt,

megrogyott, mint krumpli a pincében. O, aki régen siman megcsinalta, hogy a neki
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nem szimpatikus beosztottat palinkaval itatta a vadaszaton, majd az ismer6és
renddrrel megszondaztatta hazafelé menet, ugrott a jogsi, és igy sajnos az allas is,
annyira sajnalom, de nem tehetek semmit, mondta a telefonba sird feleségnek, aki
mindenféle hitelr6l meg gyerekekrél meg azok tanittatasardl litanidzott - 6, az egykor
rettegett fondk most csendben sunnyogott ki a rendel6bdl.

A haziorvosban nem biztam - valami 6sgyanakvast 6rokdéltem apamtdl mindenkivel
szemben, aki él és mozog -, némi telefonalgatas utan sikerult elérnem, hogy a
klinikan megvizsgalja egy baratom baratja, Andor, vele én is talalkoztam, valami
szilveszteri buliban ittunk egyutt. Készséges volt, megnézte, kiirt egy csomo
vizsgalatot, és igérte, keresni fog. Hat keresett is. A lényeg, hogy az 6reg tele van
daganattal, csontrak, vagy az is attét, egyel6re nem lehet megallapitani, de biztos,
hogy par honapnal nincs tobb hatra - a haziorvos meg feldughatja maganak a
Kalmopyrint. Még par hét, amig minden teszt eredménye meglesz, addig csak
himmognek majd a faternak. Ebbe a par hétbe esett a hetvennegyedik, minden

valoszinlség szerinti utolsoé szuletésnapja.
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Sohasem csindltunk a szdlinapjabdl cirkuszt;
ha épp nem voltam aton, egyltt ebédeltink,
tudott Gberparaszt lenni , , ,, ,

s amig el nem valtam Blankatdl, vele és

Lucaval, a kislanyunkkal kdszontottuk fel.
Blanka a valas utan is elengedte velem Lucat, azzal a kikotéssel, hogy ha a gyerekkel is
taho lesz az 6reg, mint mindenki massal, egy életre eltiltja téle. Ami most annyit
jelent, hogy par honapra. Fater csakugyan tudott (berparaszt lenni, volt oka
elfordulni tle anyamnak, Anitanak - egy id6 utan otthagyta az a nd is, akit anyam

haldlakor épp répazott, csak én maradtam valamennyire mellette.

Anitat felhivtam a hirekkel, és azzal az elképzeléssel, hogy ugorjon haza Dortmundbdl,
jelen allas szerint még egyszer kell majd, mikor az 6reg kicsekkol. Rendezzink neki
egy szulinapot, akarmilyen kellemetlen ember tudott lenni, mégiscsak az apank, és
mégiscsak haldoklik. Melyik apank is?, kérdezett vissza Anita, aki nemzett vagy aki el
akart vetetni, hogy tobb pénz maradjon harmaotokra, aki felnevelt vagy aki azt
mondta, bar cséppentél volna a lepeddre, aki fél év kényorgés utan megengedte,
hogy menjek el hajtani, mikor vadasznak vagy aki engem nevezett a csalad
vadhajtasanak, €s a részeg haverjaival rohégoétt rajtam, hogy félek a kutyaktol?! Hat,
nem tdnt meggy6zhetének. Ahogy prébaltam békiteni, még jobban behergel8dott,
leszidta az 6regrdl - mondjuk, teljes joggal - a maradék hust is: Ha sokat erdlkédsz,
felhivom a sziiletésnapjan, hogy kezdje el visszavinni a kbnyvtari kbnyveit, mert nem
akarok utana pakolni, meg késztiljon, mert nemsokara talalkozik anyuval, akinek
titkokban GPS-t rakott a kocsijaba, hogy tudja, hol jar, amig 6 kurvazik. Tovabb nem
jutottam, telefonon nem lehet csalddterapiat folytatni.
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Kérvonalazodott, hogy ketten megyunk hozza Lucaval, Blanka majd odajon a

kislanyért, s akkor 6 is felkdszonti apamat. Annal révidebb ideig voltunk hazasok,
semhogy igazan 6sszebalhézzanak; ebbe belement. De ha megint beszol Lucanak
Gizmoéra, a csincsillajara, akkor rosszabbat kap a csontraknal, helyezte kilatasba az
exnejem. Valéban nem volt szép kutyaeledelnek nevezni a kislanyom hazikedvencét,
meg beigérni, hogy majd elviszi a rokanak az erdébe. Hosszu ideig tartott akkor, mire

megbékitettem Lucat.

Végul ha apam mindenkit elkuld a picsaba, berdgunk ketten, és elmondom neki, hogy
ritka nagy féreg, de mar nem sokaig. Blanka még azt is vallalta, hogy f6z, facanleves
volt, meg marha vadasan, zsemlegombadccal, sutit nem csinalt, azt vittink a kedvenc
cukraszdajabdl, hazi krémest, abbol barmennyit meg tudott zabalni. Ha egyet is

beszdl, ott volt a nyelvemen a jové héttdl kemo lesz vénaba, most egyél, fater érvem.
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Apam lassan nyitott ajtét, mikor Lucaval
nevetunk kifulladasig csengettlink, még fel kell emelni, hogy

megnyomja a gombot, a derekam mar nekem se

a régi, de olyan ritkan olelhetem meg. Az 6reget
sose lattam, hogy Anitat dédelgette vagy az 6lébe vette volna, engem meg plane nem,
Lucat néha megcirdgatta. Nem tudja, mit hagy ki a nyomorult, leélte Ugy az életét,
hogy nem bujt hozza senki olyan bizalommal, hogy ég és f6ld elmulhat, h6 eshet és
jég juniusban, nyakunkon lehet az Armageddon és a tet(i Zsuzsi évonéni a Napsugar
ovi k6zépsd csoportjabdl, semmi nem szamit, ha érezhetem az illatat, atkarolom, és
nevetunk, hallom, ahogy ver a szive, és nevetunk, nevetunk kifulladasig. Gazdagabb

voltam, mint 8 valaha, és ez elég volt minden lehetséges beszélasa ellen.

Szinte visszah6koltem, mikor apam végre ajtét nyitott, a néhany nap alatt, amig nem
lattam, dregedett egy par egységet, fonnyadt és rucskos volt, mint egy elfeledett
karfiol a spajzban, szerencsére Luca nem latott fel az arcaig, 6 meg nem hajolt le -
miért is tenné egy Otéves kislannyal, csak a fejét cirogatta meg. Késdbb, kozelebbrol
rossz szagat is éreztem, kértem tdle egy szivart, mindig j6 dohanyai voltak, ahogy
ragyujtottunk, az el is fedte a kozeli vég - vagy csak az dregkor és az apolatlansag -
kiparolgasait. Lucatdl rajzot kapott, 8 volt rajta egy puskaval, ahogy lel6 egy tigrist;
télem egy Uveg Metaxat, mindketten szerettuk, ha mas nem, megisszuk, akkor nem
faj ugy, hogy ha bunké az 6reg, immar végérvényesen. T6le szokatlan figyelmességgel
a rajzot kitette a vitrinbe, megjegyezte, hogy Lucanak milyen jé érzéke van, a tigris
szineit is jOl eltalalta. Aztan megkérdezte, hogy van a kis j0szag, Gizi, Gizmd, javitotta
ki tettetett sértddottséggel Luca, de a hangjabdl éreztem, 6ril a kis joszag titulusnak.
Apam parnat tett a feneke ala ebédnél, olyan fazos lettem, meg mostanaban nyom a
szék, nyom az agy, fdj mindenem. A levest j6 forréra melegitettem, izlett neki, de
lassan evett, és sokat kilotydgtetett. Nagyjabdl diagndzis nélkul is tiszta volt a képlet.
A vadasbdl alig birt enni, csak azért, hogy Blankanak dicsérni tudjam, mondta, és
legy(irt egy fél gombdcot egy falat hissal. Eleted legjobb néje volt, kdr volt... eddig
jutott, mikor egy pillantassal jeleztem, hogy épp a téle szuletett lanyom el6tt készul
elmesélni, hogy az én barna haju Blankam nehezen viselte a zakémon talalt voros

hajszalakat.
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A krémest bezzeg kétpofara tolta be, mint aki tudja, hogy most vagy soha, ilyen
tébbet az életben nem lesz. A masodik kdzepén csengett a telefon, apam ugy
bajolgott bele, hogy el6szor azt hittem, valami ndje van ujra. Aztan mikor Georgrol
kérdezett, rajottem, hogy Anitaval beszél. Toltéttem magamnak a mar megbontott
Metaxabdl, a fenét érdekli, hogy kaja utan illene inni, annal kissé igénytelenebbek
voltak a hétkdznapjaink és sokkal feszultebbre sikertlt a vég. Kedves vagy, hogy
felhivtal, kislanyom, fejezete be az 6reg, eddig azt hittem, ezek a szavak a passziv

székincsébdl is hianyoznak.

Kaja utan levette a polcrél a Brehmet, Luca azzal
. . orakig elvan, még csak a képeket nézegeti, meg par
esetlenul megolelt ) o _
cimet elolvastat velem. Most is kérdezett valamit, de
apam megeldzott, és kibetlzte neki a hilzt. Békésen
szivarozgattunk, megnéztem az Uj fényképeit, vadaszni mar nem akar, rég visszaadta
az engedélyt, de fényképezni kijar az erd6be, blszke ra, hogy az egyik els6 aranysakal

képet 6 készitette Magyarorszagon. Hamarosan csengetett Blanka, jopofizott egyet
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apuval, aztan mondta, hogy mennunk kell, engem is hazavitt, igy ihattam, meg volt
egy kis raadas idém Lucaval. Mikor apam kikisért, és a lanyok mar a kocsiban voltak,
esetlendl megolelt, hiaba, nem ilyenkor kellene elkezdeni. K6szé6ném, fiam, hogy
eljottettek. ... Szimpatikus gyerek ez a haverod, ez az Arnold, vagy Andor. Tegnapeldtt
kivittem egy vadaszatra, nagyon élvezte... A széf kodja BA 23 05 D, ott van a pénz, meg
minden papir. Ha nem tudtad megjegyezni, a Bérharisnya tizedik oldaldra ceruzaval
beirtam. Tizéves voltal, mikor kaptad...

[tt szerencsére dudalt Blanka, menni kellett. Nem emlékszem, mit mondtam,
megoleltem-e, talan fajt volna a gyenge csontjainak. Luca hozzam buijt, és
megkérdezte, hogy akkor boldogsziletésnapja volt a papanak? Igen, feleltem, egész
életében ez volt a legboldogabb. Egyebet nem tettem hozz3, legyen olyan is, amit
maga fedez fol.
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