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AZ ALKALOM ADTA
[VADHAJTÁS]

Hatvan évvel ezelőtt álldogálok a hajó fedélzetén az Indiai-óceán közepén a korlátnak

dőlve. A hullámokat pásztázom: kiszámíthatatlan fodraikban itt-ott felbukkannak a

hajót követő delfinek. Váratlanul ugranak fel az egyik hullámból és bukfenceznek a

másikba, ezüst testük versenyt villan a víz fénytörésével. Tűzijáték, gondolom, de még

épségben működő anyanyelvi érzékem kiigazít: vízijáték… A metaforák, úgy látszik,

9

http://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/
http://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/vadhajtas/


AZ ALKALOM ADTA | LIGET Műhely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/az-alkalom-adta/

alulról néz

megtörnek a kontinensek fényeiben. Ausztrália partjai még körülbelül tíznapi

tengeribetegségre vannak. Ez a magyarokat szállító hajó tulajdonképpen

harminchétezer tonna tervet, emléket és álmot szállít.

Ahogy mélázom a hullámok felett, fél szemmel látom, hogy egy

kis öreg ember botladozik felém, inog, mint a hajó is. Ahogy

mellém csoszog, a delfinek helyett feléje fordulok. Görnyedt,

alulról néz; ráncaiban löttyedt, sápadt húsrészek, a szeme

azonban élénk.

– Bocsánat – szólít meg –, hová tartunk?

– Fremantle – mondom.

– Trimento – bólogat, de az arcon kétely jelei mutatkoznak.

– A fiam azt írta, hogy valami Pert… ott van nagy fődje… oda visz ez a hajó?

– Oda – mondom. – Fremantle-ben kötünk ki, ez Perth kikötője. A bácsi honnan jött? –

érdeklődöm húsz évem jól leplezett nemtörődömségével.

– Miskolc mellől… A fiam is onnan való, de már tíz éve ebbe a Pertbe dógozza a

földet… azt írta, ott majd vadászhatok. – A ráncok mosolyra szélesednek.

– Mennyi idősnek tetszik lenni?

– Nyócvanhat… Őzekre és nyulakra – zárja le a gondolatmenetet.
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Én azonban most, hatvan évvel később, közelítve az ő korához, folytatnám. Az ember

tulajdonképpen kortalan, amikor valamilyen cél, terv, tett elérésének érdekében lép.

Akkor erre a hajóra sodródtunk, az öregember és én, valami felé. Azazhogy akkor,
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a levert forradalom után

húszévesen csak én haladtam valami felé, a Miskolc mellőli bácsinak, aki többé-

kevésbé leélte az életét, határozott terve volt a jövőre. Miskolc mellett – valamiért –

nem vadászhatott, hát alkalom adtán olyan helyre utazik – menekül? –, ahol ezt

megteheti.

Ezerkilencszázötvenhét júniusát írtuk. Az

alkalom adta, mert a levert forradalom után

vagy két hónapig szinte nyitott volt a határ, az

öregember átevickélt, ahogy a többi

kétszázezer magyar. A menekülők nagy részének vágyai voltak, az öregembernek –

kész terve: hogy megvalósítja, ami hiányzott az életéből.
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