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TÓCSATÜKÖR

Ülök, ahol a Kálvária térre beüt a Dankó utca. 

Figyelem a sötétben suhanókat. 

Apám most jön fel a Kerepesi úti borpincéből, 

s indul a 38-as villamoshoz vadonatúj irhabundájában, 

amire egy életen át vágyott. 

Tócsába huppan, 

én meg ülök a padon, 

fázós lábamat magam alá húzva.
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Sárfoltos lettem, mint a kabát.

Borszagú, rossz lehelet az este.

Fölöttem sima képű hold,

novemberbe szerelmesedve.

Az Orczy téri kis sarok. 

Italmérés. Lángosos.

Szemben a rossz emlékű pályaudvart

nagy ívben kerülik az angyalok.

Arról jön apám.

Jön? 

Tántorog. 

Ha a fényes csillag fönt remegne,

lehetne Gáspár, Menyhárt, Boldizsár, 

de elfogytak a jézusok

a Dankó utcában rá a semmi vár.

Elmegy mellettem, nem vesz észre.

Csönd van. 

Este. 

Avarszag-rekviem.

Itt már mindent szabad, 

csak lenni nem.
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