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emészthetővé próbálták

tenni

Tétován kinyújtottam a kezem, hogy ha már a sors így hozta, megérinthessem.

Különös formájú volt, mint egy orsó, persze tudom, tudjuk, milyen egy orsó. Csak a

kifejezést használjuk, csigákra meg a pecabotra illesztett tekerentyűkre, hát mi közünk

már nekünk az odüsszeuszi orsókhoz? Ez mégis valami olyasmi volt, szarulerakatok

évtizedei tekeredtek egymásra, s a végén tűszerűvé összpontosult. Egy állat fejéből

lógott ki, vagy szervesült oda: narvál, olvastam hangosan, idegesítően megtörve a

csöndet. Ez egy állat? Időszerűtlen volt a rácsodálkozásom, a narvál talán a

tizenkilencedik század derekától függött kitömve, a rászálló portól kissé vaksin a

hatalmas üvegablakok alatt. A barátom megrándította a vállát, narvál, már a neve is

disszonáns, bántó a fülnek, nézzük inkább a szintén poros üvegszálból öntött cetet, az

legalább jókora, és az ember egy üvegben úszkáló utolsó ecetes uborkára gondol, az

meg kellemes emlékeket idéz.

De akkor megláttam az apró feliratot

és a mellé rajzolt kis ábrát, amivel a

londoni kisfiúknak is emészthetővé

próbálták tenni ezt a vénséges, lassan

lerombolásra ítélt hodályt és

foszladozó szőrű, hulló pikkelyű lakóit, egy másik kor kíváncsiságának kielégítésére

teremtett szentélyt.
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hatvannyolc miatt utálnak

minket

– Párzáskor hallatott, különös, kéjes, hívogató hangja miatt számtalan kormányos 

vezette sziklának hajóját, s feneklett meg. A középkori mendemondák sellője e lény, 

aki ködben szeret suttogni és nyögni, s ekképp lépre csalni a tengereken éveken át 

asszonyhiányban tengődő férfiembert – olvastam fel a szöveget.

Tényleg narvált láttam akkor ott? Ezerkilencszáznyolcvannyolc volt, és apám dühösen 

kapta össze a pecabotjait, hogy ezen a Körös holtágon hal pedig nem terem. Sátort 

göngyölítve, fejszét konyharuhába fektetve hagytuk oda alkalmi táborunkat, és 

mentünk az új, sejtelmes ígéreteket súgó hely felé, Liptovszki Mikulásba.

– Szép, szép, de miért vannak körben hegyek? – kérdezte homlokát ráncolva apám 

barátja, aki ide is követett bennünket tíz kiló csalival, feleségével s gyerekeivel. 

Feneketlen tó volt ott, víze jéghideg, és a kempingben a lányok meg mi, tizenhárom 

éves fiúk, akik rájuk nyitogattuk a közös zuhanyzóban az ajtókat, ártatlan meglepetést 

mímelve, hadd lássunk egyszer életünkben valami csodát.

A fogás mégis jól sikerült, és a

halgazdagság láttán nemsokára

krémeshegyeket faltunk. Itt ez

fillérekért kapható, mondták, és hogy

ne törődjünk a csehszlovákokkal,

hatvannyolc miatt utálnak minket, s azért is, mert gazdagabbak vagyunk. Apró

rézkoronákért vásárolt hálózsákokba burkolózva aludtunk.

De volt egy nap, amikor klottgatyánkban elkóboroltunk Andrissal, és belevettük

magunkat a búzatáblába, aminek a végén egy meredély a tóra nézett. Odalent a

fenyvesek között egy szőke nő felállt, nevetett, vizet fröcskölt barnára sült udvarlójára,

aztán levette a bikinijét, amit csokibarna-narancssárgamintás körök díszítettek, és
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beszaladt a vízbe. Andris messzelátót is hozott magával, de nekem nem kellett: két

tenyeremet csővé formálva szűkítettem s tágítottam a látványt, és keserves bú bökte

át a szívemet.

A narvál döfte át, a csehszlovák sellő.

Paul Gauguin: Undine, wikimedia.org
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