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S. Nagy Katalin

ÁMOS IMRE ÖNARCKÉPEI A „SÖTÉT

IDŐKBEN”

Ámos Imre harminchét évesen halt meg 1944–1945 telén, valahol Ohruf

(Németország) környékén. Sírhelye ismeretlen.
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kendőzetlenül megmutatja

Ötévesen lett félárva, őt és beteg húgát anyja egyedül nevelte. Képein felesége

mellett a leggyakoribb szereplő az anyja. Témáiban, motívumaiban is erősen kötődik

a nagykállói csodaváró haszid zsidó környezethez (például: Zsidó rabbi, A kabbalista, a

Zsidó ünnepek című linó-sorozata, Noé bárkát épít). „Tele vagyok emlékképekkel és

misztikus gyermekkori mesék – Kálló szent levegője, Nagyapám talmudi meséi és

magyarázatai – tudat alatti és tudatos lerakódásaival” – írta. 1926-ban Pestre

költözött, s amikor tehette, hazalátogatott. Talmud-oktató nagyapja tárgyai is festésre

inspirálták – „asszociatív expresszionizmusnak” nevezi az így születő képeket.

1931-ben változtatta nevét Ungárról

Ámosra – Ámos kispróféta iránti

tiszteletből. Húszas évei végén készült

egy olaj és egy akvarell mellképe, ezeken

kendőzetlenül megmutatja szomorúságát, rosszkedvűségét, bizonytalanságát. A

műegyetemi tanulmányok után a Képzőművészeti Főiskolán Rudnay Gyula a mestere.

Rudnay romantikus-realista szemléletmódja hatással volt Önarckép Ady-maszkkal

című művére, amelyen már ott látható egyik visszatérő motívuma, a tükör. A

kiállításokon szereplő képeivel díjakat, dicsérő elismeréseket kap, mégis: alig

enyhülnek súlyos anyagi gondjai. Anna Margittal 1935-ben kötnek házasságot, s még

abban az évben közös kiállításon mutatkoznak be az Ernst Múzeumban.
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Hajnalvárás

Már 1935-ben fest kettős portrét, s a téma mindvégig visszatér. Anna Margit

megpróbálja meggyőzni, hogy ne menjen vissza munkaszolgálatos ezredéhez – hiába.

Mégis épp ez a feltétel nélküli szeretet, bizalom az erős, karakteres asszony iránt, az

összetartozásuk sugárzó hite – meg a társadalmi realitásokból fakadó

reménytelenség jelenik meg a képeken. Az egyik 1938-ban festett Kettős portrén a

sötét színek mellett az arcokat, a férfi tekintetét követő széles, fekete kontúrvonal is
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önmagánál erősebb

az iszonyatra utal. A gyors mozdulattal felvitt vörös festékfoltok pontos jelzői

közérzetüknek. Soványak, de nem erőtlenek, tartják magukat, pedig mintha dőlne,

elmozdulna a háttér. Minden bizonytalan, csak kettőjük kapcsolata nem. Egy évvel

később, 1939-ben készült a Hajnalvárás című kép, amelyen a festőt és feleségét látjuk.

Az előtérben jobbra az alvó festő sápadt arca, az önarcképein szokásos sötét sapka

helyett vörös fejfedő, arca ugyancsak csukott szemmel. Ámos álomlátó, álomfestő,

mint ezt verseiben írja. Az 1939-es év különösen nyomorúságos számukra, szegények,

a támogatók köre nagyon leszűkül, nincs lakásuk és nincs műtermük, rászorulnak a

jobb jövőt ígérő álmokra. A kompozíció alsó harmadát töltik ki ők ketten, de valójában

a föléjük magasodó vörös kakas a központi figura. Visszatérő motívum, ugyanúgy a

gyerekkori környezetből őrzött, mint a kép felső részében a háttérként megjelenő

háztetők. Szól a kakas már – idézi a mű a nagykállói eredetű zsidó dalt, amely magyar

népdallá vált.

1940-ben – ez már a munkaszolgálat kezdetének éve – dombos tájban festi meg

kettősüket, előttük festővászon. Viszonylag sok a kék, mégis nyugtalan a kép a belső

mozgásoktól, a távoli táj amorf formáitól, a felületen a sok zaklatott vonalkázástól,

pöttyöktől. Ámoson az elmaradhatatlan sapka, szeme riadt, arcvonásai feldúltak.

Olykor gyermeki énjével mutatja meg önmagát:

visszahúzódó, hallgatag, érzékeny. Anna Margitot

önmagánál erősebbnek, határozottabbnak és

bizakodóbbnak rajzolja. 1944 szeptemberében

találkoztak utoljára, Pesten, a Lehel úti kaszárnyában. Itt adta át utolsó rajzait egy

vázlatfüzetben. 45 és fél kék tintával rajzolt lap. Nem hajlandó menekülni,

összeegyeztethetetlennek tartja hitével. Innen indítják a menetet Németország felé. A

Szolnoki vázlatkönyvben szereplő kettős portrékon Anna Margit óvja férjét,

némelyiken mosolyog is. Kapaszkodnak egymásba, amíg lehet.

Kettős portréi mellett születnek angyalos önarcképei. 1933-ban az Önarckép

angyallal. 1937 végén Párizsban készült az Önarckép a Szajna parton angyallal, s

utána egyre gyakoribb az angyal jelenléte. A különböző technikával (olaj, akvarell,

pasztell, tus, toll) 1938–
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Kettős portré

1944 között készült

angyalos kettős

önportrék között több

igen jelentős mű. Az

Önarckép angyallal kissé

balra forduló mellkép. Az

előtérben a festő széles

kontúrvonalak közé zárt

gondterhelt arcán

vöröses, fehér és kék,

vastag, nyugtalan,

töredezett, egymásra

rétegzett festékfoltok. Az

expresszivitást fokozza a

mellkas többféle élénk és

letompított sárgája. A

fénylő, fel-felizzó előtér

mögött balra a

középtérben mintegy a

művész vállából

magasodik az angyal

nyakáig egy vörös létra: Ámos fontos motívuma. A létra szimbolikája összetett, de

mindig az Ég és a Föld közötti kapcsolat keresésére utal. Az ószövetségi létrán, Jákob

lajtorjáján fel- és alászállnak az angyalok. Számos keresztény szentnél spirituális

eszköz a földtől emelkedéshez. A lent és a fent összekötése mellett alapvető az Isten

felé vezető úton. Ámos Imre hívő ember volt, számára a „sötét időkben” (ez

képcímként és verseiben is visszatérő szókapcsolatként kifejezése a kornak, amelyben

élni, dolgozni kényszerült) a létra az ég kapujához, a menybe jutáshoz vezet.

Az 1939-ben (talán 1940-ben) festett, ugyancsak Önarckép angyallal képen a festő és

az angyal is rendkívül szomorú, a visszafordíthatatlanul múló időt jelző testes óra

választja el őket, és barna, száradó, virágtalan növényszárak. A festő, voltaképpen
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a fenyegetettség hangulata

csak sapkás feje, a kép aljában látszik, egyik kezével támasztja csukott szemű arcát. Az

egész alakos angyal nagy szárnyakkal mintha épp akkor lépett volna a kép terébe.

Jobbra hátul viszont tágas a tér, messzire látni az ég kékjére és az elmosódott

házakra. Álombeli látomás. A távlat, az óra ovális számlapja mégis kivezet a

szomorúságból.

Az 1942-ben festett Önarckép átsuhanó

angyallal súlyosabb, tragikusabb kép.

Ámos már túlélt néhány

munkaszolgálatos időszakot. A külső

körülmények és a belső állapot egyaránt indokolják a „sötét idők” sötét színeit. Még a

vörösek is sötéten izzanak, még a kékek sem a remény hordozói, az angyal mély

narancssárgáiban sötét tónusok súlyosbítják a szárnyas lény amúgy is szokatlanul

nehéz tömegét. A festő arcának halotti fehérje nem ellensúlyozza a többi színt,

inkább fokozza a fenyegetettség hangulatát. Ámos karikás, szinte vaknak tűnő

szeméből könnyek csorognak, szája élettelen. Az angyal arca is eltorzult. Egy

ablakkeret választja el a festőtől. Nagy kézfeje azonban mintha belógna abba a térbe,

ahol a festő furcsa alakzatú növényt tart a kezében. A két arc és a két kéz a két tér

ellenére összetartozik a kompozícióban, a távolibb angyal a kép előterében álló

embert figyeli. Mögötte, távolban a gyerekkori ház. Ámos Imre festményei

színvilágukon túl képkivágásaikról, zsúfolt és szokatlan kompozícióiról is

azonosíthatók.

1942. március 18. és 1943. június 29. között Ámos Ukrajnában munkaszolgálatos. Az

átsuhanó angyalos önarcképe ez előtt készülhetett. 1941-ben a Délvidékre viszik.
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Alkony

A munkaszolgálatban nem tud festeni, de vázlatfüzeteibe rajzol, naplójába jegyzetel,

viszonylag sok önarcképet is, tollal, tussal. Az angyalok változatosabbak, mint az

otthon készült festményeken. Nem átszellemült lények, a maguk személyességében
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lidércnyomásos színek

vannak jelen, erősek, mozgékonyak, tevékenyek, érzelmekkel telítettek, az ember

életébe avatkozók. Égi közvetítők, természetes közegük a föld feletti szféra, számukra

nem gond a gravitáció legyőzése, könnyedén kísérik a röghöz kötött embert. Ámos

istenhitének teremtményei. „Kitárom zsenge vézna testem a magasságos ég felé” –

írja egyik versében. A munkaszolgálatban készült rajzokon gyakran szerepelnek

hárman együtt: Ámos, Anna Margit és az angyal. Előfordul az is, hogy az angyal

arcának a festő saját arcát kölcsönzi, különös hatást vált ki ez az azonosulás.

Nemcsak jó, együttérző, segítő angyalok láthatók az önarckép és a kettős portré

rajzokon. Az utolsó évben, 1944-ben sokasodnak a fenyegető, gonosz, sötét angyalok

– zaklatott, vastag kontúrvonalak közé zárva. A pusztulás, pusztítás, a végzet, a halál

angyalai. Itt a létra vízszintesen látható, azaz nem lehetséges az égbe jutás.

A kettős portrék – feleségével vagy az angyallal

– mellett sok olyan önarcképet festett és rajzolt,

amelyen saját arcán, mellképén kívül a

műterem, a szoba részlete látható, vagy

gyümölcsök csendéletszerűen elrendezve, esetleg néhány szál virág, ám ezek sem

képesek oldani az önarcképeken látható végérzetet. A külső világ fojtogató légköre,

személyes tapasztalatai nagyon is indokolttá teszik a lidércnyomásos színeket, a

vastag, fekete kontúrvonalakat az arcon. Némelyik képen hunyt szemmel ábrázolja

magát – „Valami szörnyű sötétség fekszik az embereken, mintha meg lennének

fertőzve valami bacilussal” – írja 1938. december 21-én a naplójába.

Önarcképeinek két jellegzetes színe a fekete (halál, gyász) és az égő vörös (vér, tűz).

Széles fekete kontúrvonal fogja össze az arcot, a két szem körül is sűrű, vastag, mély

feketék. A vörös jajkiáltás. 1939 a nyomor, az otthontalanság, a műterem nélküliség

éve. A lehetetlen körülmények ellenére úgy fest, mint aki tudja, nem sok ideje van

hátra.
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A festő
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szűk háttér

Az 1939-ben készült A festő című művén az előtérben textillel takart magas, fehér

konyhai széken vagy állványon fehér gyertya kanóccal, mellette nagy, fehér galamb

repül kifelé a képből. Mintha Ámos valamelyik angyala változott volna a békét

jelképező galambbá. Ő a legkonkrétabb, legvalóságosabb szereplője a műnek. A többi

tárgy bizonytalan, álomszerű. A néző felé forduló arcú festő Ámos Imre az

önarcképeiről elmaradhatatlan sapkával. Előtte festett lapok, azok felett ablak,

melyen át a gyerekkort megidéző házak, elmosódott táj, ijesztő lila felhő látszik. Az

ablakkeret tükör vagy festmény kerete is lehetne, és a távoli tájrészlet képkivágás. A

festő szeméből lemondás árad, szája széle sírásra görbül. Különös ellentmondás: az

arc nyugtalanító kék színe, mely magára vonja a figyelmet, kiemelkedik a zsúfolt

kompozícióból.

Az ugyancsak 1939-ben festett Önarckép szöggel és

kalapáccsal szokatlan formájú, az inkább álló önarcképekhez

képest ez fekvő, vízszintesen megnyújtott. A nagyfejű kalapács

nyeléből csak kevés látszik. Nekitámaszkodik súlyosan,

fenyegetően a festő állának. Mintha fegyver lenne. A szögek és a kalapács a műterem

kellékei, a képkeretezéshez is fontosak, de ez itt nem munkát segítő eszköznek hat.

Ámos legtöbb önarcképén jobbra fordul, illetve szembe néz, itt balra, kifelé figyel.

Jobbra a szűk háttérben árnyalakok. Ámos figuratív festő, még tájképet is keveset

festett, szokatlan nála az ilyen alaktalan, azonosíthatatlan forma. Ez is az egyre

elviselhetetlenebb létezésre utal.

Utolsónak az 1943-ban festett Önarckép ravatalont emelem ki. A fekvő formátumú

képen a nyitott koporsóban saját halott arca. Csukott szem, beesett orr, sovány arc.

Fejénél egyetlen égő gyertya, tartóban. A másik oldalon egy szál virág. De tudjuk, a

búcsúztatás sem adatott meg a festőnek, eltűnt nyomtalanul. Az Ámosra jellemző

sötétebb kékek helyett itt világosabb kék vonalak keretezik a halott arcot és a fej

körüli vásznat. Égi kék: a földbe temetés és az égbe jutás reménye. Önarcképei

többsége – saját megfogalmazása szerint –expresszív és szuggesztív, az Önarckép

ravatalon képre különösen érvényes a jellemzés.
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A magyar képzőművészek közül többen is készítenek a háború, a láger, a gettó, a

munkaszolgálat embertelen körülményei közepette önarcképeket (Gedő Ilka, Kádár

György, Román József és sokan mások). Nemcsak az angyal, a létra, a gyertyatartó

teszi egyértelművé Ámos rajzain, hogy pokoljárása, kitaszítottsága zsidóságának

következménye. Arca akkor is a zsidó sors hordozója, ha semmilyen jel, szimbólum

nem utal zsidóságára.

Álmodó rabbi
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borotvaélen táncolt

Az 1940-ben készült, 14 lapból álló Ünnep linóleumsorozaton, az 1944-ben készült 17

lapból álló János-jelenések tusrajzsorozaton és az 1944-ben az utolsó rajzokat

tartalmazó Szolnoki vázlatkönyvben már ismerős arcát, személyét, tulajdonságait,

küzdelmeit, fájdalmait látjuk. 1938 utáni önarcképei a magyar holokauszt

emlékművei. Tanúvallomások az egyre fojtogatóbb élethelyzetről, egyre komorabb,

kiszolgáltatottabb léthelyzetről.

1937 volt az utolsó, emberhez méltó év az

életében, különösen az a három hónap, amit

Párizsban töltött feleségével; Chagallt is

meglátogatták. Ámos kezdettől fogékony volt a

szépségre, örömre, nagyon is ismerte a derű képességét, vallásos hite szinte idilli

reménykedéssel társult (Az öreg templomszolga a mennyországra gondol, 1936; Az

öreg templomszolga a gyerekeknek mesél, 1936; Párizsi önarckép, 1937; Álom a

Luxemburg-kertben, 1937; A kabbalista, 1938). 1938-tól eltűnik ez a hangulat (például:

Sárga angyal, 1939). „Mikor hazajöttünk, a világ már borotvaélen táncolt” – emlékezett

Anna Margit. Festésmódja, színvilága is megváltozik ekkor, zaklatottabb, zsúfoltabb,

kontúrosabb, a formák keményebbek. Az 1944-ben készült Apokalipszis-sorozatában

az angyalok még szembeszállnak a gonosszal, utolsó rajzain azonban vesztésre

állnak.

felső kép | Ámos Imre. Sötét idők VIII. Emberpár apokalipszisben.

74




