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Handi Péter

AZ IMPORTÁLT NYELV

a jelen idiómái

Képzelhető a beszélt és írott nyelv nemes ércfajtának, melyet a lelőhelyről felhozva

hajlítható anyaggá dolgoznak. Ezt a munkálható-alakítgatható fémdarabot veszi kézbe

az iparos, a szakember, a fémmunkás; forgatja, ismerkedik vele, majd ráhelyezi az

üllőre, aztán vaskos és finomabb kalapácsaival munkába veszi. Alakítja, formázza –

játszik vele. A hajlíthatóság a nyelv fő tulajdonsága. A fizikailag meghatározhatatlan

halmazállapot. Valami, amivel mindent lehet csinálni, csűrni-csavarni, zeneivé tenni.

Ezenkívül – minthogy mindannyiunk része – hordozni magunkkal és magunkban.

A nyelv szerepéről morfondírozva akadtam nemrég

Nádas Péter mondatára: „A nyelv, amivel az író dolgozik,

nem ugyanaz, ha kiszakítják élő környezetéből.” A
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megállapítással nehéz vitába szállni. Az élő nyelv, a

munkanyelv azonban csak kevéssé kötődik a földrajzi értelemben vett

nyelvgyakorláshoz. Az író magában hordoz egy nyelvet – bárhol él. A nyelv, úgy

gondolom, hajszálcsövesen működik…  „Úgy gondolom” – írom most, de előbb a

„szerintem” szóval cicáztam, amit aztán elvetettem. Miért? Mert úgy éreztem,

manapság az „élő”, azaz a magyarországi nyelvhasználatban az „úgy gondolom” vagy

„azt gondolom” formula kiszorította a „szerintem”-et. A „szerintem” inkább múlt

századi – szerintem. Legalábbis most – úgy gondolom. A jelen idiómái óhatatlanul

átszivárognak az idegen földön alkotó nyelvébe is. Még a hétköznapi beszéd

rövidítései is, mint például a „jogsi”, a „tesó” vagy a „szia”. A múlt század első felében

„szervusz”-szal köszöntek, ez átalakult a lezserebb „szevasz”-szá. De a más nyelvből

magyarba csúszó, már rövidítetten érkező szavak némelyikének is akad becézgető

változata: az „oké” (O.K. vagy okay) néha „oksi”.

A nyelv hajszálcsöves közlekedését nemcsak tudatosan, ösztönösen is figyelni

próbáltam. Az írónak az élő nyelv-nyersanyagot hallania és olvasnia kell – és ez

manapság igazán nem megoldhatatlan.
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nincs szűrő

Több mint hatvan éve kerültem el földrajzilag az anyanyelvtől,

de edzésben maradtam, az irodalom segítségével követem a

hazai nyelvhasználatot. Kezdetben kínosan ügyeltem a

„helyes” nyelvtanra, az elemi, majd középiskolában tanított

formulákra. Később a fegyelem nálam is lazult, úgy tűnt, maga a SZÖVEG lázadt az

Akadémia és a politika parancsuralma ellen. A külföldre, tehát hozzám szivárgó

irodalom termékenyítően hatott. Nem igyekeztem formák átvételére, a változások

filozófiáját érzékeltem. Nyelvész ismerősöm megerősítette, hogy tulajdonképpen

helyes nyelv nem létezik, csak – érthető nyelv. Azaz amit régen „szócsavarásnak”

minősítettek, például a szórend fellazítása, nem rontják a nyelvet, inkább frissítik,

kifejezőbbé teszik. A használt nyelv árnyalatosabb, mert praktikus átvágásokat,

találóbb nyelvtani megoldásokat kínál. A „találóbb” szócska menlevelet adhat a

nyelvbe csúszó idegen szavaknak is. A migráns szavakat és kifejezéseket a drótkerítés

sem tartóztatja fel… A magyar nyelvterület népessége beépíti ezeket a

jövevényszavakat az élő beszédbe, de – tapasztalatom szerint – csak akkor, ha

valóban kifejezőbbek. Az elektronikus hírcsere új, nemzetközi nyelvet teremtett, az

angol-amerikai eszperantót, és ebben lehetetlen is a hagyományos nyelvvédelem, itt

nincs szűrő.

Az önmagának író persze elhatározhatja, hogy nem vesz tudomást anyanyelve

változásairól, elvégre van egy nyelve, amit megőrzött, ezt a nyelvet forgathatja,

munkálhatja. De az öncélúság elfogadása szellemileg mindenképpen korlátol. A

kíváncsiság, az érdeklődés annyira erős lehet, hogy az ember beengedi az újat. Újabb

példa: a Magyarországról érkező levelekben, újságcikkekben egyre többször

találkozom az „alapvetően” szóval. A fél évszázada távollevő szókincsében az

„alapjában véve” vagy „lényegileg, lényegében” helyettesíti, és feltételezem, a

Magyarországon élő észre sem veszi a változást.
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belső tükörként

Az én viszonyom az anyanyelvvel nem általánosítható. Ha valaki elvándorol, általában

felcseréli a nyelvet egy másikra, új otthona nyelvére. Ez létfeltétel. Afféle „muszáj

herkulesi” mutatvány. De ha képes az új mellett megtartani és használni az

anyanyelvet – az már duplaszaltó. Ilyenkor azonban a nyelvkincs, az idiómák tárháza

az agyban ketté osztódik. A jövevény nyelv is részt kér a kamra tartalmából. Angol

nyelvű keresztrejtvényt fejtek, más szót kell találnom egy megadott fogalomra, de a

fogalom először magyarul ugrik be, és ezzel szinte elrekeszti, hogy rátaláljak az

angolra. Fordítva ugyanígy, s ha magyarul tanuló angol magyar keresztrejtvényt fejt,

hasonló csapdába esik.

Ausztráliába településem után természetesnek

tartottam, hogy írói-irodalmi törekvésemet magyarul

őrizzem, gyakoroljam. Nem a patriotizmus, a

helyváltoztatás miatti lelkifurdalás okozta, sokkal inkább

a magyar szövegek szeretete, a húsz éven át magamba áramoltatott irodalom.

Éreztem, úgy lehetek alkotó, ha lemondok az angol nyelven írásról. Az új nyelvet csak

annyira sajátítottam el, hogy hasznos legyen a létfenntartáshoz és a szövegértéshez.

Beszélem a hétköznapi angolt és élvezettel olvasom az angol nyelvű irodalmat. Sőt, ez
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nagyban segíti magyar szövegeim formálását, mintegy belső tükörként vetíti agyam

az olvasott szöveg általam elképzelt magyar változatát. Az átültetés ösztönös. Egyfajta

nyelvpróba, összemérés.

Az anyanyelvet babusgató számára nagy kihívás a közvetlen környezet, mindenekelőtt

a család. Nálam a család két egységből állt: akik az új területre érkeztek és akik az új

földön születtek.

Ausztráliába érkezésem után négy évvel megnősültem, feleségem békéscsabai

magyar. Otthon tehát anyanyelvünkön folyt a szó, munkahelyünkön viszont angolul.

Szüleink, akik ugyancsak Melbourne-ben telepedtek le, képtelenek voltak megbirkózni

az angollal, így velük mindig egy nyelvet beszéltünk, de egy szűk keretek közé szorult,

az anyaország elhagyásával megállt és megmerevedett nyelvet. Gyerekeink – a

harmadik generáció – az első éveikben kizárólag magyar beszédet hallottak és

magyarul beszéltek, persze gyermeki szinten. De ez az átadott nyelv már részben más

nyelvbe plántált szülőktől eredt, így a maga egyszerűségében sem volt „tiszta”

magyar. Amikor kislányunk, az elsőszülött, óvodás lett, három hétig nem értett

semmit, azt sem, hogy észrevételeit, kívánságait hiába próbálja magyarul mondani.

Nyelvnélküli volt, ha a nyelvre mint érintkezési szerszámra gondolunk. Három hét

után a lányom hazahozta az óvodai angolt, és ezzel megkezdődött a nagyszülők

„magyarjának” lebontása. Mindkét generáció anyanyelvébe betüremkedett a jövevény

nyelv, s ezzel párhuzamosan kopott a konzervált szókincs. A családi asztalnál kialakult

az a keveréknyelv, ami egyszerre volt kifejezési birok, szavak és idiómák értelmező

küzdelme – és persze roppant nevetséges.
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hagyomány-átadás

A magammal és magamban hordozott batyu, az átmentett kultúra, irodalom, nyelv

ennek a termékenyítő masszának a hatására is megállapodásra vágyott bennem.

Világossá vált, hogy ezzel fogok élni, az anyanyelv átlényegült, nyelvfeletti dimenzióba

került.

Kis praktikákat is alkalmaztam: gyerekeim esti

altatásakor magyar énekeket és verseket

duruzsoltam, gyakran a Szeptember végén-t meg

Weörest. Ez szokványos apai gondoskodásnak,

hagyomány-átadásnak tűnt, csakhogy én mindezt a magam érdekében csináltam –

alkalmam adódott magyar szövegeket mondani, előadni és hallani. Nem törekedtem

„átadni anyanyelvemet a következő generációnak”, hogy „őseim nyelvére

emlékezzenek” – az ágy melletti praktika kizárólag magyar nyelvű előadás volt;

performansz.

Aztán a szokásos „hajszálcsövesség” útján érkezett hozzám a hazai nyelv és irodalom.

A múlt század végéig postán, hónapos-kéthónapos folyóiratokban szivárgott felém az

anyag, ami megdolgozandó, forgatandó, alakítható, állandóan foglalkoztató

kincsféleség is volt.
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Gyakran – és hatvan év ausztráliai lét után joggal! – kérdezik tőlem, úgy hallom, kissé

nehezményezve: „Miért nem írsz angolul?” Ilyenkor általában bonyolult magyarázatba

fogok, a végén pedig mentegetőzöm. Hiszen nem ott vagyok már, hanem itt… Az a

fontos, hogy egy nyelvvel élhetek. És csak egyszer.

kép | vaszilij buskov, shutterstock.com
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