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Estére járt. A sötétség lassan fedte föl 

magát, mint egy komplikált 

mondat,
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de tisztán érkezett, ahogy éji víz szalad, 

vagy gyerekek, kikből lassan

csak emlékük maradt.

Szürkült, s én csak néztem a falat,

mint sorvad a túlkoros vakolat.

Valaha mozgalmas, tágas ház volt,

mára pillantásom súlya alatt 

lassan meghasad.

Fakón feküdtem hát, bámultam 

a födém fölött a felhőket, mint múlnak 

egymás után, egymást súrolva, akár a vak, 

amint körbetapint egy tárgyon,

helyette már rég más uralkodik a

tájon.

Az idő alattomban haladt, mint egy 

betegség rosszabbodása. Legalább 

érezni lett volna jó, ha már tapasztalok, 

de valami hiányzott. Talán a megfelelő szó?

Fölöttem álltak, mint fehér tükrök, a falak, 

de mindben csak magamat láttam.

Üres szem tekintett ki az arcomon

tátongó üregen. Néztem a tájat, tán

remélve, a látvány másnak 

ugyanígy fájhat.

A mennyezet végtelenjében fehér pók mászott.

Utólag úgy vélem, egyetlen szó 

segíthetett volna 

ráncos, sorvadt, sápatag, súlytalan, erőtlen, 

de talán egyetlen szó képes lett volna segíteni.
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