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Megszaporaztam a |épteimet. Két régi ismerdst kellett meglatogatnom - tekintet
nélkul arra, hogy 6k maguk semmiképp sem emlékezhettek ram. Pontosabban még a
létezésemrdél sem tudnak, s ez némiképp érthetd, tekintve, hogy ennek tényét magam
is hajlamos vagyok kétségbe vonni néhanap. Az 6 |étlk ellenben holtbiztos és
kikezdhetetlen, hiszen urunk és parancsolonk, az Idd ugy déntott, hogy megkiméli
Oket; ellenben nekem, aki az egyik percben még vagyok, mig a masikban mar szelidult
porként enyészek, illik sietnem, és halasnak lennem az egyoldalu talalkozasért.

Barmiféle taladlkozasért.

Az egyikuk egy elefant. Kéelefant, hogy pontos legyek.
Ormanya hetykén félrecsapva, mintha a hatat készulne
Minerva Csibéje , , ,

épp megvakarni vele (lehet-e ormannyal vakarni?), vagy

mintha el akarna hessenteni egy odatévedt legyet.
Csakhogy nem légy telepedett ra, hanem egy obeliszk. Felirata Aprész faraé
dics8ségét hirdeti, a vastagbdrl pedig alatta a reneszanszét. A kdtd a szaiszi
templombdl kerUlt ide még Diocletianus idején: Szaiszbdl, ahol Platdn szerint egy
egyiptomi pap oktatta ki Szolént a gordg bolcselet gyermeteg mivoltardl. Roma
legkisebb obeliszkje a legnagyobb szarazfoldi emlds hatan. Bernini kéelefantjardl van
sz6, amely a Santa Maria Sopra Minerva, vagyis a Minerva-szentély folé épult Maria-
templom el6tt alldogal. A helyiek eleinte ,malackanak” (porcino) becézték a tomzsi
joszagot, aztan a valamivel kedvesebb ,Minerva Csibéje” (Pulcino della Minerva)
megjeldlés maradt rajta: nyilvan, mert csoppet sem méltdsagteljes jelenség. De hogy
jut eszébe valakinek obeliszket pakolni egy bumfordi elefant hatara? A hagymazas
Otlet nem Berninié, 6 csak megtervezte a szobrot, a kivitelezést nagyvonaludan
atengedve tanitvanyanak, Ercole Ferratanak. A megrendel6vel viszont, ha a feladat
nem is volt inyére, bizonyara nem mert ujjat hdzni, mert az maga Fabio Chigi, azaz VII.
Sandor papa volt, égi helytartosaga mellett jeles foldi humanista és szenvedélyes
Roma-atépitd. Hogy megindokolja a késd reneszansz emblematika e kdbe vésett
példanyanak [étjogosultsagat, szimbolikus magyarazattal latta el, s ez ma is ott

ékeskedik a marvanytalapzaton:
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.Egyiptom bélcsessége ez
az obeliszk abraiba faragva
elefanthaton,

mely mindenekfelett erds;
ami itt Iathato, azt beszéli el,
és azt tanusitja, hogy csakis

szilard elme bir el biztos tudast’

....robustae mentis esse / solidam sapientiam sustinere’. Egyszoval a ,biztos tudast”
az egyiptomi bdlcsesség képviselné, mig a ,megingathatatlan elmét” a vastagbdr
hivatott jelezni. Ez volt az a korszak, a 17. szazad masodik fele (a szobor 1667-ben
készult el, mar VII. Sandor halala utan, akinek ez volt utolsé nagyobb megbizasa),
amikor kuléndsen sokan vetették magukat a hieroglif-jelekre, minden erejukkel
igyekezve, hogy a beléjuk zart-dlmodott ,szent tudast”, mely bizonnyal még a Viz6zo6n
el6tt termett, valamiképp megfejtsék. Ekkoriban masoltatja le Athanasius Kircher, a
jezsuita polihisztor R6ma 6sszes fellelhet6 egyiptomi feliratat, és gy(ijti 6ssze két
sarokra innen, monumentalis csodakamrajaban, a Museum Kircherianumban. Ahogy
elédei és szamos utddja, Kircher is hajlamos volt feltételezni, hogy minden, amit
hieroglifakkal irtak, rettenté magasrend( és vitathatatlanul bélcs. Csak az elefant
kitartasaval és teherbirasaval felvértezett értelem képes e titkos tudast viselni: lam, az
elefant hatan az obeliszk egyutt emblémat alkotnak, melynek versezete tustént el is
igazit. De az emblematikus olvasat, a felirat buzgo intelmével egyetemben csupan
porhintés; én tdrténetesen atlatok a szitan, azért is akartam leulni ide, a Sopra
Minerva kdlépcsbire, szemben a tulméretezett csibével, és alulméretezett

obeliszkjével. Mert ez masvalaminek az illusztracioja, nem az allhatatos tanulasé.

Par év el6tt sokat bujtam a vilag egyik legfurcsabb konyvét, amely a Hypnerotomachia
Poliphili cimet viseli. 1499-ben nyomtattak ki Velencében, és egy kulonds, végtelen
alom leirdsa, amelyben el8szdr is maga az almodé téved el, s utana valamennyi
olvaséja. Hogy a kdnyv voltaképp mire szolgal - mert nem esti lapozgatasra szantak,
annyi szent -, azt nemigen tudja senki, mint ahogy iréjat sem ismerjuk. Talan
mUvészettorténeti capriccio, talan egy antikvarius lidércnyomasa vagy egy alkimista

jegyzetflzete, esetleg szimplan hét fatyol mogé bujtatott szerelmi vallomas. A konyv
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egyik oldalan ott van az obeliszket hordozd elefant metszete, amely csaknem
mindenben - a lendulé ormanyt leszamitva - megegyezik a téren acsorg6 tarsaval.
Ezt akarta a papa viszontlatni: ezt a |ényt akarta életre kelteni - vagy legaldbbis
megsétaltatni - a reneszansz Romaban; marpedig a kdnyvben e fura paros nem a
tanulas vagy a magasrend( ismeret, hanem a halalbdl visszatérés lehet6ségének

hieroglifaja.

codex99.com
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A féhds, az alombol még mélyebb dlmokba zuhand Poliphilo, mig kaléonféle
architekturalis viziok kozt vetddik erre-arra, az egyik lapon szembetaldlja magat ezzel
a képz6dménnyel, mely nem egyszer( szobor, hanem épulet, méghozza sirbolt. Az
alapzatban ugyanis 1épcsd nyilik, amely a szobor belsejébe visz, ott pedig az almodoé
egy alvo parra bukkan - halottakra, akik itt varakoznak remélt féltdmadasukra. A két
kdszarkofag folott ampolna pislakol, rajtuk meztelen kiralyt és hasonloképp meztelen
kiralyn6t abrazolé életnagysagu szobor all, fekete k6bdél faragva, a fogak és kormok
ezlstberakassal. A koporsékon héber, gordg, valamint latin nyelven irt, az
Ujjasziletésre utald rejtélyes versezetek. (Erdekes, hogy egy modern regényben is
szerepel ez a maskulonben nemlétezd 1épcsd, amely ott a Sopra Minerva terén allé
szobor ala vezet, ahol egy titkos kamra Nagy Sdndor maradvanyait rejti.[1]) Az elefant
homlokat takaré brokaton - arulja el egy kovetkez6 oldal illusztracidja - ezek a gorog

szavak allnak: Ttévog kol evpula - fdjdalom és értelem.[2]

A Hypnerotomachia szerz6je a hieroglifakat hordozé

KilEne elefanttal Uj rejtjelet, Uj hieroglifat alkotott, amelyet
ulonos monstrum
csakis azok ismerhettek, akik birtokoltak e ritka
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kdnyvet. Marpedig VII. Sandor papa magankodnyvtaranak tételei kozott ott szerepel a
kotet (lett Iégyen barmilyen vérbd és pogany szépségektdl hemzsegb iras), s az
egyhazfé nem habozott forgatni, amint errél boséges lapszéli jegyzetei tandskodnak.
Kaloén tiszteletadas a konyv eldtt - habar nem kevésbé burkolt -, hogy a szobrot 1667.
majus elsején allitottak fol, napra pontosan kétszaz évvel a Hypnerotomachiaban leirt
események utan, mert a kényvbéli dlom 1467. majus elsejére virrado éjjel pereg le. Es
éppen ez volt a nap, amikor e kilénés monstrum atlépte a fikcid és valdsag hatarat,

és megtelepedett Romaban.

Mindkét kitérdt azért teszem, mert tartozom egy két év eldtt megjelent konyvnek, A
masik utvesztéonek.[3] Ebben afféle wunderkammert épitgettem szavakbdl,
kuribzumtarat, amilyen némely kivancsi féurak és vagabund alkimistak
toronyszobaiban és pincéiben foglalt helyet valaha: polcaira helyeztem tébb mas
mellett a Hypnerotomachia képzeletbeli példanyat egy masik konyv-khiméra, a Codex
Seraphinianus tarsasagaba. Sietds |épteimet ezért most Ugy latom, mint megkésett
labjegyzeteket, amelyekkel eddig adds maradtam: Ugy akartam megnézni a
kdelefantot is, mint székevényt, a konyv aprora folépitett alomvilagabdl kilépett
illusztraciét, mely valahogyan megtalalta a rejtekutat az almok illékony és anyagtalan
régidibdl egy dsnyomtatvany lapjain at ide, az ugynevezett valésagba - ilyesmi nem
esik meg tulontul gyakran. A templom Iépcséin lcsordégve néhany pillanatig ama
kivaltsagosok egyikének képzelhettem magam, akik ismerik az utat visszafelé -
Berninin kezdve a papan és az 8 incunabuluman at a titokzatos Frater Franciscus
Colonnaig, akinek mélyen szemébe huzott csuklyaja alatt senki, soha nem fogja

kikémlelni valodi arcat.
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google.com

A masik hely, amit 1dtni akartam, a Via di Sant’/Andrea delle Fratte 30-as szamot viseld
haza volt. Nem mintha arra szamitottam volna, hogy a falak, vagy a bizonnyal 6don és
rédmai modra patinas kapualj barmit is hozzatesz a Szerafi Kodexhez, vagy netan
valamit elarul réla; azt sem reméltem, hogy a bolthajtas félhomalyaban talalok majd
egy rég elveszitett kulcsot, amely az alombéli nyelven irt lapok hét lakatra zart vilagat
nyitjak - semmi efféle, egyszerlen csak latni akartam a helyet, amelynek
padlasszobajaban Luigi Serafini két és fél évig irt, rajzolt, és rémalmodott at egy masik
vilagot a miénkbe. De a haz megtalalasa nem is bizonyult annyira egyszer(
feladatnak.

Mintha szantszandékkal rejt6zkddne, éspedig

sikerrel: mert hol lehetne jobban elrejteni egy
atvaltozasok katalogusa ., . -y : .

kuriozumot, mint Rbmaban, ami maga is
kuriozumok tarka hordaléka? Mintha egy
kaldnleges féldragakovet keresnék egy grandidzus asvanytarban. Bar az utcanév
szerepelt a térkép hatoldalan az utcajegyzékben, magan a térképen nem volt sehol.
Hidba bogarasztam at a négyzethalé megjeldlt mezejét - és a szomszédos mezbket, a
biztonsag kedvéért - a Via di SantAndreat nem talaltam. Ugyhogy taldlomra kezdtem

kdborolni a Spanyol Lépcsétél délre, ahol a mély utcak minduntalan kis terekbe
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torkollanak, vonalvezetésuk pedig cakkos, akar a viperak hatanak rajzolata. Az egyik
ilyen képz6dmény, amely megrekedt valahol a sikatorbol utcava valas evoluciéjaban,
volt a Codex utcaja - mint kiderult, az egyetlen, amelynek neve lemaradt a térképrdl.
De itt volt, én pedig hamarosan az utca legjelentéktelenebb haza elétt dlltam, amely
beékel6dott két vénséges palota kdzé: ez volt a harmincas szam. Pontosabban
mindjart harom kébe vésett hazszam is ékeskedett két, egymashoz mindenben
hasonld ajtdé mellett: 28, 29, 30, folottuk pedig egy-egy, szintugy egyforma, sotét
zsalugateres ablaksor. De hat a konyv is ilyen: soha semmit nem lehet biztosan
eldonteni vele kapcsolatban. Szerves és szervetlen dolgok keverednek benne
meglepd létformakka, szilardak valnak cseppfolydssa és viszont, s e kentauri vilagban
minden mindennel parzik boldog szertelenségben, és rajzik szét egyetlen vaskos
enciklopédiava. Bizonyara a kddex teszi, melynek fogalmisagon tuli, hibrid vilaga oly
észrevétlenul fertézi meg a szemet, hogy aki sokaig nézi abrait, azon kapja magat,
hogy sajat vilagat is e képlékeny szerafi birodalom lehetséges valtozataként latja, de
ez a kdrnyék, a Fratte, vagyis a GyumolcsdskertekrOl elnevezett Szent Andras
temploma mellett mintha itt is, ott is Serafini kézjegyét viselné magan. A hazzal
szemkdzti katrol hulldmzé vonalakbdl font bikafej rajzolata bamul ram; mellette a kis,
haromszogletl terecske egyik hazanak oromzatardl, hibrid ragadozé-pofak
vicsorognak a jarokel6kre és az alattuk kitinpancélos bogarak maédjara kuporgo szines
autokra. Persze alighanem pont forditva: nem a kédex turemkedik at a mi vildgunkba,
hanem ez a vilag szivarog, kuszik rejtett hajszalereken Serafini almaiba, ahol valamely
rejtélyes metamorfozison atesve taplalja és gyarapitja éjszakardl éjszakara a Kédex
parhuzamos, 6rult univerzumat. Hatha ez a vibralo szerafi vildg csak Roma,
éjszakanként? Vagy nem is ROma, csak ez a par sikator és ez a terecske, ha a kdznapi
hasznalat egyhangu logikaja aldl felszabadulva megmutatja valdésagos arcat? Hatha a
vilag éppen ilyen képlékeny, csak mi nem vesszUk észre - és mindent elkdvetunk,
hogy a fogalmak béklyditdl vasra verve inkabb ne is kelljen észrevenni a valésag
metamorfozisra hajlé természetét; hogy a szikla, amelyen megvetettik labunkat,
éppugy az 6rvényld tenger része, mint mi magunk is? Egész Rdma ilyen, mint a Szerafi
Kddex: atvaltozasok kataldgusa; id6ket, stilusokat, funkciokat sUritd, elegyitd edény;

varatlan asszociaciokkal és paratlan szinekkel teli aloum.
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llyesforman tinédtem, mig a labam vitt tovabb, az immar a térkép altal is jeldlt
utcakon, lejjebb, a Tritonok Utja felé, hol marvany najadok, hol hieroglifak, hol
gnomok vagy épp tonziras szentek kozt haladva. Ejjel fél egyre jarhatott az id6,
amikor egy - éjféltajt is nyitva tartd - kdnyvesbolt kirakatanak sarkaban
megpillantottam az (zo6tt bestia, a Codex Seraphinianus rejt6zkodd példanyat.
Beléptem. A boltban nem volt senki, rajtam kivul egy Iélek sem. Csak kdnyvek,
kdnyvek, korben a polcokon, s mind Romardl. Lépcsé vitt lefelé hatul, s a lathatatlan
pincébdl zeneszd szGr6dott ki. Betlizgettem a cimeket, és azon tépelddtem, mit meg
nem tesz az ember, hogy betdvé valjék, s hogy konyvespolcra keruljon - elvégre
valami effélét jelent ironak lenni -, és aztan milyen zavarba esik, amikor a betik
vilagabdl is targyak vagy él6lények jutnak at hozzank. Mintha csakis igy tehetnénk

szert jelentésre - mintha bizony jelenteni valamit csakis az ember kivaltsaga volna.

[1] Sean Hemingway, The Tomb of Alexander, Arrow Books, 2013.
[2] Esetleg olvashaté gonosznak is, akkor jelentése: ,nemzés”.
[31 A masik utvesztd, Liget, Bp., 2015.
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