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Dombok és dombok és dombok.

Elindulsz. Éjéből kibomló táj,

törzsekkel metszett féléber horizont,

sötétzöld tömbök, nyers kibontakozás.

A fákon a felszívott kontúrok,

rajtad a rövid kiskabát.

Nem rohanni, nem sétálni – menni,

mély lélegzeteket venni,

szívni a hajnal hasadtát. Mámorító józanság!

Kutyád le-lemarad mögötted,

aztán előrevágtat messze, a kanyaron túlra,

összeköti a megtett és rád váró utat.

A táj a legtisztább beszéd.

Megunhatatlan, ahogy ismétli önmagát,

és sohasem ugyanaz, és nem lehetne más,

szeszély és törvény. Eligazítás.

Kimért, egyenletes léptekkel

felelhet rá, aki érti e beszédet.

Dombok közt, fák közt menni.

Ahova hívnak, beköszönni,

szót váltani, vagy csak hallgatni félszegen,

elköszönni, és indulni tovább.

Bánva csínján az idővel,

csenni át jövendő korokba, amit látsz.

Menni – lépteid kimérik, pórusaid felszívják

a teret, színeket, formát.

Nem kellenek skiccek. Összegyűlik belül,
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ami festésre érdemes.

Menni kell, fák közt, dombhátakon át,

járni a somogyi iskolát.

Egyetlen tál étel egész napra.

Este eszed meg, 

de előtte még lefested a tányért, a kanalat

lágy árnyékaikkal, ahogy az asztalra folynak.

Fogy a gyertya. A képek nem fogynak

benned – lázak folyama, ábrák abraka!

Egymásba hullanak nappalok, éjek.

Nehéz karjaid gyűrt takarón égnek,

ébredjél, János! Itt a virradat:

ágyadból magadat lábra köhögni,

elindulni, dombok közé tűnni.

Kutyád majd megáll, megsirat.
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