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Virágh Szabolcs

FIRENZE 2005

Minden tavasszal innen indulok.

A fáktól, amiket fellök a szél, 

billegnek sután, 

rajtuk a lomb:

ritkászöld téglalap.

A padon a lécek is, 

vízszintes csiszolat, 

a szerkezet vasból, 

rajtuk a test:

csúszik a porba.
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Pedig a téren 

– Piazza Vittoria –

minden szabályos,

a sarkokban fűcsomók,

korlát a gyerekek miatt,

gépről fölébe vagy nagyító alatt:

a négyszög az négyszög,

de már az is győzelem, ha épp nem esünk hanyatt?

*

Két házra innen lakik a bolond festő, 

modellt álltam neki, 

alsónadrág, távolba néz, 

– légy mozdulatlan Dávid! –,

akkor gondoltam először:

akár meg is ölhetem magam.

Kalapja ferde, szemüvege orrhegyén,

az ecset kalimpál, a cigaretta lassan leég, 

nem mozdulok – kevesebb izom, több szőr, s a ruha is marad! –,

a Statuto felé megy le a nap, 

akár ott is: a sínek, a vonat –

volt már rá precedens.

*

Még soha ennyire egyedül.

Még sehol ennyire idegen.

Arcomon nyúlik a bőr, 

hiába az orgonaillat, 

már beleférek a függőlegesbe, 

a mosoly akár igaz is lehetne,

egy kattintás nem a világ, 

de azt nem hittem volna soha: 

napfény is fájhat így, 

lehet április ilyen szűk, 

ébrenlét ilyen tág.

*

Ami esetleges, lám, áthatol.

Ha kell, akkor egy tetőtéri négyzetablakon, 

mire éjfélt üt a Santa Croce, 

én már az Arnón túl futok,

de hiába: üldöz a mértan,
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ha a testem itt, akkor 

– nem lábból, csak gyomorból tudhatom –

nincs mit tenni, én tényleg itt lakom.

A híd most nem összeköt, 

a hullámok vékony mézesmadzagok,

a sirályok titkosügynökök,

a pontyok hadnagyok,

és az ellenség arca a felszínen ragyog.

De nem lépek egyszerre, mint jólnevelt sereg,

csak magányos ragokhoz kutatok töveket, 

a tárgyak szorongnak, a létige üres,

a kör négyszöget, a négyszög kört keres,

a névmás, aki vagyok, lám, esetleges.
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