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Nem tudom, a kedves olvasd hogy van vele, én rengeteget tévézek. Nem a bortonben szoktam ra - bar
allandéan ment este a zarkaban -, el6tte is szinte folyton sz6lt otthon. A humoros mU(sorok a kedvenceim,
foként a stand-up comedy. Mulatsagos, amikor egy fellép6 hihetetlennek ting, de allitasa szerint valdban
megtortént esetrdl beszél, nem gy6zi hangsulyozni, hogy ez igaz torténet. Miért? Hiszen senki nem varja el
a komikustél, hogy igazat mondjon. Ertékesebb a torténet, ha nem kitalalt? Multkor példaul magyar
felirattal néztem egy amerikai humorista estjét. Elmesélte, hogy feleségével vettek egy kdlyokkutyat. True
story - igaz torténet - vezette be mondanddjat, és true story, ismételte az elsé mondat utan is. Nem tudok
angolul, de ezt egy perc alatt megtanultam. Amikor a kutya meztelenul latta az asszonyt - true story -,
iszonydan megrémult, és nyUszitve rohant ki a szobabdl. A most kdvetkezd torténet - egyaltaldn nem
humoros és talan nem is hihetetlen - szintén igaz. De nem fogom ismételgetni, hogy true story.

Kolyokkutya és meztelenség sem szerepel benne - bar a meztelenség nem kizart.
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Az igaz torténet is hatalmas szabadsagot hagy a mesélének. Megvalaszthatja
feszult Uresség példaul a kiindulasi pontot. En azzal kezdem, hogy egy napos juniusi délutan

huszonéves férfi sétalt egy négyemeletes hazsor mellett Zugléban, a Nagy

Lajos kiraly dtjan. Bar szuletésétdl Budapesten élt, soha nem jart meég a
kérnyéken. Jellemz6 - gondolta. - Az ember egy csomé pénzt kolt, hogy eljusson Parizsba vagy Romaba, de
ritkan jut eszébe, hogy csak ugy atruccanjon a szomszéd keruletbe. Aznap kapta meg esztétika szakos
diplomajat, és ahogy elbre sejtette, boldog elégedettség helyett feszUlt Urességet érzett, amit kdszalassal
igyekezett enyhiteni. A nemrég elvonult nyari zapor utan maradt pocsolyakat kerulgetve épp arra a
megnyugtato kovetkeztetésre jutott, hogy a végtelen id6hoz képest, amit haldlunk utan az 6roklétben
toltunk, par elfecsérelt év vagy akar évtized, igazan semmi, amikor hangos veszekedés Utotte meg a fulét.
Megtorpant és kdrbenézett: egy harmadik emeleti, nyitott ablakbal jottek a néi- és férfihangok. Néhany

masodperc mulva egy férfi hajolt ki az ablakon.

- Tetszik a mdsor faszkalap? - Uvéltottem le. - Na, huzzal el a gecibe, de nagyon gyorsan, mer’ lemegyek és

szétbaszom a fejed!
A foldet nézve tétovazott egy darabig, aztan lassan, mintha véletlentul tenné, elindult.

- Ugy van, menjél, haladjal temposan, takarodjal! - sz6ltam még utana, majd nagy levegdt véve

visszafordultam a szobaba.

http://ligetmuhely.com/liget/tellery-marton-sot/

59



SOT | LIGET M(hely 2017

- Egyébként is, miért képzeled, hogy érdekel, amit mondasz? - suvitette élettarsam a konyhaajtébdl. - Vagy,
hogy mit gondolsz, vagy barmi? Ki vagy te? Mit képzelsz be magadrdél, ember? Egy nagy nulla vagy, egy zéro,
baszd meg! Nem vagy tényezd, érted? Mi vagy te, mit értél el? Egy negyvenéves senki vagy baszki, a tegnapi

szarom tobbet ér nalad!
Elkapott az ideg, 6 a konyhaba hatralt.

- Hallod, te igy nem beszélsz velem! - lenduletbdl hatalmas pofont kevertem le neki. Az egyik ujjam surolta
a fogat - a mai napig libabdros leszek, ha felidézem a nyalas-karcos érzést. A konyhaszekrénynek zuhant,
egy Uveg bor a csempére esett és eltdrt, csorompoltek az edények. Nem vartam meg, mig felkel,
kitrappoltam a nappaliba. A tévében amerikai vigjatéksorozat ment lenémitva, jakuzziban feszengé
férfiakkal, és élettarsam friss szerzeménye, a DOnci nevl tacskdkdlyok a kanapé alatt szdikolt rémdalten. Ja,
igen: azt igértem, nem lesz kdlydkkutya a térténetben. De miért hisz az olvasé egy bortdntodlteléknek? A
viccet félretéve: valéban megfeledkeztem rdla, azért mondtam. Most viszont, ha nem baj, mar nem térlém

szegény Ddncit, talan nincs sok jelentésége.

Ismét a nyitott ablakhoz Iéptem - ez mindig megnyugtat -, és meglattam ugyanazt a csavot, ahogy a

hazhoz még kozelebb, karba tett kézzel néz fel, egyenesen ram!

- Valtottal jegyet faszszop6? Megmondtam, hogy takarodsz, mert kurvdra lemegyek, és kurvdra

szétbaszlak!

Intett, menjek csak nyugodtan. Kirohantam a lakasbél -

kdzben beleléptem Donci kanapé aldl csorgd vizeletébe, és
malészaju értelmiségi tipus L, ,. L

hallottam, hogy élettarsam fajdalmasan nydszorog a
konyhaban -, le a foldszintre, majd valamivel lassabb tempora
valtva megkertltem a haztombot. Hamarosan a csavo eldtt alltam - igy kdzelrl jéval nagyobb darabnak
tdnt, mint fontrél. Nem mondom, hogy megijedtem, buny6ztam mar nalam nagyobbakkal, egyébként meg
innen meég tisztabban latszott, hogy tényleg az a suta, malészaju értelmiségi tipus, amilyennek gondoltam.
Az ilyenek annyira irtdznak az er6szaktol, hogy elég kicsit rajuk ijeszteni, maris remegé szajjal
somfordalnak el. A hozzam hasonldk pedig 6sztondsen érzik, kivel mennyire lehet erdszakoskodni.
Altalaban.

- Mi a kis faszomat bamulsz, buzi gyerek? Erre élvezel, hogy masokat hallgatsz? Na, elhdzol haza baszni a
kurva anyadat - indultam felé nagy rossel, de készen ra, hogy par méterre megalljak, és onnan folytassam
az alazast. Biztos voltam benne, hogy soha nem volt része komoly verekedésben - késébb ezt meg is
erdsitette. Utoljara az altalanos iskolaban keveredett valami csetepatéba, és nagyon megyviselte az eset,
hosszu ideig ragddott rajta. Abban is biztos voltam persze, hogy nem fog tdmadni - ebben tévedtem.
Kbécos, gdnddr haj, vastag szemuveg, borosta, kinyult pélo, bermudanadrag, fos szinl szandal varatlanul,
meglepd gyorsasaggal lendult el6re a kdzel két méteres, szazkilds testen, ledontdtt a labamrdl, és csépelt,
taposott, 6kollel, kdbnyodkkel, térddel... Egy id6 utan szerencsére észhez tért és abbahagyta, kulénben
hamarosan megdl. Hivta a ment&ket és bevarta a renddrséget - az élettarsam kulénben mar kihivta
mindkettdt. Bar tenyérrel GUtdttem meg, olyan erdvel vagodott a szekrénynek, hogy eltort az allkapcsa, és
az ajto éles sarka felszantotta a hust az arcan. Ezért talan mar 6nmagaban lecsuktak volna, de mivel el6z8
évrol volt egy felfuggesztettem garazdasageért, nem lehetett kérdés. El6szdr - persze Orizet alatt -
valamelyest felépultem a korhazban. Egyik szememre, melyet m(teni is kellett, a mai napig csak foltokban

latok, 6sszezuzott bal kézfejem lgyetlendl mozgatom.
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Tilos blncselekmény aldozatat az elkdvetbvel egy zarkaban vagy akar egy korletben fogva tartani.
Valamilyen figyelmetlenség folytan velink mégis megtortént. Bar rabruhaban, simara borotvalva, révid,

rendezett hajjal [ényegesen masképp festett, mint amikor utoljara lattam, azonnal kiszartam, ahogy jo

masfél fejjel magasodott a sorban neandervolgyi tarsai félé. Nem tettem panaszt - elvileg ugyan joga van
az elitéltnek, a valdésagban a legkevésbé sem ajanlott az ilyesmi. Egy zarkatarsam példaul arra vetemedett,
hogy levelet irt a bortdnparancsnoknak, és az erre a célra kihelyezett Iadaba dobta. Nemsokara Uvoltve

rohant be az egyik fegyor a levéllel, hogy ilyet meg ne prébaljon senki még egyszer. Egyébként sem

http://ligetmuhely.com/liget/tellery-marton-sot/

61



SOT | LIGET M(hely 2017

szarmazott kellemetlenségem a helyzetbdl. Baratsagosan, kedves ismerdsként Udvozolt, és nem gydzott
elnézést kérni, amiért kis hijan kitaposta bel6lem a lelket. Ha maskor szélok be, valészinlleg elsétal, nem
fordul vissza, de az a délutan valahogy... ,varazslatos volt” - nevetett, és nevettem én is. Innen nem tul
érdekes a sztori - a Iényeg, hogy nagyon 0sszebaratkoztunk, s6t, maig a legjobb baratok vagyunk.
Tulajdonképpen mar csak egy frappans befejezést kéne talalnom. Vonjak le mondjuk tanulsagot? Példaul:
»Mindebbdl kitdnik, hogy kilonb6z6 hatter( és neveltetés(, de az er6szakra hajlamos férfiak 6sszezarva
életre sz016 baratsagot kothetnek, még akkor is, ha egyiklik maradandé sértléseket okozott a masiknak.”
Nem hangzik tul jol... Vagy hagyjam abba mintegy véletlenszerten, ahogy az mostanaban divat? A baratom
altal kolcsénadott novellaskotetekben és folydiratokban ugyanis feltlint, hogy rengeteg irasnak varatlanul,
gyakran a cselekmény kell8s kdzepén szakad vége. Sokszor lapoztam volna tovabb, varva a lezarast vagy
végkifejletet, de hiaba. Elmagyarazta, hogy ez természetes, hiszen az irodalom az életre reflektal, amelynek
végén szintén nem var tanulsag vagy megnyugtatd befejezés. Ellink, éliink, aztan puff, egyszer csak
meghalunk. Es mit tanul bel6le barki? EImosolyodtam, mert majdnem sz6rél széra ugyanezt az okoskodast
hallottam nemrég egy délutani tévés krimisorozat filozofikus nyomozojatdl. Persze attol még lehet benne

valami. S6t.
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