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Miutan a panikon tuljutottunk, az egykori igazgatohelyettes ugy hatarozott, nekem kell elvinni a kislanyt a
févarosba, a kovetségre. Nem értettem, miért engem valasztott, minden szempontbdl észszer(bb lett
volna, ha valamelyik kollégandre bizza a feladatot. Probaltam vitatni, de a tébbiek leintettek.
Megmagyaraztak, hogy nem uldogélhetek az odumban és abrandozhatok naphosszat. Vonogattam a
vallam, de nem ellenkeztem. Bar nem szivesen mozdultam ki megszokott kdrnyezetembdl, és kivalt nem
éreztem nagy kedvet egy bakfis patyolgatasahoz, hamar beletérédtem, hogy én utazom. Az irodan
dolgozd, szigoru tekintetl ndk kiallitottak az uti okmanyokat, alairattak velem a felel6sségi nyilatkozatot,
atnyujtottak a returjegyeket és adtak némi zsebpénzt. A masnap reggeli vonattal indultunk, a kalauz a
szamunkra foglalt kupéba kisért. Kozel ezer kilométer allt eléttunk, keresztul egy hideg és ismeretlen
orszagon. A ram bizott kamasz egykedvien bamulta a fulke ablakan tukr6z6d6 6nmagat. Odakinn minden

sotétbe burkoldzott. Ritmusosan csattogtak alattunk a kerekek. Nem szoltunk egymashoz. Lopva figyeltem.
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Eszre kellett vennem, hogy mar nem gyerek. HatradSltem az Ulésben, 4tadtam magam a szerelvény
ringatasanak. Kulonos érzéssel toltott el, hogy legfeljebb hét évvel lehetek id6sebb nala. Nevezhetném a
diakomnak is, csakhogy soha nem tanitottam. Itt ismertem meg, a taborban. A szemem sarkabal
végigmértem Ujra és Ujra. Kénytelen-kelletlen konstataltam, hogy kimondottan csinos. Akar egy igazi n6. A

szorongas ugy omlott szét bennem, mintha a vénamba fecskendezték volna.

— Alszik? - kérdezte a lany.

— Nem.

— Ehetnénk majd valamit.

— Lattam folszallni egy fickot, kis, kerekeken guruld bufét tolt maga eldtt. Ha ideér, eszunk.
— Kavét is ihatok?

— lhatsz.

Bamulta tovabb az ablakon kirajzol6d6 portréjat. Lassan kivildgosodott, az Uveg attetszdve valt, s bar
tovabbra is Orizte a vonasait, tukorkép-arcara kirajzolddott a taj. Bajos lanyarcon kies tajkép. Alacsony,

gorcsdkbe dermedt fak suhantak tova a dimbes-dombos, hoé boritotta vidéken.

— Kicsi koromban, otthon, a testvéremmel mindig szamoltuk az allatokat a vonatbél. Gyakran utaztunk. A

nagyszulékhoz.

— Enis sokat utaztam.

— Latszik magan - nem fordult felém, mikdzben beszélt. - Gyakorlott.

Erre inkabb nem reagaltam. Képtelen voltam elddnteni, gunyos vagy targyilagos kijelentés volt.
— Nagyon hideg lehet odakinn - jegyezte meg.

— Ebben az orszagban télen nagyon hideg van - morogtam, csak hogy ne maradjak cséndben.

— Viszont nincs haboru. - Kimondta a sz6t, amit régéta kerultink. Amikor megérkeztink ebbe az északi
allamba, dton-utfélen a harcokat emlegettik. Késdbb egyre ritkdbban vettuk a szankra, végul teljesen
elhagytuk. Mire féladtuk a reményt, félhagytunk a haboru kifejezés hasznalataval is, szinte kikopott a

nyelvinkbdl.
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— Maga szerint hazamehetunk valaha is?

Olyan természetes hangon tette fol a kérdést, hogy belém szorult a [élegzet. Talan a kezem is megremeg,
ha a legjobb pillanatban ki nem nyilik a fllke ajtaja és azon a megszokhatatlan viking torokhangon nem

kinalnak reggelit meg kavét.
— Mit kérsz?
— Tojasos szendvicset, ha van. Es feketét.
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Két tojasos szendvicset és két hig, kavénak gunyolt I6ttydt vasaroltam. Beleharaptunk az ételbe. izletes

volt.

— Maga szerint hazamehetlnk valaha is? - ismételte dtitarsam, teli szajjal, mégis érthetden.
Lenyeltem a falatot, belekortyoltam a g6z6lgd italba.

— Még egy haboru se tartott 6rokké - bélcskodtem reszel6s hangon.

— Szaz évig igen.

lgaza volt. Ha nem is sz6 szerint, mégis igaza.

— Az régen tortént.

Bolintott. Mintha rd&m hagyta volna. Okos enged, szamér szenved. Mikdzben én lennék az idésebb. Ugy hét
esztenddvel. Tehat az okosabbnak is nekem kéne lennem. Kilénben is, én vagyok a tanar, 6 a tanulo.
Mindenesetre valamikor én voltam és § volt. Megettem a maradék szendvicset, mogorvan kortyolgattam a
kavét. A lany is végzett az evéssel, Ujra a kinti vilagot szemlélte. Nyaka kecsesen ivelt a vallatél a tarkdjaig,

Osszefont, dus, sététbarna haja olyan vastag lehetett, mint az alkarom.

— Szerintem sokara - bokte ki egy id6 mulva. - Sokara mehettink csak haza. Ha egyaltalan...
— Ezt nem tudhatjuk - ellenkeztem. - Senki meg nem josolhatja.

Nem vitatkozott, noha biztosra vettem, hogy nem gy&ztem meg.

— Hogyan tortént? - kérdeztem most én.

Felém fordult, megigazitotta a hajat, azaz a bal vallarél atdobta a jobb vallara a varkocsat.

— Nem tudom, egyszerlen kicsuszhatott a zsebembdl.

— Nem a nyakadban hordtad?

Razta a fejét.

— Az olyan dogcédulas...

Ebben is igaza volt. Ereztem az ingem alatt, a b6réomén a plasztik lapocska érintését. Tulajdonképpen
egyetlen pillanatra sem tudtam megfeledkezni réla. Mint valami tompa, kellemetlen, sajg6 fogfajas, nem

tagitott. Rajta a fényképem, a nevem, az ujjlenyomatom, informacié a vércsoportomrol, a DNS-emré6l.
— Nem irtak eld, hol hordjuk.

— Jo fejek - csuszott ki a szamon.

A lany elmosolyodott. Ragyogd, hofehér mosollyal.

— Maga se rossz fej - kedveskedett. - Abban a suliban tanitott, ahova jartam. Emlékszem magara.
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Zavarba jottem, nem tudtam, mit tegyek, mit mondjak, miként reagaljak. Talan észrevette, milyen kinos ez
nekem, és ki akart segiteni, talan nem.

- Pontosan mi torténik majd?

— A kovetségen ellendriznek, kikérdeznek, kiftrkészik a titkaid, végul kiallitanak neked egy Uj kartyat, ott

alszunk, és holnap reggel jovunk vissza - hadartam. Mintha nem lettink volna tisztaban az utunk céljaval.

— Hogyan létezhet kdvetség, amikor taldn mar orszagunk sincs?
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— J6 kérdéseket teszel fol - nevettem kényszeredetten. - Az emigrans kormanyt nevezzuk kévetségnek. Te

is tudod. Es én sem értem, miért.

Ujra elmosolyodott, aztan ismét a kiilvilag felé fordult. A taj alig valtozott. Ugyanazok a dombok, ugyanazok

az alacsony fak, ugyanaz a végtelen hémezd. Es ugyanaz a kattogas a labunk alatt.

— Hamarosan at kell szallnunk - sz6ltam kisvartatva. - Készulédhetunk, par perc csupan. Aztan lesz

csaknem egy 6rank a csatlakozasig.
— Korulnézhetunk az allomas kérnyekén?
— Nem tudom. Talan.

Oltézkodni kezdtiink. Nem segitettem fol a kabatjat, azzal elismertem volna, hogy valédi né, mar nem
gyerek. Kibotorkaltunk a folyoséra. A szerelvény begordult egy rendezépalyaudvarra. Id6kézben csaknem

teljesen kivildgosodott. Az 6ram fél tizet mutatott.

- Nem ebben a varosban tortént a becsapddas? - kérdezte utitarsam, mikor elsuhant mellettink az

allomas nevét hirdet6 tabla.
- J6 megfigyeld vagy.
- Nem olyan régen olvastam rola.

- Tizéves lehettem akkor — meséltem. — Otthon is minden Ujsag az eseményrél cikkezett, minden
tévécsatorna azzal foglalkozott napokig. Harom belvarosi hazra zuhant a meteorit fényes nappal, mégse
halt meg senki, mert nem voltak otthon. A harom haz viszont eltlint. Néhany tudds ugy vélte, a hé miatt

szublimalddtak, de a legtobben csak széttartak a karjukat.
- Az6ta sincs magyarazat - bélogatott nagy komolyan.

Csikorogva fékezett a vonat, nagyot rantott rajtunk, mieldtt megallt. Lekaszalédtunk. Arra szamitottunk, a

peron sut majd a fagytdl. Semmi ilyesmit nem tapasztaltunk.
- Fatik a jardat - morogtam magam elé. - Eszméletlen...

Az allomasépuletben megkerestik a rend6rérsdt, bemutattam az utazasi engedélylnket az Ugyeletes

tisztnek. Megtudakoltam, elhagyhatjuk-e az allomas épuletét a csatlakozas érkezéséig. Nem emelt kifogast.

- Elég gyatran beszél angolul - allapitotta meg a lany, mikdzben lefelé igyekeztliink egy diszes, kacskaringds
lépcsén. A megjegyzést elengedtem a fulem mellett. A 1épcsé kupolas terembe vezetett, ahol tucatnyi
b8rondés, hatizsdkos ember lézengett. Atvagtunk kozottiik, kiléptiink a vasitallomas el6tti csinos
terecskére. A hideg szinte pofon vagott. Masodpercekig topogtunk egymas mellett tanacstalanul, korbe-

korbe tekintgettunk.
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- Hatha taldlunk valami emlékmUvet a becsapddasrol - morfondiroztam félhangosan.

- Muzeumot - igazitott ki. - Az égi k6 muzeuma, vagy valami hasonl6 néven nyitottak egyet néhany éve. Ott

Orzik a kovet. Mar ami megmaradt beldle. Olvastam...
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Elismerden pillantottam ra. A zavarom ndtton nétt. Nem elég, hogy mddfelett csinos, tetejébe hatarozottan

értelmes is. Hogy ne mondjam, izgalmas.

A terecske kdzepén informacids tabla allt. Megkerestik rajta a mlzeumot: alig 6tvenméternyire lehettlink
a bejaratatol. El6szor balra, majd a masodik sarkon jobbra kellett fordulnunk, hogy oda lyukadjunk ki. Mire
eljutottunk a célunkig, mind a ketten csontig atfagytunk. Minusz huszonot fok lehetett. A midzeum vasalt
kapuja magatol kitarult, ahogy a kdzelébe értunk. Zart belsd udvarba jutottunk. Széles mosolyu albind
fogadott bennunket. Nem értettuk a csikorgd-horgd viking hdmpdlygeést, amit tdvdzlés gyanant rank
zuditott, csak butan vigyorogtunk. Mutattam neki a passzusunkat, 6 gondosan attanulmanyozta, s miutan
a végére ért, még szélesebbre huzta a szajat, mikdzben beljebb tessékelt benntunket. Félhomalyos,
ablaktalan helyiségbe jutottunk. A mennyezetbdl és a falakbdl foszforeszkald fény szivargott. Az albiné
becsukta mogottlink az ajtét. Egyedul maradtunk a szobaban. A kdzepét hatalmas marvanyasztal foglalta
el, az asztalon alaktalan k6darab hevert. Az asztalt és a gigantikus kavicsot derékmagassagban fémkorlat
vette korul. A ké kékes fénnyel derengett. Nem kivilrdl vilagitottak meg, a szikla mélyérél szlGrddtek el6 a

kékes sugarak.
- Hat ez az a hires meteorit - suttogtam ahitattal.

A lany néma maradt. Odalépett a korlathoz, hogy minél kézelebbrdl megvizsgalhassa az égbél hullott
testet; én hol a sziklabdl szivargod sugarakat kdvettem a tekintetermmel, hol 6t figyeltem. Hosszu percekig
alltunk igy, szétlanul, moccanatlan. Legalabbis mikor kifelé indultunk, ugy hittuk, perceket toltottink a

meteorittal.

A fedett udvarban senkit nem talaltunk. Ahogy a kapu felé mozdultunk, szarnyai ezuttal is maguktdl
kinyiltak. A kapun kivll, a varosban egycsapasra elmult a hideg. Félengedett a fagy, a nap bagyadtan,

sapadtan, mégis kellemesen cirdgatva sutott. Legaldbb tiz fok lehetett, fagypont f6lott.
- Hogy lehet...? - néztink egymasra riadtan.

Jobbra, aztan a masodik sarkon balra fordultunk, mégsem tarult fél el6ttlink az aprdécska tér, ahonnan
indultunk, szaladtunk hat tovabb, am egyre csak Ujabb utcak és egyre Ujabb utcasarkok vartak, sehol sem
Oblosddott térré a varos, sehol sem talaltuk az vasutallomast. Utca, hazfal, sarok, utca, sarok, hazfal, falhaz,
rasok, actu, fazhal, acut, koras, sarok, hazfal, utca - és egyszerre, varatlanul ott alltunk a vasutallomas el4tt.

Berohantunk a varoterembe.

Egyenesen a vasuti renddrség karjaiba. Remegd kézzel huztam eld a belsé zsebembdl és mutattam uti
okmanyainkat. Az egyenruhasok csévaltak busa fejuket, mikozben attanulmanyoztak a pecsétes
papirosokat. Angolul gagyogtam, probaltam megtudni, mi a baj, de a két rendér valaszra sem méltatott.
Kbzrefogtak benninket és bekisértek az allomas rendérérsére. Nem durvan, mégis hatarozottan

lenyomtak mind a ketténket egy-egy székre.
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- Ezek a papirok két hdnapja és harom napja lejartak - foglalt helyet velink szemben egy nagydarab,

melirozott haju né. Tiszta, szép angolsaggal beszélt, még én is kdnnyedén megértettem. - Azota keressuk
magukat. Nem utaztak tovabb, nem érkeztek meg a févarosba, a kovetségik, ahogyan dnok nevezik, nem

tud magukrol. Foltételeztlk, a torvényes Ut helyett az illegalitast valasztottak.

Rémulten meredtink egymasra. A drabalis nd intett a renddroknek, azok folcibaltak a szeékbdl mind a

kettdnket és elvezettek, engem balra, tarsamat jobbra.

Most egy cellaban Gl6k, a priccsen. A sarokban vécécsésze, a szemkdzti falon lehajthatd asztalka, mellette
vasszék, a plafonba épitett vilagitas hangyanyit erGsiti az egyetlen ablakon besz(r8d6 sovanyka napfényt, a
fejem folott Ures falipolc. Szamtalanszor tettem mar vallomast. Olyankor foldalatti folyosokon at vezettek
az Ugyészségre. Mindig gy mondtam el mindent, ahogyan tértént. Szérdl széra ugy, ahogyan emlékszem
arra a napra. Az emlékezetemmel azonban baj lehet, mert kiskorti megrontésaval vadolnak. Utitdrsam
ugyanis (ezt allitjak) varandos. Engem okolnak. Vele magaval, midta elvalasztottak benntnket, nem
talalkoztam. Annak pedig mar vagy harom hete. Bar tobb is, kevesebb is lehet, az id6érzékem végleg
megbolondult. Nem tudok elszamolni két honappal. Két hdnappal addsa vagyok a vilagnak - két hénappal

adoésom a vilag.

kép | Pierre Soulages festményei, tate.org.uk
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