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Jobban hasonlit 56nmagéra, mint az elmult hetekben barmikor. Ezek a fiuk remek munkat végeztek.

Nem tudom, mibél gondolom, hogy férfiak csinaltak.

Mégis felfedezek egy aprécska hibat: a bajsza mellett maradt egy apré papircafat. Keresem az okat, hogy
kerilhetett oda, de elhessegetek minden megoldast. Vizsgalom a nyugodt arcot: talan smink is van rajta. Rajtam
nincs. Ugyis lefolyna.
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Erzem a bére illatat, de majdnem biztos, hogy csak képzelem. A szemem minduntalan a papirra téved.

Ugy tlinik, senki mas nem latja. Szélni kellene, hogy ez igy nem j6, valaki hibazott, javitsak ki! Tétovazok, keresem
a tekintetekben, hatha mégis észrevették, de senki nem térédik vele.

Viszketni kezd az ajkam, mintha az én b6rémon lenne valami oda nem illé. Afrikai gyerekekre gondolok, akiknek az
arcan otthonosan sétalgatnak a legyek, de 6k tigyet sem vetnek ra.

Felemelem a kezem, mintha el akarnék hessegetni valamit, de a bizsergés nem sziinik. A mellettem allék aggodva
ram néznek, tan azt hiszik, rosszul vagyok, ezért legyezek.

Velem szemben all a névérem, 6 is aggddva figyel. A szajam folé mutatok, és a papirfecnire nézek. Odanéz, figyeli
apa arcat, de a szemével jelzi, nem érti, mit akarok.

Megismétlem a mozdulatot. Most mar tdbben is engem figyelnek. Tlisszentenem kell, érzem, hogy a papir miatt.

Nem birom tovabb: odalépek, leveszem. Hozzaérek az archéréhez. Soha életemben ilyen puha emberi bért nem
tapintottam. Kis ideig ott tartom a kezem.

Mintha a gesztusom a ritualé része lenne, anyam ugy érti, most 6 kdvetkezik. Odalép, foléje hajol, megcsokolja a
homlokat. Figyelem az arcat: vajon észrevette-e, milyen mennyeien puha a bére. Nagyon fegyelmezett, semmit
sem olvasok le rola.

egy uveg konyak

Anya a tekintetével egyik batyamat is odainti. O a takaré ala helyez valami liveget. Ezt a szokast nem ismerem.
Késébb mondjak el, hogy hitvesi bucsuajandék: egy iiveg konyak, ami miatt annyit veszekedtek régen. Ugy latszik,
ez valdban férfimunka: anyam kérte, hogy valamelyik fil intézze el. EItin6doém, vajon milyen szavakkal beszélték
meg; latom magam elétt, ahogy a boltban elvégzi a rabizott feladatot.

Konyak? Konyak. Milyen marka? Mindegy. Szamit a minéség? Hogyne szamitana. Csomagolast kér? Igen. Kinek
lesz? Halottnak.

A tobbiek is mind kicsit kdzelebb lépnek: tétova gesztusok, senki sem tudja, mit kell tenni. Ram néznek, hatha ezt is
megoldom. Jé, legyen. Ujbdl megérintem, de mar nem az arcat, csak a takarot. igy tesz mindenki mas is.

Beszdgelik, foldbe teszik. Végre sirok.
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