Kapitany Maté AKKOR ELVISZ VAGY NEM?
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A biztonsagi 6rok, akiket csak ugy hivok, hogy beton-egy és beton-kett6, zavart mosollyal tiirik, ahogy pifélom a
mellkasukat és a gyomrukat. Karate mozdulatokat végzek, kézéllel és 6kollel tamadok felvaltva. Probalok spargazni
is, de érzem, hogy recseg a nadragom, harsan a combomon és a seggemen, ugyhogy inkabb vissza tamaddallasba.

Beton-egy az 6rajara pillant, mi van, Gvoltdk ra, unod?!, aztan, nehogy azt higgye, beképzelt barom vagyok,
baratsagosan megpaskolom a tarkgjat.
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Azt mondja a doki, hogy aggodik a szivemért, meg szerinte a f(iz6 viselése sem egészséges. Nekem ezt nem kell
mondani. Majd valamikor lefogyok. Addig marad a f(iz6! A szivem pedig ugy ver, mint fiatalon, még a kamionozas
idején, épp olyan er6sen. Eszembe jut az idiéta Eddie, aki azt mondta, maradjak meg kamionosnak, mert ugysem
futok be. Hol lehet most Eddie? Mit csinalhat? Nincs harag a szivemben, Isten lassa tisztan.

a valtozasok ideje

Az egyik nap gy dontdk, beton-egynek és kettének és a tébbinek is repiilnie kell. Semmi sziikség rajuk. Ertetlendil
bamulnak ram. Na, mire vartok még, orditom, takarodé van, fidk! Ugy cammognak el, mint a morgé medvék. Ez a
valtozasok ideje, gondolom. Linda szlirét is kiteszem. Egy ideig egyedil vagyok a nagy hazban. Piféléom a levegét,
indianosan futtydgok és hujjogok. Sokszor licsérgdk a slozin, olvasgatok, vagy csak agyalok valamin. A hasamtdl
nem latom a péniszemet. Majd lefogyok, mondom, ez csak atmeneti allapot.

En vagyok a kiraly, suttogom a tiikroknek. Néha ennél is tovabb megyek, és Istennek képzelem magam. Zeusznak,
villamokat szérva. Véglil is tébb ném volt, mint neki. A soron kévetkezd a kis Ginger. Tiszt apja révén ismertem meg
nem is oly régen. Szépséges, nagy szemi, huszéves, modellkedik. Szinte eltlinik alattam az agyban, de amikor
nehézkesen beleduruzsolok a filébe, latom a szeme csillogasan, hogy nem banja. Nem banja az egészet. Megkérem
a kezét is. Szinte ravagja az igent. Na, akkor most ki a Zeusz?

Hordtak mar fiiz6t? Ugy huzza 6ssze a hisom, a bérém, a bordaim, mint egy fémkarom. Levegét is alig kapok.
Réaadasul egyre izzaddsabba valok. A homlokomon, a tarkémon, a halantékomon gyéngyodket ver a viz. Szivarog ki a
testembdl, mintha menekiilne. Zsirosat izzadok, akar a malac. Csoda, hogy szedem a fajdalomcsillapitét?
Maskuldnben hogy viseljem el ezt a lassu bomlast? Amikor bennem van a bogyo, ram telepszik a vilagegyetem
csendje. Ul6k a slozin, mélyeket lélegzem, a szivem eréseket dobban.
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Az ikertestvérem halva sziletett. Mostanaban egyre t0bbszor jut eszembe. Nem tudom, miért. Talan még a méhen
belll elszipolyoztam az erejét. Talan a ketténk egyuttes életcsiraja kellett, hogy az lehessek, aki lettem.

Mert nem akarki lettem. Nem akarki, igaz? Mostansag, amikor éppen nem az ikertestvéremen agyalok, elég sokszor
fészkel fejembe a gondolat, hogy mi van, ha ez nem is én vagyok. Mi van, ha csak egy makkoshotykai
hasonmasverseny masodik helyezettieként almodozom a nagysagrol, pliffedt testli asszonyok elétt karaokézva?

Van, hogy szinte ok nélkul elb6gém magam. llyenkor, mintha magamat nyugtatnam, halkan eldudolom, hogy That’s all
right. A kis Ginger is azt mondogatja, hogy minden rendben van, bébi, minden oké. Egy ekkora palotaban mi mast
mondhatna?

Nem tudom, van olyan, hogy széthullik a tudat? A doki erre nem tudott érdemi valaszt adni. Pedig egyre
szakadozottabban gondolkodom. Mintha nem kapna elég oxigént az agyam, vagy mit tudom én. Szar Ugy.

Gyakran almodom a szinpadrdl, az ezernyi egytitt mozgo arcrél odalent. Sosem akartam csak egynek énekelni,
inkabb ugy a csapolé massza kdzepébe bele. Minél nagyobb volt a tdmeg, annal hatalmasabbra néttem. Lehet, hogy
ez a szuperképességem. Bekebelezem az emberek energiait. igy csinaltam ki az ikerbratyét is. Most mar tuti.
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nincs tobb kifogas

Csengetnek. Fllembe hasit az éles hang. Ginger cica, kialtom, menjél mar, legyél szives, nyisd ki azt a tetves kaput.
Ginger cica valahol bébiskolhat, nem felel. llyenkor visszasirom beton-egyet és -kettét. Ujra vinnyog a csengé.
Bedobok egy bogyét. Ginger cica, teszek még egy probat, megsiketiltél, draga?! Ginger most sem valaszol. Lehet,
hogy buzgén dolgozik dijnyertes testében a benzodiazepin. A kapunyitohoz csoszogok, alségatyaban, képenyben.
Nincs rajtam a f(iz6, a hasam ralég a gatyara, a mellizmom is megereszkedett, érzem, ahogy 16tydg a |épéseknél.
Holnaptdl fogyokura, bajnok, suttogom, nincs tobb kifogas. Igen, ki az, férmedek bele a kapunyité adovevéjébe.
Valami halk szuszogast kapok valaszul. Mar fordulnék is vissza, amikor mégiscsak megszolal egy lagy hang. A
Kiralyhoz jottem. Hat lehet erre nem elolvadni? Mar nyomom is a gombot neki, berreg a kapu, hallom, ahogy kattan a
zar nyelve.

Nylzlge alak all eléttem, sapadt, melankolikus alkat, fekete haja ugy tapad a fejére, mint a Lego-figuraknak.
Szemérmesen lesiiti a szemét, amikor mégis ram pillant, hlivis és szirke a tekintete. A hinar-ember, gondolom
magamban. Pisztoly, kés nincs nala, nem tiinik fenyegetének, valahogy mégis nyugtalansag fog el, ahogy egymassal
szemben acsorgunk. Hellyel kindlom. Udvariasan megkdszoni, majd megrazza a fejét. Nem akar lelini a
jelenlétemben. En azért belehuppanok egy puha fotelbe, 6sszehtizom hasamon a kdpenyt. Autogramot kér,
tudakolom segit6készen, mert a kdkabelli szemmel lathatéan meg van 16ve kissé a szokatlan helyzettél. Megrazza a
fejét. Hm. Erre nem szamitottam. Csak all ott és bamul. Kezd egyre kellemetlenebb lenni a szituacié. Enekeljek talan
Onnek, kérdezem aztan. Van kedvenc szama? Nincs, feleli csendesen. Varok, varok, hatha mond még valamit, de ez
a bizarr alak szétlan marad. Szur a szivem, nehezen kapok levegét. Inkabb felallok a fotelbél, és jarkalok kicsit. Miért
jott, fordulok most hirtelen a sapadthoz. Csak latni szerettem volna a Kiralyt, valaszolja. Na, mondom neki, most mar
ingeriltebben, latta a Kiralyt, mit 6hajt még? Szomorkasan végigmeér. Eskiiszém, mintha csalédott lenne. Erre
bepipulok, de rendesen, érzem, ahogy eldnti a vér az agyamat. Nem tetszik, amit lat, mi?! Egy dagadt diszno, ezt
gondolja, mi?! Hogy ez nem is a Kiraly, csak valami utanzat, igaz?! Most sem felel, csak all, és figyel, bar kissé
rémdiltté valik a tekintete. Kivel tivoltozol, bébi, hallom most Ginger almatag hangjat. A csaj kdkadtan araszol végig a
nappalin, rank se néz, haja az arcaba hullik. Ebb&l meg vizihulla lett, beszarok. Rafogok az idegen vékonyka vallara,
megpenderitem testét, és kituszkolom a bejarati ajtéon. A kapuig visszatalal, orditom utana. A hinar-ember egy darabig
csak remulten néz ram, aztan szép lassan elhatral. Gyénge alakjabdl csak ugy arad felém a hideg bu.

Kivel Uvoltoztél, bébi, kérdezi ujra Ginger. Mi van, nem lattad ezt a csodabogarat, mordulok ra. Nem lattam, séhajtja
Ginger, és vizes borogatast tesz homlokara. Megint szur egyet a szivem, ezuttal a karom is belezsibbad. Szép. A
végén még kapok itt egy infarktust. Bedobok egy bogyét, ledobom magamrél a kbpenyt és a gatyat, meztelenl
huppanok bele a fotelba. Nehézkesen szuszogok, de azért sikeril megnyugodnom kicsit. Vakaraszom a pocakomat,
vakaraszom a barkémat. Gingerre pillantok. Valéban gyonyori, ahogy Ul ott a besziremlé fényben fiirdézve. Love me
tender, éneklem neki. Kézben elaludhatott, nem reagal. Mindegy is. Csak pihenek és nézem 6t. Mas nem maradt
nekem. Zeusz is ilyen maganyos lehetett.

A kovetkez6 napokban nem talalom a helyemet. Ténfergek a hazban, zenét hallgatok, néha bekapcsolom a tévét,
néha megfogdosom Gingert. Olyan filingem tdmad, mintha az Urben lebegnék. Mintha valami vakuum keletkezett
volna koériléttem, ami mindent beszippant, felemészt. Magamat is egyre Uresebbnek és sulytalanabbnak érzem. Mind
inkabb az a gyanum, hogy csak elképzeltem az életet. Szinte varom, hogy elélépjen egy apolo, és visszakisérjen a
szobamba. Hogy erélyesen figyelmeztessenek, ma még nem vettem be az antipszichotikumot. Hogy is lehetne épp
ésszel elviselni a tartds istenné valast?
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Kérésemre a doki tébbszor is kivizsgal. Szokasahoz hiven motyog valamit, és gondterhelten rancolja a homlokat, am

végul csak annyit tud kinydgni, hogy hat igen, igen, kicsit rakoncatlankodik a szivem, ugyhogy kertiljem a stresszt és
a zsiros ételeket.

Gingerrel sétalunk egyet a kérnyéken, szoritom a kezét, ahogy lépkedink. Arrdl fantazialok, hogy egyszer
atlagember vagyok. Mondjuk kamionos maradtam, minden mas csak illuzié volt. Napokon at vezetek, suhanok az
orszaguton, gondosan toltdgetem a menetlevelek rubrikait. Van néhany kedvenc pihenéhelyem, van néhany kedvenc
kajaldam, ahol régi ismerésként kdszontenek. Van néhany estém, amikor karaokézok valamelyik barban. Van néhany
ndém, akinek vagy a melle szép, vagy a segge, vagy a szeme, vagy a hangja, vagy a koldoke. Lehet fiatal vagy
id6sebb is. Mindegy. Van néhany kedvenc utvonalam, ahol minden egyes utszéli fanak kilén nevet adok. Van néhany
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kedvenc magaslatom, ahol leallitom a kamiont, és a szabad ég alatt alszom. Van néhany kedvenc cigimarkam, amit
csak akkor szivok, ha tGnnepelni szeretnék. Van néhany balvanyom, akiért rajonghatok. Van némi tartozasom, de van
néhany baratom, akik ugy adnak kélcsén, hogy sosem kérik vissza. Van néhany kedvenc folydm és tavam, amibe
nyaron belemartézom. Van néhany kedvenc filmem, amit tdbbszdr is megnézek a moziban.

Istenem, gondolom, még a vagyott életem is olyan, mint egy sorreklam.
ki az?

Este van, az égen pirosan villog egy repulé. Talan UFO, csipogja Ginger. A korilottem [évé (r sosem volt még ilyen
mély. Mozogni sincs kedvem, orakig csak allok, mint a covek. Ginger mar rég lefekidt aludni. Csengetnek.
Osszerezzenek a hangra. Nem szolok Gingernek, hadd aludjon. Odaslattyogok a kapunyitéhoz. Igen, tessék, szdlok
bele, ki az? Halk sz6szmotolés, torokkdszorilés utan felel a lagy hang, a Kiralyhoz jéttem. Néhany pillanatig
tanacstalanul I6gatom a kagylét. Aztan megnyomom a gombot.

Ezuttal nem kinalom hellyel. Tarelmesen acsorog, megért6é képet vag. Most, hogy jobban megnézem, kicsit olyan a
ruhaja, mint az apoloéknak, csak tok fekete. Nézek ra, aztan megkérdezem téle, hogy akkor most elvisz, vagy nem?
Prébal megnyeréen mosolyogni. Elviszem, feleli csendesen. Beletérédve bolintok. Gingert tovabbra sem akarom
felkelteni. Fogok egy bérondot, 0sszepakolok. A legéhaju alak el6zékenyen nyitja ki eléttem az ajtét, hogy ne kelljen
letennem a b6réndoét. Kilépink a sotétbe.

Csend van. Aztan tapsolnak. Nem tudom, itt mi a szokas, azért a biztonsag kedvéért meghajolok.

fels6 kép | pinterest.com

25





