Nemes Luca AUTOMATA

Li ligetmuhely.com

Ugy iilt a vonaton, mint mindig, j6 fél éve mar, hetente, de legalabb kéthetente egyszer. Nem nézett semerre, ez volt
a lényeg, csak ki az ablakon, bele a szakadt huzatba, esetleg a ragégumikat szamolgatta a parkany alatt. igy
vezekelt amiért egyébként mast is szokott csinalni.

Egyedul Ult sokaig, ez is segit a vezeklésben. A lany csak Hatvanban szallt fel, és ki tudja, miért, vele szemben Ult
le, pedig mogottik egy 6regasszony aludt, és 6 kellemesebb tarsasag lett volna. De a lany talan nem latott el odaig.

Ledlt, és pakolaszott, feltornazott a poggyasztartéra egy nagy, fekete taskat, amiben hangszer lehetett, a hatizsakjat
maga mellé tette az Ulésre, aztan lehamozta magardl a salat, kinyitotta a kabatjat, kicsit hatradélt, mintegy
elégedetten az elhelyezkedésével, végul szendvicset vett eld, és evett.
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nem akarta nézni

Micseket nem akarta nézni. Danira kellene gondolnia. Bar fel se szallt volna a vonatra ez a lany, nem illik ide, nem
illik ahhoz, hogy 6 most Ujra latja a fiat, és azt is, hogy egyre rosszabbul néz ki, és nincs remény. A lany annyi id6és
lehetett, mint Dani, és ha Dani nem volna beteg, mostanaban ilyen lanyoknak udvarolna.

Alany evett. Kézfejével néha letérolte a morzsakat az arcardl, kdzben kinézett az ablakon, sajnos. Hagyta magat
bamulni. Tizennégy éves lehetett, vagy tizenoét. A bére kisgyerekekre jellemzéen szép, pedig idésebb volt.
Magassagra, mint barmelyik felnétt. Alkatra nem. Nyeszlett, fius, vékony a nyaka, csontos a keze. Révid, de pirosra
festett a kdrme. A mozdulatai gyanusan természetesek, mintha azt se tudna, hogy rajta kivil mas is van a vilagon.
Ennek nincs semmi baja, ez tokéletesen egészséges, és nem hiszi, hogy mashogy is lehetne.

Osszegydrte az Ures foliat, beletdémte a taskajaba. Nem szemetel. Micsek elmosolyodott. Aztan hanyagolta a lanyt.
Mi kéze hozza, van mas, amivel t6rédjon.

A vonatot szerette is, meg nem is. Nem szerette, amikor felszallt ra, de amikor le kellett szallnia, mar szerette, és azt
gondolta, mindent megtenne, hogy rajta maradhasson. Most hat becsilje meg, hogy még egy o6rat itt tlhet.

Alany szines boritds flizetben lapozgatott, amikor a kaller odadugta a képét. Micsek mutatta a jegyét, mutatta a lany
is. A mozdulattol lecsuszott a flizet az 6lébdl, Micsek meg a kaller egyszerre nyultak utana, de Micsek volt a
gyorsabb. Nézte a lanyt, ahogy visszaadta neki, a szeme zdld volt, barnaszoéld, mohazdld, vagy mi a fene. Inkabb
biccentett, mint beszélt, ugy kdszénte meg, az ujjai rakusztak a fluzetre, de Micsek még latta a vignettat meg a név
masodik felét, a keresztnevet: Daniella. Hivhatnak mashogy, ezt nehéz lesz elfelejteni. Olyan, mint a Daniel.
Szivesen elmondta volna ennek a csitrinek, hogy van egy ilyen nevi fia, annak & biztosan tetszene, korban is
tokéletesek volnanak, csak az a gond, hogy Dani hamarosan meghal.

A lany fiatalsaga konyortelen volt, brutalisan tokéletes. Mi lesz a vonasaibdl husz év mulva, hiszen nem szépek,
nem szabalyosak, az alla csontos, szdgletes, az orra hosszu, és ez a fiusan révidre vagott haj se all jol késébb. De
éppen az a szép ebben a j0szagban, hogy ilyen tokéletesen itt van, amikor Dani meg mar félig odaat. A lany ugy
viselkedett a kalauzzal is, mint aki magasan folotte all, és csak joszandékbdl megy bele a jatékba, azért mutatja a
jegyét, hogy ne sértse nagyon a masikat az ¢ fiatalsaga.

Alany a flzetébe merllt, Micsek meg nézte a meg-megranduld, finom szemoldékot meg azt a tomott hajat, ami
leginkabb egy macska bundajahoz hasonlitott. Mintha elfelejtette volna, hogy léteznek ilyen Iények. Pedig nyilvan
szaladgalnak mindenfelé. Lanya nem volt. Harom fiu, abbdl kett6 felnétt, egy meg haldoklik. Meg egy 6tvennégy
eves feleség, akinek mindig ez a kicsi volt a mindene, és aki egy hénap alatt megdsziilt, amikor diagnosztizaltak a
leukémiat. Micsek nem tudta, hogy ilyen gyorsan, ilyen hirtelen megdsziilhet az ember. Azt se tudta, hogy van,
amikor az emberben nem marad mas, csak egyetlen valami, és az ilyen emberrel nem lehet mit kezdeni. Marta a
szileihez koltozott a fiuval, Pestre, azt mondta, ott jobb az egészséguigy, és valami megoldasnak lennie kell. Nem
volt. Es Micsek Laci nem ment utana. A nagyfitknak is kell valaki, akire szamithatnak. Nem sokaig kellett. Azok
felnéttek.

10



Most mar akar 6 is Pestre koltdzhetne, hagyhatna a miskolci hazat, igyse megy mar oda senki. Ha Dani meghal, a
felesége ott marad a szUl6ktél megordkolt lakasban. Ott bolyong majd a lakasban, amig meg nem bolondul. Micsek
néha meglatogatta. Felment hozza, és azt mondta:

— Miért nem joéssz haza, Marta?

Marta 6sz volt, rancos, a szeme is kifakult, olyan lett, mint a piszkos viz.
— A gyerek miatt.

— Es azutan? Azutan hazajossz?

— Azutan semmi se lesz.

mint a vidéki oregemberek
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Micsek tudta, hogy azutan 6 nem jon Pestre, nem latja tobbé a feleségét. Miskolcon marad, és lassan megvéniil. Azt
is tudta, hogy a vonat mindjart befut, 6 leszall, és ugy botorkal majd a palyaudvaron, mint a vidéki dregemberek. A
lany mostanra aludt. Barna szempillaja volt: hosszu, festetlen, barna szempillaja. Arra riadt fel, amikor a vonat
zbkkent egyet, mar a peronon. Kinézett az ablakon, latta, hol vannak, és felallt, nyujtézott a csomagja utan.

— Segitek — mondta Micsek. Lekapta a fekete taskat a poggyasztartérol. Odanyujtotta a lanynak. Az elvette, most
meg is kdszonte, kozben begombolkozott. EI6bb |épett ki a flilkébdl, vallan az egyik taska, hatan a masik,
egyenesen, firgén. Hosszu laba volt, nagyon hosszu, és a jarasa mint egy gyereké: esetleniil magabiztos. Majd
megroévidilnek ezek a léptek, gondolta Micsek, olyanok lesznek, mint Marta ideges rohanasa, vagy Dani imbolygd
léptei. Es ment a lany utan. Raszokott, hogy Pesten gy jarjon, mint egy 6regember. Pedig nem volt még oreg.
Martanal is két évvel fiatalabb.

A lany a jegyarusité automatakhoz ment. A nagyobbik tdska minduntalan lecsuszott a vallardl, mig a masikban
kotoraszott. Nyomkodta a gombokat az automatan. Micsek a szomszédos automatahoz allt.

— Bocsanat — mondta —, hogy kell ezt hasznalni? Jegyet szeretnék venni, vonaljegyet. Azt lehet itt?
A lany most hosszabban nézett ra.

— Lehet. Ott van rajta, kiir mindent.

— Tényleg.

Micsek bokdoste a képerny6t. Kettd jegy a korhazig, kettd vissza. Martahoz ma nem megy. A lany még mindig
mellette allt, 6 bérletet vett, ahhoz kellett belitnie mindenféle kddot.
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— Nahat — mormolta Micsek. A lany papirpénzt csusztatott egy nyilasba, és az automata valaszolt neki: fémpénzt
potyogtatott vissza, meg a bérletét. A lany pakolt. Menni késziilt. Es akkor Micsek azt mondta neki: — Daniella.

ugyanattoél félnek

A lany rabamult. Az arcardl olvadni kezdett az artatlansag, és Micsek tudta, hogy ebben a pillanatban ugyanarra
gondolnak mindketten, ugyanattol félnek. A lany nézte, nézte, nem mozdult. Micsek egy maréknyi aprépénzt tartott a
kezében, egész kdzel a pénzbedobd nyilashoz, és a keze remegett. A lany séhajtott egyet, nem hallatszott, csak a
szaja nyilt szét kicsit.

— Hat minden j6t, Daniella — mondta Micsek. — K6széném. Innen boldogulok.

kép | Egon Schiele festményei
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