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Jamborné Balog Tiinde TUKORROL A FONCSOR

ha még egyszer, egyetlenegyszer, utoljara bellhetnék a belsd ruhatarba, beszippanthatnam mult id6k dohany- és
levendulaillata porat, mohon, mint kabitdszerfliggé cigarettapapirrdl a kokaint, és Ujra érezném, ahogy szétarad
bennem a fiatalsag édes mérge, nagyot nyujtézva kiegyenesithetném meggorbilt gerincemet ott, a belsd ruhatar
repedt maszkjai és fako legyezdi kdzott, izmaim megfesziilnének, beforrnanak a megvakult tlikrok foncsorfoltjai, és
makulatlan felszinikén latnam, ahogy rancos bérém rasimul arccsontjaimra, szemdldokém magasra ivelne,
vértelen ajkam langolna, mint a karmazsin, labamrdl eltlinnének a kék visszérrézsak, labujjaim pergé, rézsaszin
gyéngyszemek, bokam karcsu, derekam dlelni vald, ujjaimrél szétgurulnanak a bogok, a kdszvénycsomaok, hajam
szurkébdl fényl6 aranyra valna, zabolatlan szél térne be a nehéz, molyragta fliggényok kézoétt, bluzom cibalna,
szoknyam lebbentené, az el6csarnok megtelne emberekkel, hallanam az ismerés, premier elétti zsongast, és
elszorult szivvel varnam, hatha benyitnak régvolt idealjaim a ruhatari pult masik oldalarél, s ha mégsem, kiléphetnék
a félhomalybdl, hogy intsek Katkénak, a lovaszfiunak, szaz copfba fonta a katonalovak farkat-sérényét a paradéra,
miel6tt elvitték lovastul a keleti frontra megfagyni a jégmez8&kon; csokot dobnék elemista szerelmemnek, T.
Gyurkanak, vonalas irkalapra rotta csupa nagybetivel, SZERETLEK, az apjat internaltak, anyja nagysagos
asszonybdl villamoskalauz lett Pesten, a varosban mindenki ismerte 6ket, itthon nem kapott munkat, gyerekeit a
nagyanyjuk nevelte — a levél megvan, 6 azonban az omladozé csaladi kripta lakéja, oly régota, hogy neve is
lekopott a kérél, alig olvashatd; ramosolyognék H. Ocsire, tiiskehaja és vipla koronas szemfoga volt, de nekem
tetszett, a templomkertben randeviztunk majusi litaniak utan — akkor még az volt a szokas, szivdobogas,
orgonaillat és holdvilag, még a kezemet se fogta meg —, par éve olvastam réla a gyaszhirt, szép karriert csinalt, és
pap nélkul temették, biztosan megsiratta a lourdes-i Maria; 6 Istenem, hat Johnny Weissmdiller is elj6tt, minden
filmjét megnéztik anyammal, amig még jatszottak Tarzan-filmeket a késébb Voérds Csillagra keresztelt Korzo
moziban, elvenném a feldlt6jét, aztan Humphrey Bogart érkezne, illatos fiistkarikakat eregetve, és sziirke
puhakalapjat, mint egy viragcsokrot nyujtana felém... de épp ekkor harmadszor berregne fel a csengd — vagy a
kakas szoélalna meg harmadjara? —, és szétrebbenne arnyuk, Bogart visszakacsintana még attiinében, a nézék
betddulnanak a moziterembe, és akkor, a Kilrtlt elécsarnokban meglatnalak téged, egyedul a harsany
moziplakatok alatt, j0l szabott kabatodban — vajon hova lett az a kabat az elmult hatvan év alatt? — , apad
csinaltatta a banyaban keresett pénzbdl, nagy részeét lefogtak téled rabtartasra, de a harmadat hazakuildhetted,
szUkség volt ra, mert apadat az utcara tették a hivatalbdl, mikor elvittek téged huszévesen, nyomorogtak és
napszamba jartak anyaddal, anyad ujjai megfagytak a hideg kalyha mellett, de mégis Uj kabattal vart apad haza,
megsporolta a pénzedbdl az arat, és Pulya Jend apjaval varratta, egyik legjobb szab¢ volt a varosban, és a fia
egyutt Ult veled, a kabatot az 6csédre probaltak, belekalkulaltak, hogy fél fejjel magasabb nalad, de mikor két hete
utoljara lattad a korhazi agyon haldokolva, nyitott szajjal, mozdulatlanul, sokkal kisebbnek latszott, és nem
hasonlitott 6nmagara, senkire se hasonlitott, tulajdonképpen mar az el6z6 estén meg kellett volna halnia, mondta
az orvos, de makacs volt, mint te, megvart, hogy illendéen elkdszénhess téle, és akkor allt meg a szive, amikor
becsukddott mogotted az ajtd; az 6cséd, mesélted, egyébként épitésznek készult, de akkor, hatvan éve a
kabatprobanal valtot allitgatott a vasutnal, nem vették fol az egyetemre,
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Réka Miska, a kopdnyegforgatd direktor miattad nem javasolta, a testvére ellenséges elem, pedig nem csinaltal
semmit, épp nem tetszett a készuld szép uj vilag neked, ahogy a tdébbieknek sem: Pulya Jendnek, Baronak,
Maridnak, Piros Ferkonak meg a batyjanak, a Boda filknak, a Boda fiuk szlleinek, a parasztoknak, a papoknak, a
katonaknak, a keresked6knek, a professzoroknak, a zongoristanak (bent direkt az ujjait verték), és a torténelmi
nevet viseld hercegnek, a balerina fériének sem tetszett, 6 figyelmeztetett téged, az yj fiut a Margit kératon, hogy
tégla van a zarkatokban, vigyazz a nyelvedre — egyiktek sem volt oka annak, ami veletek tortént, az mar az okozat
volt; a multat végképp eltéréini program kdvetkezménye —, és mig arra varok, hogy benyiss végre hozzam a belsé
ruhatarba, bent a s6tét moziteremben Ujra jatszédik a film a keletre-nyugatra zakatolé marhavagonokkal,
deportaltakkal, malenkij robotosokkal, ki-és attelepitettekkel, bortdondkkel és akasztdfakkal, avosokkal, besugodkkal
és smasszerekkel, agitaldkkal, sztahanovistakkal, kulakokkal, kolhozokkal, tarsbérlékkel, elhurcolt apacakkal,
sorban allassal, békeharccal, klerikalis reakcioval, terv- és békekdlcsénokkel, felvonulasokkal, jelszavakkal, a nép
atyjaval és a lancos kutyaval, kaderlapokkal, szakérettségis kaderekkel, zuzdaba hurcolt kényvtarakkal,
pufajkasokkal, demagogokkal, tiltassal, tliréssel — az életlinkkel, de te allsz a régi mozi régi elécsarnokaban, a régi
kabat lefoszlik rélad, a moziterem (res, torott székekkel, lomokkal van tele, a filmszalag a te fejedben fut, Gvoltés,
labdobogas, I16vések, robbanasok, falak omlanak, lefoszlik a tikrokrél a foncsor, nincsen mogottik semmi, két dreg
néz egymasra az lUvegen at

kép | fortepan.hu
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