|
|
|
Belső ruhatár - GYŐRFFY IVÁN Elemi ösztön
Tűz
Nem tudom, igaza van-e Darwinnak, hogy a beszéd mellett a tűz
az emberiség legnagyobb felfedezése. Szerintem beszéd nélkül is jól
ellennénk - csak bámulnánk a tüzet naphosszat, amelyben ott lobog
minden elmondható történet. Nagyon kell akarni, és akkor a tűz beszél
helyettünk is. Emberek ugrálnak benne a múltból és a jövőből, kinéznek
a tűz előtt ülőkre, aztán folytatják táncukat. Sűrítve adják elő, ami
jó és fenséges, de azt is, ami rossz és megalázó az emberjátékban.
Néhány villanás az egész, mégis sokatmondó, mint egy halál közeli
élmény. Amikor nemrégiben arra kényszerültünk, hogy az égből ránk
szakadó özönvíz elől menekülve a tűzben, a tűz előtt keressünk
menedéket és feledést, felmerült bennem a remény, hogy talán
lecserélhetném a nagy fekete dobozt. A dobozt, amelyről könnyen
bebizonyosodhat, hogy tényleg az emberiség utolsó perceit fogja
kíméletlenül rögzíteni. Az őrjöngés, kínlódás, önfeledtség, kiüresedés
hosszú évtizedeknek tűnő, ám villámsebesen magunk mögött hagyott
életjelenségeit. Bajban lennék akkor, egy rövid ideig. Aztán a tévé- és
rádiókritikák, filmelemzések helyett könnyű szívvel rátérnék a
kandalló- és kemencekritikákra. Vérbő novellát írnék a tábortűz
sercenéseiről, tárcát a rezsóról, publicisztikát a sparherd
panaszairól, pimasz vitairatot a tűz rabságáról és szabadságáról, az
emberi faj etikátlan viselkedéséről. Végül pedig egy esszét erről az
egészről.
Víz
De a tüzet, amely bennem lángol, kioltja majd a víz. Kimossa
minden gondolatomat és haszontalan álmomat, elviszi az ásványi
anyagokat, kihátrál belőlem, mert már nem nyújthatok neki többet. "Tíz
vödör víz, amelybe a nagy evolúció vagy a mi avítt Istenünk lehelt
lelket" - írja egy pályát tévesztett lengyel próféta, akihez mindig
kénytelen vagyok visszatérni. A víz beszivárog a talajba, majd ismét
felszínre tör, és a hullámok messzire sodornak, porcikáim szanaszét
szaladnak a világ égtájai felé. A vízben az ember, még ha csak sejt is,
vagy az élet parányi, be nem váltott lehetősége, igazán elengedheti
magát. Könnyű lesz, mint soha máskor. Nem nyomja le a felelősség, nem
húzza mélyre az öntudat. Épp ezért nincs képtelenebb dolog, mint
belefulladni a vízbe. Ebben a közegben egyszerűen nem lehet elveszni,
mert itt kell magunkra találni. Amikor egy hullám távol visz a parttól,
és már csak az ég borul rám, két világ között félúton megérzem, hogy
nem szeretnék visszatérni. Kicsit félek, fáj az elszakadás attól, amit
ismerek. Belekortyolok a vízbe, nagyon sós, élvezhetetlen. Egy
antropológus szerint a digger indiánok hittek benne, hogy "kezdetben
Isten minden népnek adott egy agyagbögrét, s abból itták életüket". Jó
lenne tudni, hogy mit ittak.
Föld
Újra születni viszont csak a föld méhéből tudnék. Ott
érlelődnék, mint a krumpli, mielőtt kegyetlen kapájával kiás engem a
sors vagy a teremtő. Fáj megszületni, és nem is nagyon akarok. Nehéz
vagyok és buta, mint a föld, nincs kedvem továbbfejlődni, hogy aztán a
semmié legyek egészen. A legjobb dolog a földön feküdni és szemezni az
éggel. Hátamba görcsöt nyomnak a fűcsomók, amennyire tudom, felveszem a
talaj formáját, bár képtelen vagyok olyan formátlan lenni. Úgy érzem
magam, mint egy Földényi-esszében, ahol a hanyatt fekvőt a halál
borzongató közelsége vonzza a földbe, pedig szelleme az ég felé
tartana. Egy hatalmas agyagkorsóra gondolok, amely nagyobb az embernél,
talán azért, hogy bárki beleférjen. Négyezer évet pihent a földben,
mielőtt tüsténkedő régészek véget nem vetettek nyugalmának, és
közszemlére nem tették egy palota romjai között. Hogyan szedték ki
belőle annak idején a gabonát, olívaolajat és a többi terményt anélkül,
hogy feldöntötték vagy összetörték volna? Kívülről vagy belülről,
felülről vagy alulról? Biztos egyszerű a válasz, de nem érdekel. Nem
fogok nyomozni, most pihenek, két szemérmetlen perszóna társaságában:
simogat a levegő, csókolgat a nap. A végén még szarvaim nőnek, és
holnap engem is feláldoznak a palota udvarán, a főoltár mellett -
először csak ugrálni fognak rajtam és fölöttem, mintha játék lenne az
egész, amit én is élvezhetek, majd egyre durvább lesz a rítus, és
egy-kettőre a földön találom magam. Vagy mindez tegnap történik?
Levegő
Poraimat felkapja a levegő, és magasra szárnyal velük. Ki
tudja, hol teszi le ismét, leteszi-e egyáltalán. Ha tehetném, nézném az
ózon gyönyörű hármas kötését, megfigyelném, mint változtatja
összetételét az ibolyántúli sugarak hatására, hogyan keletkezik és
pusztul. Beleharapnék gusztusos kis kék testébe, ahogy János vitéz a
"levegőégbe", igyekeznék jóllakatni magam egy életre a
sztratoszférából. És persze szagolgatnám is, bár tudom, hogy mérgező,
de akkor sebezhetetlennek vélném a tüdőmet, amely már jócskán vett fel
előleget fénymásolás és nyomtatás közben, a nagy sikerű
kandallókritikáknak köszönhetően.
De nincs idő elmélázni, repülni kell tovább, föl és le,
amíg meg nem szán engem a zápor,
le nem hullok a földre, vagy el nem égek mindörökre.
|