

TORNAI JÓZSEF

*Meghalni*

*Lehajtod ős fejed a kozmosz kék  
törvénye előtt, mert mikor meghalsz,  
nemcsak egy szív fagy meg,  
nemcsak egy agy muron-rendszer kábele  
szakadnak szét,*

*de eláraszt a mindenség is,  
és elragadja azt, ami mindig  
is az övé és ő mindig is a tied  
volt. A világ minden  
tudásfa-erdeje kap belőled*

*egy magot, egy gyümölcsöt, minden  
hegyhát, tengermély-sötét  
dózsól egy-egy morzsádon,  
hogy soba külön rezdülés ne  
legyél, soba külön feszülés*

*a lüktetésben, galaxisok neveltje,  
ünönemző csillag, de nem azért, mert  
semmi voltál, hanem mert olyan világűr  
figyel rád, hol egykedvűen nyílnak-csukódnak  
embertől távoli pillák.*

*Mint születést a gyász**Változat egy Pilinszky-versre*

*Nem felejttem a búcsuszt,  
és az se felejtett el,  
telefonon ágyba-bivót:  
jaj, várlak szeretettel!  
engem nebéz írás-robot  
bilincselte volna ottbon,  
a hangod lángja rám csapott,  
hogy eszem is lobogjon.*

*És mentem. Már a villamost  
képzelve repülőnek,  
s tudtam, ha már nálad vagyok,  
nem ment meg semmi tőled.  
Az ajtód épp csak egy kicsit  
nyitottad, a kilincsen  
megpörzsöltem az ujjaid,  
és láttam, szemeidben*

*forró felbőraj közeleg,  
villám-begye középén.  
Némultan átöleltelek,  
a virágot kitéptem  
a kezedből, hogy arcodat  
tehessem csókjaimmá,  
mintha egyetlen pillanat  
egész lényed kiinná.*

*Mi ez, mit csinálsz, Tornai,  
mi vagy, költő vagy ördög?  
És már vergődtem akkori  
szádon, kiáltva boldog  
hússommal is, hogy nem lehetsz  
gyönyörben is kegyetlen,  
bár álmod vérrrel permetez  
kínzókamra-öledben.*

*Már betek óta kutatok,  
hiszen téboly az emlék:  
nem hittem, hogy megtagadod  
a szerelmek szerelmét.  
A csúcson álltunk, higgy nekem,  
bukni is együtt kellett,  
mikor belőled hirtelen  
hiányzó végtelen lett.*

*Jól ismerem, ahogy te is,  
a szeghetetlen törvényt:  
nem roppan ketté a kavics  
szétporladó göröngyként.  
Ezerszer újra fogtalak,  
ezerszer újra foglak,  
míg csak bukóbullám-bajad  
csápjai fujtogatnak.*

*Éppúgy megmentőnk az idő  
és éppen úgy elárul,  
ahogy ruhából tör elő  
most is pokol-varázslul  
a tested: melled, ámuló  
hasad. Emlékszel, „tegnap”  
hangzott a nászra uszító  
„szeretlek és akarlak”?*

*„Tegnap” volt csak, hogy szemedben  
sugárrá nőtt az árnyék,  
tudod, mikor a győzelem  
az ájulásba átlép.  
Ne hallgass meg, ha már utálsz,  
vagyok csak ocsuféreg,  
aki, mint születést a gyász,  
irigyel egy szentképet.*

## ***Életőrzőkhöz tartozó***

*De bányászor elképzelttem,  
hogy fekszem érzéketlen,  
mert kővé kellett lennem  
bazai kőerekben!*

*És kő itt minden társam,  
az ország kőbe-zártan  
nyikorog kő-kínjában.  
Emberek, én így jártam!*

[ *Tornai József versei* ]

*Emberek, itt kövek közt  
vagyok, aki üvöltöz,  
vagyok életörzökböz  
tartozó, akit üldöz*

*minden köve köveknek,  
mert vagyok kő-eretnek,  
és akik megköveznek,  
csak táncolnak, nevetnek.*

***Múló dicsőségben***

*Aranypárnán aranyálmát  
a cicám alussza.  
Ha tudnék, se jönnék az  
atomjaimból vissza.*

*Aranypárnán aranyálmát  
látja majd nem-énem.  
Dagadó hold, kék menny nézi  
múló dicsőségben.*

TÖRNAIJÓZSEF (1927) Budapesten élő költő, író, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa. Legutóbbi kötete: *Csillaganyám, csillagapám*. Összes versek 4. kötet (2011).

***Hitel-est***

2012. május 9-én, szerdán 18 órakor

a **MOM Kulturális Központban** (Cím: Budapest, Csörsz u. 18.)

SZIKRA JÁNOS *Közép-európai nyár*  
és FALUSI MÁRTON *Virágvasárnapi zsákbanfutas* című könyveinek  
bemutatója.

TŐKÉCZKI LÁSZLÓ előadása Tisza Istvánról és Károlyi Mihályról.