

## *És támadt férfi megint*

*Süttő András halálára*

*Hogy alákínlódott a fáról, az emberfia azóta vakogva makog,  
fobász-mélyi nyelve alól napfelteként olykor felszakad a szó, s ragyog,  
majd kora-elüszkülésbe fárasztják, fakítják a szólamok –  
Itt a küldetési angyalok is vakok,  
kurta évszázadok alatt rosszul remélnek, és elhibázzák az egyetlen Holnapot.*

*Nálunk a történelem soha nem angyali üdvözlés,  
meddő a várakozás innen és túl a Hargitán,  
itt csak az üdvözülhet,  
kinek anyja nehéz álmot ígér, meg is ébredi azt, legyen bár félig-titán  
vagy az Egyisten fia, viseltes, mégis cifraszűrös halált bord,  
mire végleg föltámadna,  
a lét késleltetett gyönyöréért az örvongón pörgő földre kiáradna  
kegyelme, ismét megfeszítjük, az önevés ritusaként élve meg a kannibál tort –*

*És végignézzük önáltatón és árván,  
társaink, homlokukon fekete lyukkal, hogyan izzanak fel,  
csillagrendszerük miként serceg el  
e magyar sors által összetákolts máglyán  
teli égbe, földbe fúló üzenettel.*

*Nők vonulása a némaságig szikkadó feketében,  
kivérzett szál gyertyával mindenik sorsvonal gyötörte kézben  
lázadott föl az egyetemes Mária-gyász 1956 decemberében,  
amikor a szabadság-idő hossza  
annyi arasz volt, mint a harcokcsik rájuk meredő fallosza;  
mentek vakmerőn, szemükből a fájdalom a sírást kiitta,  
visszanyelt könnyükből sarjadt olthatatlan megmaradás-szikra,  
mint egykoron Szuzában, hol a lányok könnye elapadt,  
ha a nász az égben köttetik, akkor miért ily sekélyen a menny alatt,  
mert az ágyasukká erőszakolt nőket édesanyává tették a győztes hordák,  
hogy az országot elorozzák, a mívelt katarzis maszkját is hordták.*

*Ám szívgyökér mélységben sarjadott ki a dac a kényszer-apák ellen,  
s az ivadékokban a nemzetmegőrzés ösztönét továbbtestálni vágyó szellem:  
maradt, mint végső fegyver az anyanyelv,  
mely nem behódolni, de ellenállásra nevelt.*

*És támadt férfi megint, ki lakhatatlanná üresített fél szemmel,  
ám égboltnyi derűfényesség, bátor értelemmel  
merte, tudta, vágyta meg hogyan felelje:  
miért hoz zöld gally helyett kárbozatot a balkáni gerle.*

Budapest, 2007. január 3–6.

(Farkas Tamás felvétele)

*Édesapjával Kemény Zsigmond síremlékénél*