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Peto Ivan

A mult Gjrateremtése

A jatékfilm varazsa, hogy a nézg, bar
tudja, hogy komponalt sztorit lat, va-
lamilyen mértékig valésagnak képze-
li, ktloénben aligha élné at érzelmileg.
Ez az effektus mikodik az ,igazi”
embereket megidéz6 alkotasoknal is,
azzal a kulonbséggel, hogy ha a film
elfogadhaté mingség, hitelesnek tet-
sz0, a legtobben a mozi utan is hiszik,
amit lattak, az a valdsag hd tiikre.
Persze az atlagnézd nem tudja, mi az,
ami tény, ami a valésag kis modosita-
sa, és ami teljes mértékig fikcid, ezen
belil akar a latottak szerint is tortén-
hetett volna, vagy teljesen a fantazia
szlileménye.

A Blokdd ciml, névleg a taxis-
blokadrdl készilt film az agitprop
Elk*rtukkal 6sszevetve mas mindség.
Jobb fazonja, latszolagos hitelessége
miatt konnyebben fogadja el a nézd,
hogy a val6sagot latja, de azért az Os-
car-jelolés, ahogy mondani szoktak,
tréfanak tal erds. A masfél milliardos
kiemelt allami tamogatasbol, valdja-
ban Antall Jozsef emlékének szépi-
tésére készitett, személyét jocskan
megemeld, remek szinészi alakita-
sokkal, tgyesen felépitett munka jo-
részt Konya Imre 2019-ben megjelent
konyvére épil (Antall Jozsef kozelrdl,
Kortars Kiado).

A filmet hasonlé szinvonalon, de
korrekten, dramaturgiai baklovések,
hazugsagok és — nevezziikk nevén —
aljassag nélkul is el lehetett volna
késziteni, akar még Antall visszafo-
gott idealizalasaval egyutt is. Mert
a dramai alapanyag adott: a demok-
racia és nyugati értékrend mellett
elkotelezett hds, aki bevallasa szerint

egész felnGttkoraban arra készilt,
hogy politikai szerepet vallaljon, a ko-
rilmények miatt évtizedekig — ahogy
Fehér Ferenc emlékezett szavaira
— alamerult és kibekkelt, latszélag
harmonikusan 1illeszkedett a kon-
szolidalt Kadar-rendszerbe, amikor
pedig kozel 60 évesen végre eljott az
ahitott lehetfség, szinte megoldha-
tatlan helyzettel, feladatokkal kellett
megkiizdenie. Tul a gazdasagi és tar-
sadalompolitikai 6rokségen, csak né-
hany honappal a megnyert valasztas,
miniszterelnékké valasa utan, éppen,
amikor mUtétje miatt — mint a film-
ben mondja — egyszer betegszabadsa-
gon van, kitér a taxisblokad, amely
igy-ugy, de a tarsadalmi elégedetlen-
séggel szembesiti. Raadasul kitdnik,
amin legkevésbé valdszintleg 6 lep6-
dik meg, hogy tavollétében kormanya,
partja nem képes kezelni a helyzetet.
Koérhazi agyarodl 1ényegében neki kell
megoldania a konfliktust. Mindekoz-
ben rakkal diagnosztizaljak, tudnia
kell, lehet, hogy a mandatumat sem
toltheti ki. Ha kb. ezt prezentaljak,
egyutt a f6hés ,emberi arcaval”’, az
ifji Antall olykor kimondottan szép
filmbeli jeleneteivel, az alamerilés
évtizedeinek nagyvonala elfelejté-
sével, ugyanugy ,miikédne a mozi”,
mint a lathat6 valtozat. Egy tisztessé-
ges munkaba még az is belefért volna,
ha Antall erényeinek érzékeltetésére
Goncz Arpéd a megvalositottnal hite-
lesebb viszonyitdsi pontként jelenik
meg, hiszen a két régi barat ab ovo
két eltérd karakter, 1990 utani pozi-
cidjuk is mas szerepet osztott nekik.
A miniszterelnoki munka sokszor jar



kellemetlen kovetkezmény(d donté-
sekkel, mig a koztarsasagi elnok, a
nemzet egységének megjelenitbje a
kivételes eseteket nem szamitva, mint
éppen az orszagot meghénitd blokad,
tébbnyire nem kényszeril ilyesmire,
kis tulzassal elég, ha szépeket mond.
Mig Antall profi politikusnak, s6t al-
lamférfinak tartotta magat, késziilt
1s ilyesmire, Goncz nem almodott hi-
vatéasos politikusi szereprél, elnckké
valasa utan is a civilt, a laikust, az
antipolitikus politikust kivanta meg-
jeleniteni — a térségben egyébként
nem egyediil, gondoljunk csak Vaclav
Havelra. A kétféle feladat és szerep-
felfogas, az ebbdl addédd eltérd nézo-
pontok, anélkiil, hogy sziikség lenne
barmelyik legitimitasanak utélagos
kétségbe vonasara, elmarasztalasara,
onmagaban is teremthetne filmes fe-
szlltséget.

Ezzel szemben a Blokdd Ugy eme-
li Antallt a magasba, és csindl beld-
le rettenthetetlen, boles allamférfit,
hogy ellenpontként Génczot a mélybe
taszitja, karikirozza, hid pojacaként
mutatja be, aki népszerliskiodése
okan és nem meggy6z6désbil cselek-
szik, tesz keresztbe a kormanynak,
mindezen tul a multjaban sotét dol-
gok sejthet6k — olyannyira elrajzolt a
figuraja, hogy az atlagos tajékozottsa-
gl néz6 szamara is ,kiloég” a filmbdl.
(Konydrteleniil lehullt a lepel Goncz
Arpi bacsirél. Hidnypdtlo, zsenidlis
film Antall Jozsefrél és a taxisblokdd-
rél —irta a Magyar Nemzet.)

A film elsé epizddja, de tobb szem-
pontb6l is meghatarozé eleme Goéncz
és Antall 1990. janius eleji moszkvai
atjat 1dézi fel. Aprosag, furcsa otlet,
hogy a magyar delegacié landolasanak
alafest6je a manapsag Gjra népszeri
régi olasz partizandal, a Bella ciao.
A kitalalt karakterének megfelelGen

eleve begyulladtnak mutatott Goncz,
félve a szovjet biintetéstél, lebeszélné
Antallt, hogy felvesse Gorbacsovnak a
Varsél Szerzédés (VSZ) felszamolasat.
Antall persze hajthatatlan, el is 4ll a
javaslattal. Val6jaban, de ennek nincs
kilonosebb jelentGsége, szemben a
talalkozén jart a delegacid, hanem a
VSZ Politikai Tanacskozé Testiileté-
nek ilésén vett részt. Az mar lénye-
ges viszont, hogy a téma is itt kertilt
el6, de Antall nem a VSZ felszamola-
sat, hanem a csehszlovak delegacidval
egyuttmikodve a szervezet, illetve
katonai szervezete demokratikus re-
formjat vetette fel. Ez joval 6vatosabb
1épés volt, mint ami Magyarorszagon
mar napirendre kerult, ugyanis Va-
sarhelyl Miklés az SZDSZ képvisels-
jeként mar majus elején elGterjesztett
egy parlamenti hatarozati javaslatot,
miszerint az 1956-os Nagy Imre-kor-
many nyilatkozatat a VSZ-bdl térténd
azonnali kilépésrél csak a szovjet in-
vazié miatt nem foglaltak torvénybe,
ezért a parlament deklaralja, hogy
Magyarorszag nem tagja a Varsoi
Szerzbdésnek. Antallék moszkvai utja
idején a parlamenti partok egyezteté-
se még tartott a szovegrdl, mellesleg a
mai kozonség szamara elképzelhetet-
len kolesonos megértésben. (A maédo-
sitasok utan a hatarozatot az Orszag-
gyilés 1990. junius végén fogadta el.)
Még egy év kellett ahhoz, hogy a VSZ
megszlinjon. Ahogy akkor Fir Lajos
honvédelmi miniszter fogalmazott,
nem a magyarok intézték el, hanem
a nemzetkozi valtozasok kévetkezmé-
nye lett.

A filmbeli jelenetsorban a szovjet
és a magyar delegacié talalkozdjan
Goncz megszodlalasat kinosnak, ne-
vetségesnek allitjak be, mikézben, ha
Antall a bemutatott médon, a kétol-
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dalu targyalas antréjaként, elézetes
diplomaéciai egyeztetés nélkiil dobja
be a VSZ felszamolasat, az lett volna
az igazl amatorség.

A film szerint a taxisblokadot kival-
t6 benzinaremelés egyik legfébb oka,
Irak Kuvait elleni agressziéjanak
vilagpiaci kovetkezményei mellett,
hogy az oroszok elzartak az olajveze-
ték csapjat. A nézé aligha érti félre:
ez Antall bator és kemény moszkvai
fellépésének megtorlasa. Val6jaban a
blokad idején akadozott ugyan a ve-
zeték mikodése, szandéktalanul, de
elzaras nem tortént. A két esemény,
a moszkvai Ut és az aremelés kozott
eltelt négy honap miatt logikatlan is
a film bedllitasa. Egyébként, ha a be-
mutatott valtozat igaz lett volna, az
éppen Goncz filmbeli évatossagat iga-
zolna, mellékesen az meg egyenesen
viccesre sikerult, hogy Antall elveket
kovet, ezért hatranyokat is kockaztat,
6 a mai ,Brisszel”, mig Goncz, a hat-
ranyoktol félve, az elveket feladva Or-
ban el6képe lenne — de ki vesz észre
ilyesmit egy film sodrasaban.

Nyilvan értelmetlen minden jele-
netet Osszevetni a valdsaggal, de né-
hanyra azért érdemes kitérni. Nincs
koze a tényekhez annak a beallitas-
nak, hogy a blokad els6 napjan a ta-
xisok mar majdnem megallapodtak a
korménnyal, amikor Géncz nyilatko-
zata, miszerint a kormany fliggessze
fel az aremelést, a blokddozok men-
jenek haza, keriiljon az Orszaggytlés
elé a benzinar uigye, szétverte a gyors
befejezés lehetdségét. A kormany, az
MDF ugyanis Goncz nyilatkozataig
kérlelhetetleniil azt képviselte, hogy a
blokad jogellenes, nincs kompromisz-
szum. Goncz ,békeparti” megszolala-
sa és az elnoki pozicié alkotmdanyos
hatarait feszegetl, mert a korméany
kompetencigjat érinté fellépése éppen

erre és a blokad minden eszko6zzel tor-
ténd felszamolasaval fenyegetd kor-
manynyilatkozatra reagalt. A film sok
logikatlan mozzanata kozil az egyik
egyébként éppen az, hogy mikézben
Goncz fellépését kivanjak rosszindu-
latdan beallitani, a hidak megtiszti-
tasara alkalmas katonai felvonulés
bemutatasaval/kitalalasaval éppen
indokoltsagat tamasztjak alda. Ha a
jogellenesnek tartott demonstraciét a
latott katonai erével felszamoljak, ah-
hoz képest a 2006-0s renddri fellépés
babazsur lett volna. Mellesleg mintha
a film arra épitene, a nézének nem
ugrik be a 2006-os megmozdulasok,
Orban parlament el6tti 2007-es kor-
donbontédsa és a blokad analdgidja.
Vagy lehet, hogy az alkoték sem vet-
ték ezt észre?

Sokan ismerik Goéncz fényképét,
amikor két karjat magasra emelve,
mindkét kezével a gyGzelem V beti-
jét formalta. A foté koztarsasagi el-
nokké valasztasa utani iinneplésekor
késziilt. Most a mozdulatot a taxisok
és a kormany megallapodasa utani
pillanathoz 1dézitik, mintha az elndk
gy6zelemként, a maga gy6zelmeként
unnepelné a konfliktus lezarasat,
szemben a boles miniszterelnokkel,
aki azt mondja, nincsenek gy6ztesek.

A film valbsagtél merészen elru-
gaszkodé elemei kozil érdemes meg-
emliteni Antall 1956-0s szerepének
beallitasat is. Azt mar sok évvel ez-
el6tt megirtak, hogy Antall utébb
rosszul emlékezett egykori tetteire,
oktéber 6-an nem tartott beszédet a
Batthyany-orokmécsesnél, nem ala-
kitotta meg a kereszténydemokrata
ifjusagi szervezetet, mert ilyen nem
jott létre, nem védte vagy foglalta el
fegyverrel a kisgazda székhazat, igy
ezekr6l a filmben nem is esik sz6.
Viszont egy jelenetben Gonczot és



Antallt Kovacs Béla és id6sebb An-
tall Jozsef megbizza egy szoveg elké-
szitésével, amit Bib6 Istvan nevének
emlitésével Gsszecsusztatnak a Nagy
Imre-kormany allamminisztere altal
jegyzett, 1956. december elején kelt
memorandummal. A nézd azt latja,
hogy Goncz mintegy titkarként gépeli
az egyébként nala tiz évvel fiatalabb,
akkor 24 éves Antall diktalasat, majd
az inkriminalt irdst a politikai rend-
O6rség Antallék lakasan, hazkutatas
soran keresi, sét, az ifju Antallt le is
tartoztatjak. Kihallgatasi jelenetében
tudtunkra adjak, hogy a kihallgatdk
mindent tudnak, vagyis valaki kopott.
Azt sejtetik, ez Goncz lehetett, hiszen
mas bennfentest nem ismeriink meg.
A valésag mindezzel szemben az,
hogy Antall ilyetén szerepének nincs
ismert nyoma. Goncz sem szovege-
zett, hanem a Bibé-féle memorandum
kulf6ldre juttatdsaban jatszott dontd
szerepet. Antallt nem ilyesmiért, ha-
nem 1957. marcius 15. el6tt, a MUK
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(Marciusban Ujra Kezdjik) miatti
preventiv intézkedés részeként vet-
ték néhany napos Grizetbe, tébb ezer
mas emberrel egyidejlleg. Kihallga-
tasanak, ha egyaltalan volt, nem ma-
radt dokumentuma. A film azt viszont
elfelejti emliteni, hogy a Bibé-per
masodrendd vadlottjaként Gonczot
életfogytiglani bortonre itélték, és
masokkal egylitt az 1963-as amnesz-
tiaval szabadult. Persze ha ezt jelzik,
nem lebegtethetd a bestgas gyanuja.
Az alkoték szamitanak ra, a nézo-
ben nem meril fel: ha 1956-ban az
tortént, amit a filmben sugallnak,
egyaltalan, ha Goncz olyan ember lett
volna, mint amilyennek mutatjak,
akkor Antall vajon miért javasolta
1990-ben a koztarsasag elnokének?

Blokad, filmdrdama, 100 perc. Rendez6: Tésér
Arpad. Forgatékonyv: Kobli Norbert. Ope-
ratér: Nagy Andras. Producer: Lajos Ta-
mas. Fébb szerepldk: Seress Zoltan, Gaspar
Tibor, ifj. Vidnyanszky Attila.

Csepeli Gyorgy

Szokratészi jatszmak

A TikTokon nemrég megkérdezték
t6lem, hogy akaddlya-e a szerelem-
nek, ha a szerelmesek kozott nagy a
korkiilonbség? Magam is meglepdd-
tem, hogy mar az elsé nap 90 ezer
like-ot kaptam a szonjaszobeczki
néven futtatott kis videdra, ami azt
mutatja, hogy hatalmas az igény
az efféle kérdésekre adott valaszok
irant, figgetlenil attél, hogy helye-
seljik vagy elutasitjuk a nagy kor-
kilonbséget a szerelemi kapcsola-
tokban.

A szerelem nemtdl fuggetlentl hi-
dalhatja at a szerelmesek eltéré élet-
kora 4ltal nyitott szakadékot. Leg-
kevésbé az id8s férfi és a fiatal lany
kozotti kapesolat lattan kapjuk fel a
fejinket. Ezt a sémat tartjuk legin-
kabb magatodl értet6dének, melyben
a férfiak ndékkel szembeni f6lénye
jut kifejezésre. Kirivo, bar ma mar
megdobbenésre aligha okot add kap-
csolatnak szamit, ha a né jéval 1d6-
sebb, mint a férfi, akit szerelmi tarsa-
ként valaszt. Két valtozat marad. Az
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egyikben 1dds férfi szeret ifjat, a ma-
sik valtozatban i1dds né bolondul bele
a néala jéval fiatalabb lanyba. Tovabbi
variaciokra ad lehet6séget, hogy a
szerelem kolesonos vagy egyoldalq, s
ha az utébbi, akkor melyik az aktiv
szerelmes, és melyik a passziv, aki
végil elhagyja az 6t szeretd felet.

Az 1d6s férfi fiatal fidk iranti ra-
jongasanak archetipusat Thomas
Mann alkotta meg fajdalmasan szép
novellajaban, mely mindenkiben fel-
kelti az elérhetetlen szépség utani
vagyat, aki olvasta a novellat, és jart
Velencében. Francois Ozon filmjé-
ben hasonlé moédon egy fiatal ifjaba
egy nala joval idGsebb férfi habaro-
dik bele, aki az efféle kapcsolatok-
ban gyakorlott Szdkratész szavaihoz
hiven ,el nem szakad téle se éjjel,
se nappal, hanem valami kényszer
és 0sztokéld vagy nem hagy neki
nyugtot, ez hajtja 6t, mivel sziinte-
len gyonyort jelent neki, ha latja,
hallja, megérinti és minden érzék-
szervével érzékeli kedvesét”. Az ifju
azonban vonakodva viszonozza idGs
partnere szerelmét, s idével elfogja
az idegenkedés. Szdékratész szavait
idézve, ,latnia kell egy oregedd, rég
elviragzott arcot, s a tébbi sem ma-
rad el ettdl, aminek még felsorolasat
meghallgatni sem volna gyonyord-
ség”. igy késziil el a csapda, melybdl
a nem kivanatos valésagra vak sze-
relmes férfi nem tud szabadulni.

Denis Ménochet alakitja Peter von
Kant, a divatos, jol keres6 filmren-
dezéb szerepét, aki magahoz csabitja
a Khalil Ben Gharbia bdrébe bujt,
megigézd kilsejl arab fiatalembert.
A joképd, csabos testd fiatal férfi
nem okoz meglepetést a néz6 szama-
ra. A befogadott, amint megszerzi
1d8s szeretGje jovoltabdl a hirnevet,
lelép, s visszatérve feleségéhez 6nal-

16 filmszinészi palyajan aratja sike-
reit, mit sem térédve a fajdalommal,
melyet maga utan hagy a lakasban,
ahol a maganyaval szembenézni
képtelen Peter von Kant él. A 85 per-
cen at mutatott pergé torténet bivel-
kedik a homoszexualis testi aktusok
latvanyat kedvelGk szamara izgato,
az efféle aktusokat nem kedveldk
szamara visszataszité képekben,
mikoézben varjuk az egyaltalan nem
boldog véget. Peter von Kant anyja
szerepében feltlinik a mult szazad
hetvenes éveinek német idolja, Han-
na Schygulla, akinek csak a szeme
maradt régi, teste megroppant, arca
elvesztette egykori hamvas b4jat.
Stefan Crepon jatssza remekil a
Peterbe szerelmes engedelmes hazi
rabszolga szerepét. A lakasban idén-
ként felbukkan Peter baratndje,
majd a lanya is megjelenik.

A moziban tlve mindent megka-
punk, ami egy sikeres mai kama-
radarabhoz szikséges. Befizetiink
a roppant jeges Uron at 1élektdl 1é-
lekig vezet6 kalandtarara, melynek
része az alternativ szexualitds, a
fogyasztéi kapitalizmus jambor bi-
ralata, a mivészi létet athat6 hat-
borzongatd idegenség, s jolly joker-
ként ott van a szerelmesek kozotti
nagy korkulonbség, mely irant, mint
a TikTok-példa mutatja, ma talan
nagyobb a kozérdekl6dés, mint va-
laha. Ozon ugyesen mozgatja filmje
szerepldit, akiket mindvégig egy kis
lakasban lathatunk, ahol a rendezd
tagra nyitja a lelkek kozotti teret,
melyben az 6nmagat megbolondité
oregedd férfi szeret, majd szerelmét
elveszitve szenved, tor-zuz, mig bele
nem nyugszik a megvaltoztathatat-
lanba. Az 6regedd férfi j61 1atja, hogy
az Oregség ellenszere a fiatalsag,
ami azonban természetes ellensége



minden elGtte sziiletettnek. Az idGs
férfi fiatal it irant érzett egyolda-
14 szerelme szomorud torténetében a
mulandésag kegyetlen valéosaga mu-
tatkozik meg. A fiatalnak jaré artat-
lansag nem akarja vagy nem tudja
megérteni az elGtte szililetett blings-
ségét, akire mar nem a megvaltas,
csak a halal var.

Az Okorban Anaximandrosz sej-
tette meg az egymast kovetlen szii-
letettek mulé életére kérlelhetetle-
nil érvényes torvényt, mely szerint
»amibGl a dolgok létrejonnek, szik-
ségszerten abba kell pusztulniuk 1is,
hisz blinhddnitk kell és megitéltet-
nitik jogtalansagaikért az id§ rend-
je szerint”’. Peter von Kant egyetlen
blne az életkora, mely el6l nem me-
nekulhet, 6regségéért fiatal szeretdje
bunteti, aki még nem tudja, hogy ra
1s hasonlé sors var majd, ha odaér.

Ozon filmje nem rossz, am a ren-
dez6 nem sajat anyagbol dolgozik, s
mikozben létrehozta a maga filmjét,
kimosta az eredetibll az aranyat.
Mint korabban mar maskor is tet-
te, Ozon Rainer Werner Fassbin-
der életmtivébdl merit. Fassbinder
a német 0sszeomlas honapja végén,
1945. majus 31-én sziletett, s fiata-
lon, 37 éves koraban halt meg. Egész
életét Nyugat-Németorszagban élte
le, szeizmografként elére jelezve
a gazdasagi csoda altal teremtett
tarsadalmi nyugalom és biztonsag
toréspontjait a lelkekben. A francia
filmrendezd 6tven évvel késGbb j-
raalkotja a fiatalon elhunyt német
zseni Petra von Kant keserd kénnyei
cimmel 1972-ben készitett filmjét,
mely a cstcsokban bévelked§ palya
egyik legcsodalatosabb darabja.

A francia rendezé-forgatokonyvird
kirabolta Petra von Kant lakasat, és
bekoltoztette a Peter von Kantnak

nevezett klont, aki latszélag ugyan-
azt az érzelmi kényszerpalyat futja
be, mint a Fassbinder altal megal-
modott eredeti hds, de mar nem a
nél, hanem a férfiszerep szabta me-
derben. Aki nem latta az eredetit,
annak az Ozon-féle valtozat is tetsz-
het. Val6jaban a nékkel eljatszatott
eredeti film és a férfiakkal Gjratol-
tott remake Ugy viszonyul egymés-
hoz, mint Michelangelo marvanyba
faragott Pietaja és Jeff Koons por-
celanbdl készitett Michael Jackson-
szobra, mely a kedvenc majmat daj-
kalé popsztart mutatja ugyanabban
a tartasban, mint ahogyan a rémai
Szent Péter-bazilikaban tvegfal mo-
gott lathaté orokifja Maria siratja
6lébe véve halott fiat.

A két film kozott a kontinuitast
Hanna Schygulla képviseli, akinek
édes arca, csodalatosan formalt teste
az elsé filmben villamesapasként hat
a maganyos, érzelmileg és érzékileg
kiéhezett nére, Petra von Kantra.
Ozon j6l megérezte, hogy Fassbinder
a maga életébdl vette a szdkratészi
helyzetet, az érett, szeretetre és sze-
relemre éhes férfi vagyakozasat a
fiatal, vonzo férfitestre, akiben akar
hajdanvolt 6nmagat szerethetné. A
német rendez6 azonban a torténet
elmondasakor nem véletleniil cserél-
te fel a nemeket a maga személyes
torténetéhez képest. Petra von Kant
tragikus hdsnd, akit kinoz a lakas
szik terében hozza oly kozeli masik
ember elérhetetlensége. Fassbinder
nét valasztott a maganyaval megbir-
kézni képtelen, kegyetlen, 6nzd, am
tehetséges és sikeres karakter meg-
jelenitésére, mert tudta, hogy a né-
met férfiak ideje Németorszagban a
férfikozponta, tekintélyelvld, homo-
fob tarsadalom 1945-ben bekovetke-
zett bukésaval visszahozhatatlanul
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lejart. Nem véletlen, hogy a sze-
repl6k szdkratészi jatszmai a lakas
egyik falat borité buja barokk fest-
ményen lathaté lankadt férfi nemi
szerv el6tt bonyoldédnak. Fassbinder
a Nyugat-Németorszagban 1945
utan Gjjaéledt szabadversenyes ka-
pitalista tarsadalom altal megkove-
telt keménységet, hatarozottsagot,
agresszivitast a nékben latta jja-
sziletni, akikben korabbi kiszori-
tottsaguk bosszujaként a férfiassag
felszamoloit latta. Fassbinder filmje
a nyugati vilagnak azt Gzente, hogy
a 20. szazad nyertesel a nék, veszte-
sel a férfiak lettek. A helyzet, mint
az LMBTQ-jarvany mutatja, a 21.
szazadban tovabb bonyolddik, de ez
mar egy masik torténet.

A

Ozon filmje nem lett tobb, mint a
szOkratészi csapdaba esett 1ddsodd
férfi szerelmi 6ncsaldsanak édes-bus
torténete, mert a francia rendez6 nem
vette észre, hogy Fassbinder a maga
filmjében nem melodramat, hanem
éles tarsadalomkritikai mondanival6t
hordoz6 tragédiat mondott el, melyet
figyelmeztetésként szant a jovonek.
Fassbinder nem tudhatta, hogy lesz
majd valaki, aki profetikus tizenetét
meg nem értve Otven évvel késGbb
agy allit neki emléket, hogy kézben
szétveri annak alapzatat.

Peter von Kant, francia film, 2022, 85 perc.
Rendezg-forgatokonyvird: Frangois Ozon. Ope-
ratér: Manuel Dacosse. Szerepldk: Isabelle
Adjani, Denis Ménochet, Hanna Schygulla,
Stefan Crepon, Khalil Ben Gharbia.

Mélyi Jozsef

Nem térkép-e?

Személyes élményekbsl indulok
ki; Radnéti Sandor tajkonyvét a
Szentendre fel6l Budapestre tarto
HEV-utazdsaim soran olvastam ki,
negyvenperces szakaszokban, azo-
nos ritmusokban. Pontosabban a
negyvenpercnyi Utban mindig volt
egy-egy megszakitas: Pomaz el6tt
ugyanis hosszan halad a szerelvény
a tajban, és j6 kibamulni az abla-
kon. Szentimentalisan hangzik,
mégis szinte muszaj kitekinteni, hi-
szen ezen az Utvonalon ez az egyet-
len t4jélmény; Pest felé beljebb
haladva a belakott vidékeken leg-
feljebb egy-egy kivagasban, ha t4j-
kerti szakkifejezéssel élunk, ,,vue”-

ben jelenhet meg egy pillanatra a
ta). Radnéti konyvében el6rehalad-
va azutdn egyre kevésbé lehetett
yJartatlan” a pillantasom, hiszen
minden egyes kitekintés egyben az
olvasottak feldolgozasa, a 1at6 és a
latott viszonyanak értékelése, ujra-
értékelése is volt.

Gondolataimba viszont allandéan
a mostanaban minden reggel elsé-
ként attekintett t4j-képeim kusz-
tak be: az Ukrajnaban zajlé ha-
bort Twitteren el6hivhaté fotdi, a
végtelen t4ajban készilt drénvidedi,
és ehhez kapcsoléodva a harci ese-
mények friss térképei. Nemcsak a
pillantas, de maga a t4) is elveszti



igy az artatlansagat, sem a kozeli
habori borzalmainak idevetitett
képei nem iktathatok ki beléle, sem
pedig a mesterséges intelligencia,
illetve az algoritmus altal befolya-
solt tajképek gondolatai. Nem le-
het eltekinteni attél, hogy mara a
ta) befogaddasaban nemcsak a ke-
letkezéstorténethez, de a 19. sza-
zadban mélyrehaté valtozasokat
okozé ,vasuti pillantashoz” képest
is szinte felmérhetetlennek tlinik
az atrendezddés. ElsGsorban ebbdl
az atalakult tekintetbdl kiindulva
tlinik ma megkerilhetetlen alapve-
tésnek Radnoti Sandor konyve a t4j
keletkezéstorténeteirdl.

A szerzd nem a szokdsos médon
a bevezetében vagy az altalaban
az elméleti alapokat lefektets elsé
részben jeloli ki a vizsgalat sarok-
pontjait: mar jécskan benne jarunk
az elméletek és miivészettorténeti
példak slrdjében, amikor kideril,
hogy a t4) mint ma ismert fogalom
nem oOrokkévald jelenség, hanem a
reneszanszbdl kibontakozva torté-
netileg kialakulé kulturalis konst-
rukeié. A legtobbszor vizsgalt téma
a 18. szazad t4jjal, természettel
kapcsolatos gondolkodasa s az ak-
koriban Eurépaban lezajlott para-
digmavaltas. Bar a taj fogalmanak
kialakulasat a szerzd tobb iranybdl
kozeliti meg, mégis minden — elG-
re vagy visszafelé — a felvilagoso-
dashoz tart. Ide vezetnek vissza a
kerttel vagy a giccsel kapesolatos
elképzelések, s persze ugyanigy
mindazok a gondolatok, amelyek
a szép, a fenséges és a fest6i alap-
kategoriaihoz kapcsolédnak. A szo-
vegekbdl ugy tlnik, hogy az utdébbi
harom ko6zil Radnéti vizsgalatanak
(és érdeklédésének) kozéppontja-
ban leginkabb a fenséges 4all, amely

egyedil kap kiilon fejezetet (A ter-
mészeti fenséges). A szerzd szama-
ra fontos, hogy ,a fenséges fogal-
maban [...] mindig is volt valamai,
ami tulmutatott az érzéki tapasz-
talatok megformaltsagan, valami,
ami kivil esik az izlés altal vald
megitélhetGségen”. A fenséges ezek
szerint a masik két fogalomnal
sokkal kozelebb 4all az egziszten-
cialis alapélményhez, s ez a kotet
folyton visszatéré alapmotivuma.
Ezt tartalmazza a tajtapasztalat
megragadasa 1is: ,,...elsédlegesen
nem esztétikai tapasztalatrél van
sz0, hanem olyan elementaris 1étta-
pasztalatrol, amely gyakran valik a
miuvészet jelentGs anyagava, és on-
nan visszahat a természetszemlélet
konkrét formdira és médjaira 1s”.
A szoveg masik végpontja — ha
lehet ilyet mondani — a giccs, ame-
lyet a szerz6 a zaréfejezetben tar-
gyal, olyan jelenségként, mint ami
a leginkabb eltavolodik az életbe
vagé kérdésektll, pontosabban el-
fedi Gket, s tudatosan vagy ontu-
datlanul cukormazas érzésekbe
(vagy azok utdanzatainak utanzata-
iba) burkolja azokat. Mig Radnoéti
a fenséges fogalmanak alakulasat
az esztétika szilard és klasszikussa
valt szovegeire tdmaszkodva tekin-
t1 at, egyenes uton végighaladva,
addig a gices esetében inkabb a kii-
16nb6z6 megkozelitésmodu szakszo-
vegek kozott vezet§ kanyargds Os-
vényt prébalja felrajzolni, hogy igy
desztillalja sajat giccs-definicidjat.
A szerz6 egyszerre szigoru tu-
doés, aki a labjegyzetekbll semmit
sem hagy ki, ami egy, a targyalt
korszakra és a tajra vonatkozd
képzeletbeli Esztétika tankoényvbol
kimaradhatna, ugyanakkor a meg-
kozelitésmodok kozott szabadon
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kacskaring6z6 iré6. A konyv egé-
szére tekintve felvaltva jellemzd a
kikovezett elméleti-torténeti utak
felmutatasa, illetve a zegzugosabb
osvények kitapogatasa. Radnoéti
ekozben nem egyetlen mezdére kon-
central, hanem mindig tébb diszcip-
lina Osszefuggéseiben gondolkodik,
kételkedik, tesz fel kérdéseket és
ad valaszokat. Példainak két leg-
fontosabb tertiilete a festészet és a
koltészet, s e kettGsség jelét mar a
kotet boritéja is magan viseli. Itt
jelenik meg elgszor Claude Lorrain
Tdaj Psychével és Amor kastélydual
cim, késébb részletesen elemzett
festményének egy szlik részlete,
illetve itt all az alcim, Kosztolanyi
Hajnali részegségének hires sora:
,Ok, akik nézték Hannib4l hadat”.
(Olvasas kozben mar maga az al-
cim i1s megkérgesedett gondolataim
Gjraértékelésére késztetett — ekkor
jottem ra, hogy mindig arra gon-
doltam, ezen a helyen nem nézték,
hanem lattak all, s most tudatosult
bennem a csillagok megszemélyesi-
tése is.)

Radnéti mar az alcimben jelzi,
hogy a tajtapasztalat egyben 1idé-
tapasztalatot is jelent; a kiemelt
Kosztolanyi-sorban a végletes 1dd6-
beli elvalasztottsag éppugy benne
van, mint kulénbo6z6é korok tekin-
teteinek Osszefliz6dése. Egyébként
is, az 1d§ tobbféle, illetve nagyon
kilénb6z6 moédokon sziremlik be
a konyvbe. Az egyik megjelenési
moédja példaul a torténeti 1dS fel-
mutatasa: vildgossa valik, hogy
mindennek torténetisége van, nem-
csak a tajnak, de még a giccsnek is.
A masik a befogadéi 1d§, amelynek
érzékeltetése  elmaradhatatlanul
jelen van az egyes elemzésekben.
Es persze a befogadas kozben tuda-

tossa valik az olvasdéi 1d§ is, amely
fejezetenként nagyon kiilonbo6zd le-
het — a HEV megszabott idGtarta-
mai alatt a szoveg slrilségétdl flig-
g6en hol harminc, hol pedig csak tiz
oldalt tudtam elolvasni. A rafordi-
tott 1d6t6l fuggetleniil Radnéti San-
dor konyvér6l elmondhatd, hogy
szinte kimerithetetlen, igy sokszor
olvashatd.

Bar a kotet minden tekintetben
raszolgal arra, hogy az Atlantisz
Mesteriskola sorozataban jelenjen
meg, az egyes szovegrészek tudo-
manyos mélysége valtozd. A leg-
mélyebb (vagy masként tekintve
persze a legmagasabb) pont talan
Joachim Ritter tajfilozéfiai tanul-
manyanak (A tdj. Az esztétikum
funkcidja a modern tdrsadalom-
ban) kritikai elemzése. De ugyan-
ilyen mélységli a természet mora-
lis ellenpontozasanak problémaja
Ruskin és Turner kapcsolatabdl ki-
bontva vagy a természeti és a tor-
téneti nézépont vizsgalata Goethe
és Schiller vitajan keresztul. A
konyvben egyébként is kiemelt sze-
repet kap Schiller, akinek A naiv és
szentimentadlis koltészetrdl szolo ta-
nulmanyat Radnéti nemcsak hogy
elemzi, de ugyanazt a kiemelt 1dé-
zetet tobbszor, kilonb6z6 aspektu-
sokbdl vilagitja meg.

Schiller, Goethe, Ritter, Ruskin,
Diderot és masok elméletei mogott
mindig mivészettorténeti példak
tinnek fel. (A példak talnyomd
tobbsége a 17. és a 19. szazad ko-
zottl 1ddszakbol szarmazik; Radnéti
itt ugyanigy szigoruan alig tekint
ki — Anselm Kiefer kivételével — az
elmult vagy a mostani évszazadra,
mint ahogy a fenséges taj elemzésé-
bél is kihagyja a kés6bbi Lyotard-t.)
A kotet egyik legsajatosabb eleme a



felvezet6 harom alfejezet, bennuk
egy-egy mottészerli festmény-pél-
daval. Az els6 a t4) keletkezésének
el6torténetéhez tartozd (bizonyos
értelemben korat megel6zd) kép,
Claude Lorrain miive. Radnéti mar
itt is a jelentés ,,életbevagd” rétegé-
re helyezi a hangsulyt: itt nem 6n-
magaban a taj a lényeges, hanem a
maganyos alak vilagba vetettsége.
A masodik Caspar David Fried-
rich egyik leghiresebbé valt képe,
a Szerzetes a tengerparton, amely
itt nemcsak azért tesz szert jelen-
téségre, mert a Friedrichre erds ha-
tast gyakorlé Lorrain mtivével jol
Osszevethetd, hanem azért is, mert
a ta) keletkezéstorténeteinek foku-
sza épp e két ml kozé esik. Radné-
tit ebben az esetben sem 6énmaga-
ban a tajabrazolas érdekli, hanem a
létezés és a semmi képbeli megjele-
nitettsége. ,A semmi azért jelenhet
meg az Ures természetben, mert az
emberhez valé viszonyaban életre
kelt, mint a 1ét ellentéte”. Radnéti
Friedrich mivét kivételesnek te-
kinti, az életmiben elhelyezve vi-
szont véletlenszerd anakronizmus-
nak, s ez a negativ vélemény — bar a
kotet gondolati ivében lecovekelése
érthetd — néhol kissé tulhangsulyo-
zottnak tdnik. (A szerzé kis tulzas-
sal egyetlen alkalmat sem hagy ki,
hogy kicsinyitd jelz6ket helyezzen
el Friedrich egyes miveinek — kii-
l6noésen a Tetscheni oltdr — kérnye-
zetében...)

A  harmadik bevezetd példa,
amely nemcsak id8ben, de Ossze-
figgéseiben is nagyobb ugrast je-
lent, Anselm Kiefer egy korai mive,
a Heroikus jelkép III., amelyen a
miivész, nyilvanvaléan provokativ
céllal a friedrichi Riickenfigur pa-
rafrazisaként a tengerparton allva

emeli nici készontésre a karjat. Eb-
ben az esetben az 1970-ben készult
kép mintegy megel6zi azt az élet-
miuvet, amelyben majd taj és tor-
ténelem Osszeolvad. Kiefer tajaban
gyakran ér egymasba az Gsi german
ta) elképzelése és a Blut und Boden
filozéfidja: a taj pedig minden eset-
ben jelentéshordozoéva valik. Korai
miuive azonban, amely egy nagyobb
sorozat része, mar épp annyira ta-
vol all a t4a) keletkezéstorténetétdl,
mint amennyire tavol van a hatva-
nas évek Kiefer-féle felfogasa a mai
kortars tajelképzelésektsl.

Mégis, a kett6 valahogy 6sszekap-
csolhato, s talan éppen egy szemé-
lyes élmény révén. Néhany honap-
pal ezel6tt Velencében jarva lattam
Kiefer hatalmas mi-komplexumat,
amely a Dézse-palota két termében
takarta ki a 16. szazadi tlizvész
utan oda készitett, klasszikussa
valt festményeket. A nagy méret,
sulyos festéktomegekbdl felépitett
feliletek nemcsak a mult tajképe-
iként vagy az emlékezet tajaiként
jelentek meg, hanem — mindenek-
el6tt méretiik és a képekbe appli-
kalt targyak nyoman — Ggy tlnt,
mintha idével képesek lennének
giccsbe hajlani. Bar Radnéti San-
dor miivében Kiefer kiemelését ere-
detileg tévedésnek tartottam, most
végiggondolva inkabb mar arra haj-
lok, hogy a konyvet a vége, a giccs
fel6l olvasom majd Gjra — térben pe-
dig akkor Budapest fel6l Szentend-
rére haladva.

Radnéti Sandor: A t4j keletkezéstorténetei. Buda-
pest, 2022, Atlantisz. 400 oldal, 5995 forint.
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Korizs Imre

Szenegali Odiuisszeia

Aligha kockéaztatna tal sokat, aki fo-
gadna arra, hogy egy magyar kiadé
mar dolgozik Brigitte Giraud Vivre
vite cimd konyvének forditasan.
2022-ben ugyanis ez a regény kapta
a Goncourt-dijat, marpedig az el6z6
0t nyertes kotet kozil csak egy van,
amely nem jelent meg magyarul. A
tavalyi gy6ztest, Mohamed Mbougar
Sarr Az emberek legtitkosabb emlé-
kezete cimU regényét nemrég adta ki
Bognar Rébert forditasaban a Park,
ugyanaz a kiadé, amely 2021-ben
Hervé Le Tellier tavalyel6tt dijazott
Anomdlia cim{ kényvének — Gulyas
o2Pantagruel” Adrienn altal készi-
tett — forditasat is megjelentette.
Mindkét kényv puha fedeld, ami az
agynevezett magas irodalom olva-
séinak korében nem a legjobb ajan-
16levél, vagy legalabbis nem volt az
mostandaig, amikor is a papirarak
és egyéb kiadoi koltségek emelke-
dése alighanem a legfinnyasabbak-
kal is elfogadtatja majd ezt az ol-
csébb nyomdai kivitelezést. A Park
boritéinak raadasul gyakran van
egy sajatos, reptéri jellege is, mint
az olyan konyveknek, amelyeknek
musz4) a tranzit Ujsagosstandjain
a cimlapjukkal felhivniuk magukra
a figyelmet — az Anomdlia cimbetdi
akkorak, mint egy gyufasdoboz —,
hogy ha a konyvespolcara nem is, de
egy hosszabb utazas vagy roévidebb
nyaralas idejére a bdrondjébe bete-
gye Gket az ember.

Mohamed Mbougar Sarr Magyar-
orszagon teljesen ismeretlen, de
Franciaorszagban mar eddig sem
volt az: a 1990-ben Dakarban sziile-

tett ir6 palyaja a tizes évek kozepén
indult. Palyafutasa tehat egyelGre
rovidnek mondhat6, visszhangta-
lannak azonban korantsem: mi-
el6tt negyedik regénye besoporte a
Goncourt-t, az irénak mar volt né-
hany maésik irodalmi dija is. Persze
a Goncourt sem garancia az abszolut
minéségre. Michel Houellebecque-
nek példaul az addigi leggyengébb
regényét, A térkép és a tdjat dijaztak.
Igaz, akkor mar annyira nevetséges
volt, hogy az ir6t harom remekmi
utan is mell6zi a bizottsag, hogy a
dijat szerintem akkor is megkapta
volna, ha 6t év szlinet utan 2010-
ben kifestével vagy meséskonyvvel
jelentkezik.

Nem is tudom, mi déntétte el, hogy
elolvasom Mbougar Sarr konyvét. A
fulon talalhat6 idézet, az ember sa-
jat torténetével vald viaskodasarol,
onmagaban mindenesetre elég koz-
helyes. A hatsé boriton a Figaro-kri-
tikabdl kiemelt részlet és a magyar
ajanlé szoveg fordulatos regényt sej-
tet, viszont az, hogy egy fiatal szene-
gali ir6 ,Parizsban fiatal afrikai irék
egy csoportjaval jar Ossze; figyelik
egymast, beszélgetnek, vitatkoznak,
isznak, sokat szeretkeznek”, a maga
belterjességével, nemde, inkabb ri-
asztd. Ennél talan csak az lenne ke-
vésbé vonzod, ha egy fiatal magyar ir6
regényét ajanlanak a figyelmiinkbe
hasonlé szavakkal.

Es még a harom Koényvre oszl6 re-
gény elsd, szazhusz oldala sem gy6-
zOott meg. Ennek Elsé és Masodik
része nehezen induld, morzsalékos
szerkezetd epizédokban mutatja be



azt a miliGt, amelyben egy fiatal sze-
negali ird, Diégane Latyr Faye él. A
palyajuk elején allé afrikai irdk pa-
rizsi életének leirdsahoz a magyar
olvasénak, azt hiszem, tul kevés a
kapaszkodéja, az egész annyira spe-
cialis, mint mondjuk a pacalt is tar-
talmazé andouillette kolbasz: hogy
értékelni tudjuk, ahhoz talan mar
francianak kell lenni.

A fiatal afrikai irék beilleszkedése
a parizsi irodalmi életbe paradox:
mintha mar maga a beilleszkedés
is annak az afrikaisagnak a keserd
gunnyal és oOngunnyal regisztralt
feladasat jelentené, amely irésaguk
igaz értelme lenne. Valami hasonlé
tapasztalatot ir le Borbély Szilard is
a Nincstelenek végén, de kulonésen
az Elveszett nyelv cim{ esszéjében: a
tarsadalom als6 rétegébdl szarmazo
szerz6 azon az Aaron sajatitja el a
nyelvet, amelyen elbeszélhetf6 a
torténete, hogy kozben elvesziti az
Onazonossagat, amely épp a sajat
torténetén alapul. Azt hiszem, na-
gyon ritka, hogy aki nem sziletik
bele egy miiveltségbe, az ne a termé-
szetességével fizessen érte. Diégane
életérzésének egyik egyszerre me-
lankolikus és ironikus megfogal-
mazasa a kovetkezd: ,Eurdpaban
téblabold szomoru afrikaiak
vagyunk, és ugy csinalunk, mintha
mi mindenhol otthon éreznénk
magunkat. De lehet, hogy csak az a
biztos tudat (vagy remény) kot Gssze,
hogy egyszer majd rendeziink végre
egy szexpartit.”

Annak a poétikai problémajat,
hogy a kultira és a nyelv elveszté-
se nélkil elmondhaté-e a veszteség,
Mbougar Sarr és az egykori ird, egy
bizonyos T.C. Elimane nyomaba ere-
dé elbeszéldje bravirosan megoldja,
ami mar énmagaban jelentds telje-

sitmény. Ehhez bizonyara kellenek
az eldz6 mondatban érzékeltetett,
minden nehézkességet nélkiulozd at-
tételek — ahogy az élethd szobrot al-
koté Pygmalionrél mondja Ovidius:
azt, hogy csak mivészet, szemiink
elél az alkotdasnak épp a mivészi
megformaltsaga rejti el. (Latinul ez
persze tomorebb és mivészibb: ,ars
latet arte sua”.)

Az Elsé konyvben a f6hés karakte-
rének szociokulturalis és lélektani
expoziciéja mellett Elimane regé-
nyének fogadtatasat is megismer-
jik, mégpedig a korabeli kritikakbol
szarmaz6 idézetekbdl. Ezek értelem-
szerlen fiktiv szerz6k fiktiv szdéve-
gel, de a lapok, amelyekben a konyv
szerint megjelentek, valddiak, és a
kritikak altal képviselt szbélamok is
jol azonosithatdk a korabeli vilagné-
zetl spektrum egyes tartomanyaival:
a francia olvasé nyilvan olyan jol
szérakozhat ezeken, mintha egy ma-
gyar regényben Szerb Antal-i, Szabd
Dezs6-1 vagy Németh Laszl6-1 mo-
dorban és izléssel dicsérnének vagy
karhoztatnanak egy kitalalt kony-
vet. Emellett van a regényben egy
olyan véletlen easter egg is, amely
csak Mbougar Sarr magyar olva-
s61 el6tt képzodik meg: az elbeszéld
egy helyutt A virradat igéretét idézi
Roman Garytdl — vagyis egy Bognar
Rébert altal forditott konyvben épp
egy Bognar Robert altal forditott

konyvet.
A milié expondlasan tul az Elsé
konyv  legfontosabb  mozzanata

Diégane talalkozasa Az emberte-
lenség labirintusa ciml regénnyel.
A titokzatos, mert csak hivatko-
zasokbdl ismert konyvet egy T.C.
Elimane nev{ szenegali ird irta,
még a gyarmati idékben, a harmin-
cas évek végén, és mint Diégane
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késGbbi kutatasaibol kideril, akko-
riban heves érdekl6dést valtott ki —
»a néger Rimbaud”... —, paradésan
indulé fogadtatasa azonban késGbb
botranyba fulladt, mert kiderilt,
hogy a torténet egy szubszaharai
mitoszt plagizal, a széveg pedig tele
van méas mulvekbdl atvett jeloletlen
idézetekkel. Ennek a posztmodern
gesztusnak az elfogadasara nyolc-
van-kilencven évvel ezelGtt nyilvan
még nem allt készen a francia
irodalmi élet. Elimane a botrany Kki-
robbanasa utdn hamarosan elt{int,
még fénykép sem maradt rdla, a
kiadé a szerzdi jogi kartéritésekben
tonkrement, a raktarban maradt
példanyokat bezuztak.

Csak helyeselhetd, hogy Mbougar
Sarr boles jozansaggal tartézko-
dott attdl, hogy konyvében Elimane
csodalatra méltoként emlegetett
regényébdl idézzen. Amikor azt ol-
vassuk, hogy ,mar egyetlen oldal is
maga a bizonyossag, hogy irét olva-
sunk, igazi irét; ilyen csillag egyetlen
egyszer tundokol fel egy irodalom
égboltjan”, az olyan varakozasokat
ébreszt, amelyeket lehetetlenség ki-
elégiteni. Aki olvasta Krasznahorkai
Haboru és hdboru cimd regényét,
az tudja, mirél van szé: ott a konyv
f6hése, Korim Gyoérgy egy fantaszti-
kus kéziratra bukkan, amely ,olyan,
mintha az édenkertrdl szdlna [...],
nemcsak megemliti, széba hozza,
kijelenti ezt a szépséget, de hosszan
el is 1d6z benne, azaz megteremti a
maga kiilonleges mdédjan”. Amikor
ezek utan idézeteket is olvashatunk
az ekképp felmagasztalt mibdl, azok
értelemszertien nem tudnak felérni a
szerz6 altal keltett varakozasokkal.

Elimane konyvébdl csak egy 6tso-
ros idézetet ismerink meg, amely
arro6l szol, hogy egy kiraly csak akkor

részesul minden hatalomban, ha fel-
ajanlja birodalma 6reg embereinek a
hamvait — amit § meg is tesz. A mag-
lyara vetett 6regek maradvanyait te-
hat szétszoératja palotdaja kertjében:
ezekbdl tamad az embertelenség la-
birintusanak nevezett halalerdd.

Az Elsé konyv Elsé részének (Az
anyapok haldja) legfontosabb tor-
ténése tehat, hogy Diégane talalko-
zik Mareme Siga D.-vel, a hatvan
év koruli szenegali irénével, akivel
futdé erotikus kalandba keveredik,
és megkapja téle Az embertelenség
labirintusa egyik fennmaradt példa-
nyat. Azt a konyvet, amelyrél mind-
addig csak hallott, de most o6ridsi
hatast gyakorol ra. A Mdsodik rész
(Nyari naplé) a regény korabeli fo-
gadtatasanak naplészerd feltarasa,
a harmadik pedig (Hdrom jegyzet
az esszencidlis kényvrél) mindossze
néhany idézet, kétoldalnyi terjede-
lemben Elimane napléjabdl: a kony-
ve megirasat kozvetlenil megel6z6
poétikai elmélkedés.

A Masodik konyv a regény leg-
hosszabb és elbeszél6i szempontbdl
legszovevényesebb fejezete: Diégane
meglatogatja amszterdami otthona-
ban Mareme Siga D.-t, aki elmeséli
mindazt, amit Elimane-r6l megtu-
dott. Es ez nem kevés. A mesélés,
amelynek szdmos tovabbi almesélGje
van, kontinenseket és évtizedeket
olel at. Egy afrikai falu kunyhdjaban
kezdddik, de egy darabig azt sem
tudjuk, ki a beszéls. Mint néhany
oldallal késébb kidertl: ez Maréme
Siga D., akinek elbeszélésébll nem
csupan az Elimane utani nyomoza-
sara derul fény, hanem részletesen
megismerjuk sajat élettorténetét
is, amelyben egy kis afrikai falubdl
nemcsak Franciaorszagba, hanem
egy hozza kozel 4all6 haiti kolténd



kozbeiktatasaval még Argentinaba
is eljutunk.

A harom Részbll és a kozéjuk
iktatott két életirasjegybdl allo Ma-
sodik konyv rendkivil fordulatos,
az Elsé rész (Ousseynou Koumakh
testamentuma) magikus realistanak
nevezhet§ részletekben is gazdag: a
szerz6 nem kivanja ez iranya fogé-
konysagait elrejteni, de nem is tiin-
tet veluk. Az afrikai falusi szent em-
bernek megmarado, vak Ousseynou
Koumakh, valamint ikertestvére, a
francias mdveltséget szerzd, de az
els6 wvilaghabord észak-franciaor-
szagl frontjan eltlint Assane regé-
nyes torténete nemcsak Mossane, az
utébbi, majd az el6bbi felesége révén
kapcsolédik 6ssze, hanem az is kide-
ril, hogy Mareme Siga D. Ousseynou
kései leanygyermeke, Elimane pe-
dig Assane és Mossane fia, Siga D.-
nek tehat iddsebb unokatestvére.
Elimane fogantatasarél kulonben
igen fordulatos torténetet ismerhe-
tunk meg: ez a szal egyike a kotet
hollywoodi forgatékonyveket meg-
szégyenité dramaturgiai bravurjai-
nak. A csaladon mindenesetre mint-
ha egy Ousseynou altal Mossane-t6l
eredeztetett Aatok tlne: legaldabbis
késbbb bevallja, hogy azért nem tud-
ta szeretni a lanyat, mert kiillonleges
tehetsége révén el6re latta, hogy a
csaladot elhagy6 Assane és Elimane
példajat fogja kovetni.

Es Siga D. csakugyan Franciaor-
szagba kerul, ahol ird1 karrierje el6tt
egy barban dolgozik rudtancosként,
ami csak ebben a kényszerl 0sz-
szefoglalasban hat furcsan, mert a
torténet, a milid, a mellékszerepldk
életszerd leirdasa — vagy egy Carlos
Gardel-tangd itt fiittyszoként megje-
len6é motivuma — a cselekmény min-
den egyes fordulatat hitelesiti.

Siga D. torténetének mar emli-
tett almesél6l kozé tartozik maga
az apa, Ousseynou Koumakh, majd
az idds Brigitte Bolleme is: az az j-
sagird, aki még 1948-ban tette koz-
z¢é Elimane-t illetd nyomozasanak
eredményét egy Ki volt valéjaban a
néger Rimbaud cimi és Egy fantom
odisszedja alcimet visel§ riportja-
ban. (A széveg ugyancsak teljes ter-
jedelmében olvashaté a konyvben.)
Az 1dGs Bolleme Siga D. szamara
elGadott torténetének persze tovab-
bi al-almeséldi is vannak, ami az ol-
vasds soran a regény cselekményét
nem teszi kovethetetlenné, amikor
azonban az ember leteszi a konyvet,
az elbeszélés kaleidoszkopszerd iri-
zalasanak emléke miatt mégis sa-
jatos széduletet okoz. Jellemzb pél-
d4ul, hogy amikor Diégane — ugye
emléksziink még a fiatalemberre?
— a negyedik koényvben visszaveszi
az elbeszél§ szdlamot, van egy par-
beszédekkel tarkitott, tizoldalas ar-
gentinai epizéd Witold Gombrowicz
fGszereplésével, ahol az olvasé mar
tényleg konnyen elveszitheti a tajé-
kozbdo képességét, ha nem figyel az
elképzelt eseményeket leird szoveget
bevezets és lezard idézdjelre.

A  regény Harmadik konyvé-
nek — szerelmi és egyéb — torténé-
sei ismét Diégane korul forognak.
Az el6z6 fejezetben egy noir
hangulatu krimiszal erejéig még a
németek 4ltal megszallt masodik
vilaghaborus Parizsba 1is eljutot-
tunk, most pedig a forrongdé Szene-
gal kozéletébe kapunk bepillantast.
A vérengz6 banddk kegyetlenségeit
egy gyerekkorara emlékezs szerepld
szavaibdl ismerjik meg: a szerzd a
torténetek egyes részeinek kitakara-
saval, a szereplGknek csupan a sza-
vail idézésével tokéletes biztonsaggal

113



114

kerili el a nyers naturalizmus és ez
elvont példazatszerlség veszélyeit.
A konyvbdl fokozatosan kidertil,
hogy T.C. Elimane hossza és valto-
zatos életet élt — talan csak az nincs
kell6képpen tisztdzva, hogy mibdl
tudott annyit utazni —, de ahhoz
mégsem elég hosszut, hogy a szi-
16foldjére visszatérd Diégane-nek
megadasson a vele valé talalkozas
pillanata. Az olvasé azonban sokaig
nem tud szabadulni attdl az élmény-
t6l, amit ennek az egyszerre aprolé-
kosan és mégis kiilonos nagyvonala-

Y
] l(\

A

saggal megszerkesztett, tarsadalmi,
lélektani és poétikai kérdésekkel
egyarant magas szinten foglalkozd,
emlékezetesnél emlékezetesebb sze-
repelGkkel benépesitett, szomoru és
mégis felemeld torténetnek a megis-
merése jelent.

Mohamed Mbougar Sarr: Az emberek leg-
titkosabb emlékezete. Forditotta: Bognar
Robert. Budapest, 2022, Park. 464 oldal,
3999 forint.

Stuber Andrea

Az Orkény Szinhaz Fantomja

Egyes szinhdzakban a szinészigaz-
gaté évadonként magara oszt egy-
két fGszerepet. Mdacsai Pal nem
ilyen. 0 - agy tetszik — megvarja,
mig megtaldlja egy-egy neki vald
munka. Jut is olykor méretes sziné-
szi feladat szamara az Orkény Szin-
hazban. Ez annak koészonhetd, hogy
a nala dolgoz6 rendezdk — a szinhaz-
hoz kot6ddek és a vendégek — szive-
sen proébaljak ki 6t a szinpadon. igy
tett példaul a Tangdt és a Harom nd-
vért szinpadra allit6 Bagossy Laszlo
(neki ez szinte szokésa; a Katondban
is alaposan megdolgoztatta Maté
Géabort a Heldenplatz egész estét
betoltd fOszerepében) vagy Ascher
Taméas A Bernhardi-iigynél. Ekkép-
pen jart most el az Orkény drama-
turgjabol rendez@jévé valt Gaspar
I1diké is, amikor személyre és helyre
szabottan leforditotta és szinre vitte
Macsai Pallal a Solness épitémester
ciml Ibsen-darabot. (Hogy Méacsai

Pal ritkan jatszik, ez talan okozhat-
na gondot, de nem okoz, mivel szi-
nészileg tokéletesen karban tartja
6t az Azt meséld el, Pista! cim{ Or-
kény-estje, amelyet 26 éve ad eld to-
retlen sikerrel.)

Ibsennek ez a kés6i draméja nem
kilonosebben népszert. A Thalia
Tarsasag jatszotta el6szor magyarul
1905-ben a Folies Caprice mulaté-
ban, a Karoly kaszarnya félemele-
tén. Ady Endre igy szamolt be réla
a Budapesti Napléban: ,Nem mond-
juk, hogy nagyszerd szinpadi magya-
razatot kaptunk. De éreztiik a szin-
padon allanddan az Ibsen nyomaban
jaré intellektusnak és érzésnek je-
leit.” Az elmult évtizedekben mind-
Ossze egyszer kerult el a m{, 2008-
ban a Radnéti Szinhazban, Balint
Andras (akkori) sziniigazgatéval a
cimszerepben. Tavaly atfuthattunk
a cselekményen az SZFE Zsambéki—
Fullajtar-Tarnoki—Jakfalvi-szinész-



osztaly A nagy Ibsen-vizsga, avagy
sehol sem jobb a szobalevegd cimi
vizsgaelGadasan is, mivel Tarndczi
Jakab rendezb egyhuzamban jatsza-
tott el a szininévendékekkel harom
csaladi dramat: a Kisérteteket, a
Solnesst és a Borkmant.

A Solnessben — ahogy Ibsennél al-
taldban — régi csaladi tragédiak Aar-
nyéka vetul a torténetre. A f6hés épi-
tészként szép karriert befutott férfi,
akinek hazassaga kitlirtilt, boldogta-
lan, gyasszal terhelt. J61 felfogott ér-
dekébdl bolondit egy fiatal nét, majd
megszédil egy még fiatalabbtél. Vé-
gil meghal, voltaképp egyetlen pdz
kedvéért, amivel imponalni akart a
lanynak.

Gaspar Ildik6 ujraforditotta a
dramat, ennek értelemszerden az
lett a kovetkezménye, hogy a 130
éves szoveg még frissebb, életsze-
ribb, egyben vulgarisabb lett, mint
amilyenként a 2000-es évek elején
Kunos Laszlé jovoltabdl talalkozhat-
tunk vele. Ami Kinosnal még ,régi-
médi vacak” volt, az mara ,elavult
fos”. ,Itt hagy faképnél” helyett ,itt
hagysz engem egyedl, a szarkupac
tetején”. Es igy tovabb. Meglehet,
hogy ez a nyelvi atmindsités eleve
kozelebb hozza a mai néz6khéz a da-
rabot, de ennél is fontosabb szerepet
tolt be a drama életre keltésében a
rendez6 két meghatarozé dontése.
Az egyik a tér. Szinte lakdasszinh4zi
a forma, amelyben az el6adas zajlik.
Az Orkény Asbé6th utcai stidiéjaban
ezuttal csupan kétsornyi szék vonul
végig a falak mentén. A kozottik
elférG szlk helyen, majdhogynem a
nézdk labaiban meg-megbotolva jat-
szanak a szinészek. Legalabbis akci-
6ban kilépnek kozépre, de egyébként
maguk is a nézitér egy-egy székén
ulnek. Némelyikiiknek kialakitottak

afféle maganzugot. Példaul Hamori
Gabriella — aki Solness sapadtfehér
arcu, mar elsd blikkre is szenvedd
felesége — kiskertet birtokol. Né-
hany z6ld névény allvanyon, alta-
laban azokkal foglalkozik, amikor
nincs jelenetben. Gondozza, 6ntozi.
(Ugyanolyan kerek, piros miianyag
locsolokanngja van, mint nekem, a
la 1980-as évek. Csak az 6vébGl nem
csinalt elefantot néhai Péter bara-
tom, kék szigetelGszalaghdl szemet
és szajat ragasztva ra.)

A Dbérnadragos Zsigmond Emdke
a Solness cég nélkiilozhetetlen iro-
davezetfjeként nagy gumilabdat
kapott. Némely munkahelyeken el6-
szeretettel Ulnek ilyenen az egészsé-
giikre 1s tgyeld dolgozdk. Szemben
velem Pogany Judit foglal helyet, az
otthonosan ismerds fekete kompléja-
ban, amelyet ezuttal feldob a mellén
csoméra kotott fehér gyongynyak-
lanc. Amikor az eléadas elején fel-
all, és egyre dultabban kéri szamon
Macsai Pal Solnessén, hogy miért
nem ad haztervezési lehetséget fi-
atal munkatarsanak, Ragnarnak
(aki az 6 fia), akkor nekem hattal all
éppen. Rogton tudom: meg kell néz-
nem még egyszer az elGadast. Lat-
nom kell, milyen Pogany Judit arca
ebben a jelenetben. A fiat egyébként
Polgar Csaba adja, akit Macsai Pal
nemrég felkért és kinevezett az Or-
kény Studié milvészeti vezetGjének.
Es evvel a mellékkorilménnyel mar
el is értink az eladas masik nagy
rendez6i taldlmanyahoz: a darab és
az élethelyzetetek rafinalt 6sszemo-
sasdhoz. Jotékony bizonytalansag
lebeg afolott, hogy az ibseni szere-
pek megformalast latjuk, vagy a leg-
személyesebb mddon fogalmazddnak
meg Madach téri figurak, szituaciok,
viszonylatok.
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Macsai Pal elismert, s6t rajongott
Solnesst jatszik, akit bizonyos pon-
tokon nyugodtan nézhetiink Macsai
Pal szinésznek és sziniigazgatonak.
Okos, fegyelmezett szakember, aki
félve tudja, hogy el6bb-utébb jon-
nek a fiatalok és az & helyét kove-
telik majd maguknak. Természe-
tesen nem egy az egyben MaAcsail
Pal ez, akit latunk. Még szép, hogy
nem, hiszen a torténetben a fohds
egyszer csak kvazi pedofilként 4all
el6ttink. Gaspar Ildik6 azt is bele-
rendezte a jatékba, hogy e pillanat-
ban mi, néz6k, megddébbeniink, és
elhideguliink téle, s utdAna mar nem
is tud megénekeltetni benniinket,
hidba fogja Gjra a gitart, s zengene
velink reklamdalocskat a Solness-
héazakban él6k csaladi boldogsagaral.
A szerepazonositast er@siti viszont
az a betét, amikor Maécsai-Solness
(kevéssé indokoltan) vaszonra kiveti-
tett régi csaladi filmfelvételeket néz,
ahol a gyerek és a kamasz Macsai
Pal biciklizik, focizik, vagy bamulja
a parizsi Notre-Dame-ot. Ezutan a
szinész végignézi, s kozben szarkasz-
tikusan kommentalja azt a felvételt
is (amely 1d6rdl idére felbukkan a
Facebookon), amikor 1994-ben egy
koncerten eldiiborogte a Dicsdséges
nagyurak cim( Pet6fi-verset.

A jaték (legalabb) kétfedelliségé-
hez tartozik az is, hogy a szerepldk,
akik az elGadas folyaman a kozonség
elsd sorabdl nézik kollégaikat, nem
egyértelmd modon vannak ilyenkor
jelen. Lehetnek Gk a szcénan épp ki-
vil es6, magukat kifujé szinészek,
akik k6zombosen varnak a sorukra.
Lehetnek nézdéi helyzetd szakmai
megfigyel6k. De szemlélédhetnek
szerepbdl is: mintegy latva és arcki-
fejezéssel disztingvaltan reflektalva
arra, hogy mit tesz és mit nem tesz

a Solness nevid ismerdsuk, rokonuk.
Az, hogy a jelenetben részt nem vevg
szerepldk pozicidja nem meghataroz-
haté, csak fokozza az izgalmassagat
ennek a felvillanyozdban érzéki pro-
dukcionak.

Macsai Pal Solness épitémestere
onérdekalapi manipulator, de csak
ugy lustan, kisebb szukségszerlisé-
gek mentén is konnyedén leuralja
a kornyezetében élGket. Olyan fér-
fi 6, aki gondosan leveszi fémszi-
jas karérajat, miel6tt benyulna az
irodavezeténdGje ruhdja ald. Sem a
felesége, sem a szeretdje nem érhet
az arcahoz; azonnal elhuzza fejét a
simité kéz el6l. Csak az Gj lanynak
adja oda magat. Macsai Pal felhasz-
nalja a néz6k fizikai kozelségét,
szemkontaktust keres, kimosolyog,
hogy maga mellé allitson benniin-
ket. Tekintve a szinhazi kozonség
nemi eloszlasat, amit tapasztalati-
lag % rész nd, Y rész férfire sacco-
lok, nagy biztonsaggal nyert tgye
van. (Jomagam mint 6vatos duhaj,
onszantambodl sosem ulok az els6
sorba, mert nem szeretném, ha be-
vonnanak. Macsai Pal ironikusan
emleget is atrocitast az elsG sor mel-
lett elhaladtdban.) A Solness elleni
lényegi vadat elnyomott munkatar-
sa, Ragnar mondja ki: ez az ember
gyava.

Macsai Pal szinészpartnerei tobb-
nyire markansak, Hamori Gabriel-
la mélabus, hallgatag, 4m nagyon
is képben 1év6 asszonyatél Bajomi
Nagy Gyorgy néha fényképezigépet
kattinté, vakuzé, figyelemfelhivé
orvosbaratjaig. A munkajaba és éle-
tébe belefasult Solnesst felpiszkalo
fiatal lanyt, Hildét Szaplonczay Ma-
ria egyetemi hallgaté jatssza hosszu
fehér ruhaban, szakadt farmerban,
piros tornacipdben, kapucnis piros



fols6ben — mindebben egyszerre.
(Latvany: Szabados Luca.) Irritalo
jelenség, egyben lenylgoézden elfo-
gulatlan. Hamar rajovok, hogy ne-
kem, a Solness-koru nézénének pont
ilyennek kell latnom Hilde Wangelt:
fiatalnak, tidének, szabadnak, szem-
telennek, gatlastalannak és idegesi-
tének. Tehat a szinin6vendék reme-
kil végzi a dolgat.

A sziinet talan felesleges. Egy eny-
nyire intim, a kozonséget alaposan
behtzé elGadasboél kar kiengedni a
nézéket a kozepén. A végét pedig
kicsit mintha elnagyoltak és Gssze-
csaptak volna. Ismét egy régi(nek
latszo) filmet vetitenek a vaszonra:
Macsai-Solness voros bélést fekete
koponyegben, er6s sminkben, részint
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Drakulara, részint az Operahaz
Fantomjara emlékeztetén kering a
haztetén a fehér ruhajat menyasz-
szonyl mezként visel§ Szaplonczay-
Hildével. Nem is tudom... Talan azt
mondjak evvel, hogy ne vegyiink na-
gyon komolyan semmit sem. LegfG-
képp sajat magunkat ne.

Solness. Az Orkény Szinhéz elGadasa. Szerep-
16k: Macsai Pal, Hamori Gabriella, Bajo-
mi Nagy Gyorgy, Pogany Judit, Polgar
Csaba, Zsigmond Emoéke, Szaplonczay
Maria e. h. Latvany: Szabados Luca. Zene:
Matisz Flora Lili. Fordit6, rendezs: Gaspar
Ildiko.

*

(A Maddch Szinhdz Emberszag cimii produk-
cigjarol kozolt korabbi cikkemben tévesen ir-
tam az operatdr, vago, rendezé Pdlos Gyorgy
nevét. Elnézést kérek érte.)

Csengery Kristof

Sajat kamara

Miért mondjak, hogy a kamaramu-
zsika a zeneirodalom legtisztabb, leg-
nemesebb, leghumanusabb mifaja?
Honnan veszik ezt a vajt filllek, akik
hegedl—zongora szonatakrodl, vonds-
négyesekr6l, zongoratridkrél aradoz-
nak? Nincs ennek a lelkesedésnek
sznobizmusszaga? Nincs, mert a tisz-
tasdgot, nemességet, humanizmust az
aradozok nem belehalljak a darabok-
ba, hanem az a miivek szellemében,
s ami perdontd: a kamaramuzsikalas
gyakorlataban valéban benne rejlik.
A kamarazene ugyanis az egyenld-
ségril szol. Itt senki sem szdlista, és
senki sem kisér. Persze 1d6rdl id6re
mindenki el6térbe 1ép, olyankor a
tobbiek hattérbe huzdédnak. Parbe-

széd zajlik, melynek soran valaki fel-
vet egy gondolatot, a masik meghall-
gatja, tovabb flzi, az egyik kérdez, a
masik felel. Az torténik a zene koze-
gében és eszkoztaranak segitségével,
ami az emberi tarsadalomban a leg-
szebb és legritkabb: gancstalan, bé-
kés eszmecsere valosul meg, amely-
ben mindenki mindenkit méltanyol.
Ilyesmi az életben alig fordul elg, de
valljuk meg, a tobbi zenei mtifajban
1s vagy a magany (szélékompoziciok)
vagy a f6lé- és alarendeltség (verseny-
mivek) alapelve érvényesil, vagy
éppen tomegtarsadalmi strukturak
szolgaltatjak a mintat (zenekari da-
rabok). A kamarazene demokracidja
kulonleges kivétel.
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Ha abbédl az alapelvbdl indulnank
ki, hogy minél szervesebb egy orszag
demokratikus multja, annal élén-
kebb kamarazenei életet feltételezhe-
tunk az adott tarsadalomban, akkor
Magyarorszag hirb6l sem ismerné a
kamaramuzsikat. Ennek ellenére a
magyar kamarazenel kultira nagy
multu és erds jelend. Magyarazat
persze van ra, hogy miért — am ez
nem tarsadalmi folyamatokban ke-
resendd, hanem harom személyben,
akik két iskolat képviselnek. Az elsd
Weiner Led (1885-1960), aki, bar
érzékenyen megmunkalt milveket
irt, Kodaly és Barték arnyékaban
zeneszerzoként nem volt sikeres, a
budapesti Zeneakadémia kamaraze-
ne-tanaraként azonban mar életében
legendava valt, azza tette a mivek
iranti hatartalan alazata és maxima-
lizmusa. Az 6 munkajat folytatta ké-
s6bb Kurtag Gyorgy (1926) és Rados
Ferenc (1934), hasonlé szellemben és
igényességgel. Ez a két kamarazenei
iskola egymasba kapcsolddott és egy-
masra épult, s maig meghatarozza a
magyar muzsikusok kamarazenéhez
fliz6d6 viszonyat. Ennek koszonhetd,
hogy a magyar zenészek kamarazenei
teljesitménye a vildgon mindentitt
megbecsilésnek orvend (Kurtaghoz
és Radoshoz az utébbi évtizedekben
a vilag minden tajarol jartak késGbb
nemzetkozi hirivé lett novendékek),
s hogy a magyar koézonség, amely
hozzaszokott a kivételes zenei telje-
sitményekhez, maig szivesen hallgat
kamarazenét — mostandban néhany
orvendetes kezdeményezésnek ko-
szonhetden a mifajnak szentelt fesz-
tivalokon is.

A Zeneakadémia kamarazenei fesz-
tivalja a 2015 6ta minden év novem-
berében megrendezett Kamara.hu,
amelynek két mlvészeti vezetGje Si-

mon Izabella és Vdrjon Dénes. A zon-
goramUvész hazaspar sokszinl miso-
rokat tervez, amelyekben hangszeres
és vokalis zene szdlal meg kiilonféle
korok termésébdl, népes hazai és kil-
foldi muzsikusgarda elGadasaban. A
sokféleség ellenére két egységesitd
tényezd minden évben érvényesiil. Az
egyik a szinvonal maximalizmusa:
csak jelentls szerzGk értékes miivel
kertlnek teritékre, és csak interp-
retaciés csucsminiséget nyujtd, a
kamarazene irant szenvedélyesen
elkotelezett muzsikusok tolméacso-
lasaban. A masik a tarsmiivészeti
ihletettség: Simon és Varjon minden
évben kivalaszt egy szamukra kedves
irodalmi mdvet (az évek soran ko-
zéppontba allitottdk Thomas Mann
Vardzshegyét, Antoine de Saint-Exu-
péry A kis hercegét, Hermann Hesse
Uveggyongyjatékat, Proust Az eltiint
idé nyomdban ciml regényfolyama-
nak I. kotetét), s a megszdlald zené-
ket ugy valogatjak ki, hogy azok szel-
lemiikkel kapcsolédjanak az irodalmi
alkotés gondolatvilagahoz.

Az idei esztendd Kamara.hu feszti-
valjanak kiszemelt irodalmi alkotasa
Virginia Woolf Sajdt szoba cimi esz-
széje (1928). Mint ismeretes, a két
eléadasbdl egybegyurt, feliillmulha-
tatlanul elegans stilusa, lazadé iras
alapgondolata a néi alkotd (ird) sze-
repe, problematikaja, helye és lehetd-
ségel (pontosabban érvényesulésének
lehetetlensége) kulonféle korok szel-
lemi életében. Osfeminista md. Eh-
hez az irashoz valogatta a két zongo-
ramiivész a zenéket. Tobbféleképpen
1s szerepet juttattak hangversenyei-
ken a Nének: megszdlaltak néi zene-
szerzG6k mivel a 17. szazadi, velencel
Barbara Strozzitél Felix Mendels-
sohn névéréig, Fanny Mendelssohnig
és Robert Schumann feleségéig,



Clara Schumannig, helyet kaptak a
programban olyan kompozicidk, ame-
lyek kozéppontjaban egy-egy ndéalak
all, amelyekben tehat a zene a maga
eszkozeivel a néi 1ét kérdéseit-konf-
liktusait fogalmazza meg, vagy azok-
ra keresi a vélaszt. Es természetesen
szamos ndi elbadd 1épett pédiumra a
hangversenyeken. Ugyanakkor, mint
a korabbi Kamara.hu fesztivalokon,
ezuttal 1s megfigyelhetd volt, hogy a
szerkesztés nem akar mindent egy
kaptafara hizni: idén sem valameny-
nyi zene kapcsolédott a Woolf-esszé
gondolatvilagahoz, szamos kompo-
zici6 a kontraszt jotékony hatasaval
flszerezte a hangversenyek 6sszefiig-
gésrendszerét.

A nyit6 hangverseny Barbara
Strozzi négy szolékantatajaval in-
dult. Strozzi a velencei kolts, Giulio
Strozzi feltehetbleg hazassagon Kki-
vil sziiletett s kés6bb az apa altal
adoptalt lanya volt, mindenesetre a
kolt6 hazaban nevelkedett, s késGbb
részben az § verseire irta nyolcko-
tetnyi vokalis mivét, melyek még a
zeneszerzénd életében nyomtatas-
ban is megjelentek. Barbara Strozzi
szerencsés kivételként olyan szabad
szellem kornyezetben élt, ahol mar
a 17. szazadban elfogadtak egy né al-
kototevékenységét: lehetett elismert
és sikeres zeneszerzl és énekesnd.
Négy miivét Csévdri Csilla énekelte,
lanton és barokkgitaron Gyéri Ist-
van, barokkesellon Karasszon Dénes,
csembalén Vdrallyai Agnes muikodott
kozre. A hajlékony dallamvezetést,
kreativan diszitett, érzelemmel és
indulattal teli, szuggesztiv és koz-
lékeny el6adasokat hallva nemcsak
annak orilhettiink, hogy egy kevés
figyelemre méltatott barokk szer-
z6 miveit halljuk (jegyezzik meg,
Barath Emdke néhany éve Voglio

cantar cimmel nemzetkozi sikert ara-
t6 lemezt készitett Barbara Strozzi
és kortarsai mdveibdl), de annak is,
hogy a Kamara.hu programjat vér-
beli historikus régizenei produkeid is
szinesiti. Ha valaki attekinti e mtvek
korabeli elsé nyomtatott kiaddasanak
kottajat (az interneten is hozzaférhe-
t6k), megtanulja tisztelni a produkcid
résztvevoit, latva, hogy a véazszerd
eredeti kottaképhez milyen terem-
t6 médon kell hozzaadniuk a maguk
tobbletét az elGadéknak ahhoz, hogy
ilyen életteli produkcidk sziilessenek.

F-A-E: Frei aber einsam. Sza-
badon, de maganyosan. Ez volt a
magyar szarmazasu, eurdpal hird
hegedlimilvész, Brahms felfedezdje
és baratja, Joseph Joachim életmot-
téja, s ennek a harom szénak zenei
hangokként is értelmezhetd kezdd-
betlibdl kiindulva komponalta 1853
oktdberében, nem sokkal Schumann
és Brahms megismerkedése utan
harom barat: a zenei betGjatékokat
amugy is kedvel§ Robert Schumann,
tanitvanya, Albert Dietrich, valamint
a huszéves Johannes Brahms a hires,
de szinte sohasem hallhaté F-A-E
hegedii-zongora-szondtdt, a 19. sza-
zadi zenetorténet egyik nevezetes
muvét, a kollektiv komponalas egyik
ritka példajat, amelyet a Kamara.hu
szerkeszt6li a nyité hangversenyen
a tobbszerzds mu jellegéhez hiven a
négy tételben négy kiilonbozG hege-
dissel (és két zongoristaval) tervez-
tek megszolaltatni. Az élet azonban
feltulirta a tervet: a findlé reménybe-
Ii megszdlaltatdja, Veronika Eberle
megbetegedett, ezért Dietrich nyito-
tétele (Kelemen Barnabds—Fejérvari
Zoltdn), Schumann Intermezzdja
(Kokas Katalin—-Fejérvari Zoltan) és
Brahms Scherzdja (Arvid Engegdrd—
Vidrjon Dénes) utan Varjon Dénes egy
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nem sokkal kés6bb keletkezett, ha-
sonléan kiilonleges miuvet illesztett
finaléfunkcioban a tételsor végére:
Schumann Szellemvaridciéit. Ez a
szblézongora-md (1854) Schumann
utolsé befejezett alkotasa, amelyet
a bipolaris és szifiliszben szenvedd
zeneszerz6 nem sokkal mentalis 6sz-
szeomlasa és ongyilkossagi kisérlete
el6tt komponalt, s amelyrél halluci-
naciéi alapjan ugy hitte, megalkota-
saban szellemek voltak segitségére.
Nem sokkal ezutan keriilt élete tra-
gikus végjatékanak szinhelyére, az
endenichi idegszanatériumba. A ha-
rom hegedl—zongora tétel elGadasat
a tobbszereplds elGaddgarda ellenére
egységesen dus hangzasigény, érze-
lem- és indulatgazdag el6adasmadd
jellemezte, Varjon Dénes pedig a
Geistervariationen 1ihletett megszo-
laltatdjaként folényesen érzékeltette
a md sejtelmesen atszellemiilt, ben-
sGséges jellegét.

A szinet utan, a masodik rész ele-
jén 1smét Csévari Csilla 1épett po-
diumra, de ezuttal nem historikus
régizenei  produkcidkban, hanem
Simon Izabella érzékenyen alkal-
mazkodé s egyszersmind inspirald
zongorajatékanak elGterében, harom
romantikus szellemd Schubert-dal
megszoélaltatéjaként. A  szerkesz-
t6k harom tragikus sorsd ndalakot
allitottak egymas mellé, amikor a
Rosamunde Romdncara, A Haldl és
a ldnyka, illetve a Goethe Faustjanak
részletére komponalt Margit a rokkd-
ndl cimd dalokra esett a valasztasuk,
Csévari Csilla pedig azok utan, hogy
a Strozzi-kantatakban vokalis tech-
nikajanak virtuozitasat csillogtatta
meg, és konnyed eleganciaval terem-
tett sziporkazé hangulatot, most hol
a visszafogott tragikum, hol a drama-
1sag és titokzatossag, hol a zaklatott

szenvedély eszkoztaraval idézte meg
a dalok atmoszférajat és a bennik
abrazolt ndalakok érzéseit.

Ahogyan az els6 részben az F-A-E
szondta, a masodikban a koncert
zarészama, Mendelssohn kamaszfej-
jel komponalt remekmiive, az Esz-
dur oktett (op. 20) szolgaltatta a né-
iség témajanak hdédolé miivek utan
a kontrasztot. A megkettdzott vo-
nosnégyesre fogalmazott mi jatéko-
sai, az Engegdrd Vondsnégyes (Arvid
Engegdrd, Laura Custodio Sabas —
hegedd, Juliet Jopling — bracsa, Jan
Clemens Carlsen — cselld), valamint
Kelemen Barnabds, Kokas Katalin
(heged), Osztrosics Eva (brdcsa) és
Kokas Déra (cselld) felszinre segi-
tették a kamarazenében szunnyadé
szimfonizmust, atadtak magukat a
slird textira minden zamatat kiélve-
z6 hangzasmamornak, és valésaggal
lecsaptak minden olyan pillanatra,
amelyben a zene a ritmikai fesziilt-
ség, az erds hangsulyok vagy a sodrd
lendiilet lehetGségeit kinalja, felfo-
kozott lelkidllapotba hozva ezaltal a
hangszerjatékosokat éppagy, mint
hallgatoikat. Az Oktett telitett oldat:
olyan m, amely szuperlativuszokra
épul és tulesordul, sok j6 értelemben
egzaltalt pillanattal. A muzsikusok
akkor viszonyulnak hozza hitelesen,
ha a végletektdl sem idegenkedve ve-
tik bele magukat a megszélaltatasa-
ba — ezt sugallta a produkcid, és az
eredményt hallva nehéz lett volna vi-
tatkozni ezzel a kimondatlan, mégis
vilagosan érvényesild interpretacios
alapelvvel.

Kamara.hu, nyit6 hangverseny. Zeneakadé-
mia, Solti-terem, 2022. november 17.
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Vadas Jozsef

Hab a teton

Valamikor Gsszel a F6 utcaban volt ta-
lalkozom; s a napsiitéses szép idében
a Lanchid mell6l a rakparton sétalva
néztem at a pesti Duna-partra. Ahol
a masodik vilaghaboruban elpusztult
széllodasor helyén a Kadar-korban
létesiilt modern hotelokat annak ide-
jén sok kritika érte. Nem pusztan a
kivitelezés nem éppen high-tech mi-
nésége okan, hanem mert nem ille-
nek Budapest hagyomdnyos, (mult)
szédzadfordulés kozegébe. Korok és
stilusok egyeztethetetlen voltat vagy
inkabb  Osszeférhetetlenségét  so-
sem tartottam érdemi ellenérvnek;
az emberiség egészen a kozelmultig
nem sokat torddott az orokségével.
Nem csak meggondolatlanul pusz-
titotta, amit ra hagytak a szazadok,
egyszersmind gond nélkil folytatta
is az el6dei munkijat — mas anya-
gokkal, mas funkcié és formavilag
jegyében, ha ugy adddott. Nem rit-
kan éppen ettdl olyan izgalmas egy-
egy régi utca vagy telepulés. Korab-
ban sosem volt alapvetd bajom Finta
Jozsef napjainkra kissé megkopott
Hotel InterContinentaljaval (Gjfent
Marriott a neve); éppenséggel meg-
gy6z6désem, hogy a hetvenes évek
elején olyan Gj formavilagot hono-
sitott meg a magyar épitészetben,
amellyel addig legfeljebb turistaként
szembestlhettiink  Nyugat-Eurépa-
ban. Most azonban valami meglitétte
a szememet: a tetézetén — valdjaban
folotte — az ugynevezett gépészeti
blokk. Lélektelen szimplasiaga annal
is feltnébb, mivel kellemetlen szilu-
ettje kicsivel arrébb megismétlodik,
talan még latvanyosabban rontva az

egy évtizeddel késdbb, szintén Finta
tervezte egykori Forum, a jelenlegi
InterContinental 1lényegesen éret-
tebb muszaki-esztétikai minGségén.
Nyomatékosan arra figyelmeztetve:
nemhogy nem mindegy, éppenséggel
dont6 mozzanat valamely kitiintetett
épulet megjelenésén, hogy mi van
vagy nincs a tetén. Annak konturja
ugyanis domindlja a haz 6sszképét és
befolyasolja a varosképet is.

Sok mindent lehet szemére hanyni
a historizmus eklektikus épitészei-
nek. Mindenekel6tt a batortalansa-
gukat, mivel nem mertek szakitani
a tradicidval; abban szintén hibaz-
tathatdk, hogy nem tudtak mérsék-
letet tandsitani a meg6rokolt forma-
kinccsel szemben. Egyvalaminek — a
meggy6z6 erének — azonban mesterel
voltak. Még a kismesterek is tudtak,
hogyan lehet és kell munkaikat ha-
tasosan fel6ltoztetni. Nem csupan
a mozgalmas homlokzatok puszta
vakolatarchitektirai vallanak ilye-
tén képességeikrdl; akarmennyire
hasonlitanak is egymasra ezek a ki-
16nésebb invencié hijan szinte egy
kaptafara készult éptletek, sosem
mondtak réluk, hogy egyformak és
unalmasak, mint utébb a lakételepi-
ekrdl. Ahogy Fulep Lajos, a korszak
kritikus krénikdsa mar annak idején
érzékelte: ,jollehet egész utcasoro-
kon végig egyik haz csakugy, mint a
masik, ugyanazon alaptervekre éptl,
kifelé az egyéni megformalas latsza-
tat igyekszik magara 6lteni.” Ebben
kulcsszerepet jatszottak a diszitGele-
mek, kozottik féleg azok, amelyek a
parkanyzathoz és a tetézethez kap-
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csolédnak. A valtozatos formaja, ki-
sebb-nagyobb tornyocskdk, valamint
a manzard bastyaszerd saroképitmé-
nyel, amelyek emblémaként szabtak
egyéni arculatot az alaprajzi kialaki-
tasukat tekintve mar-mar tipuster-
vek alapjan szinte sorozatban készii-
16 munkaiknak. Kiuilonosképp azon
létesitményeken, amelyek helyik
vagy funkcidjuk miatt eleve megkii-
Ionboztetett figyelemben részesultek.
Es amelyek e megtévesztl attitlidjét
a szoban forgd, Magyar épitészet cim
tanulmany legendas szerzGje mint ,a
vilag kezdete 6ta nem latott nagystild
szemfényvesztést” hatdrozottan ne-
gativnak tartotta.

A torténelem viharaiban — Buda-
pest ostromakor, majd 1956 Gszén —
sok ilyen szemfényvesztd diszitGelem
pusztult el, majd ment — Ggy latszott,
véglegesen — veszenddbe. A folyama-
tos pénzsziike miatt merd prakticiz-
musbdl, utébb meg nem kis részben
esztétikai megfontolasbdl: a purista
izlésnorma képvisel6i ugyanis felesle-
gesnek itélték Gket. Alighanem ezért
nem bantotta szemiiket a Duna-par-
t1 ) szallodak goromba tetGkonturja
sem. Az elmult évtizedben azonban
fordult a széljaras, a hovatovabb
orokos kétharmadra karhoztatott
NER illetékes koreiben éppenség-
gel valdsagos reneszansza tamadt a
historizmusnak. Mara nem egysze-
rlen a budai Var tébb hajdani épi-
letének replikaja valdsult meg vagy
van késziulében jelentds pénziigyi
tamogatassal.  Kormanyrendeletek
és hatarozatok gondoskodnak a mult
széazadforduldés épitészeti formavilag
részletekbe mend kanonizalasarol.

2020. oktober 20-an elGszér a
Hauszmann Program beruhazasai-
rol intézkedtek. Eszerint ,biztositani
kell a kordbbi helyreallitdsi hibék,

eltérések korrekcigjat [...] ideértve
[...] a tet6zet eredeti formajanak 1j-
jaépitését és az esetlegesen korabban
eltavolitott éplletdiszek, tetddiszek,
tornyok, kupolak, portalok vissza-
allitasat.” Mintegy zold jelzést adva
a Bécsikapu téri Orszagos Levéltar
(Pecz Samu, 1912-1923) eredeti ter-
vek szerinti kiegészitésének, ,torony-
nak alcazott kéményével egyutt”. To-
vabba a Pénzigyminisztérium azon
szandékanak, hogy egykori szék-
helyét, a Szentharomsag téren all6
neogotikus éptletet (Fellner Sandor,
1899-1904) ,,hivalkodé cikornyai” sze-
rint rekonstrualjak. (A jelzGs szerke-
zetekbe foglalt kritikus megjegyzések
a Var multjanak talan legjobb isme-
rdjétél, Zolnay Laszld régésztll szar-
maznak.) Holott Rados Jend a méso-
dik vilaghabord utdn nem kizardlag
a historizmus akkor még igencsak
egyértelmi és altalanos elutasitott-
saganak jegyében egyszerlsitett az
ostrom soran sulyos sériiléseket szen-
vedett és a szocializmus korszakaban
miegyetemi kollégiumként mikodd
hazon a homlokzat visszahuzasaval
és tornyok elbontasaval. Orokségvé-
delmi megfontolasokat sem nélkiil6zd
korrekciéja mindenekelGtt arra ira-
nyult, hogy az épiilet bombasztikus
féktelenségét megszeliditve szabadda
tegye a ralatast a nala 6sszehasonlit-
hatatlanul fontosabb és mlivészileg is
értékesebb Matyas-templomra. Ha az
allvanyzat mogott majd ismét latha-
t6 lesz agyoncizellalt architekturaja,
mar nem egyszerlen a szomszédos
Diplomatahaz (Janaky Istvan iko-
nikus mivének szakmai tiltakozast
kivalté) lebontdsa miatt bankédha-
tunk. Egy kormdanyzati nagyberuha-
zas hiteltelen és indokolatlan szelle-
mi restauracidjat kell hossza tavon
elszenvedniink.



Tiz nappal kés6bb a témaban egy
masodik kormanyrendelet is megje-
lent a Magyar Kozlonyben; ezattal ,,[a]
lerombolt historikus épuletelemek
helyreallitasanak megvaldsitasat
szolgalé beruhazasok” kiemelt jelen-
tGséglivé nyilvanitasarol. Jelentdsen
kiterjesztve a korabbi érvényét. LA
kormany egyetért a Budapesten és
mas varosokban talalhatd éptiletek
korabban megsemmisilt tetGidomai
és egyéb jelentGs épiiletelemel hely-
reallitasara iranyulé programmal”
— fogalmaz a dokumentum, amely a
Steindl Imre Program intézkedési
korébe utalva mar atfogdé koncepci-
6va szélesiti a korabban a budavari
kormanyzati negyedre korlatozddo
elképzeléseket. Nem éri be a program
korvonalazasaval; hatarozatdban a
szdba johet6 ingatlanok kézponti nyil-
vantartasanak létrehozasara, illetve
a szabalyozasukban sziikséges modo-
sitasok elGkészitésére utasitja a mi-
niszterelnckséget vezet6 minisztert,
konkrétan megnevezett harom éptlet
kapcsan pedig a pénziigyi fedezet ga-
rantalasat és a tervezés elGkészitését
is feladatként jeloli meg. Erzékeny
helyszineken 1év6 objektumokrdl van
sz6: a BME Gellért téri (egykor ké-
miai) pavilonja a szallodaval szemben
all, az ELTE jogi kara az egyetemi
templomhoz tapad, a Vécsey u. 4. sz.
haz meg a Vértantk terére néz — nem
tal régen innen tavolitottak el Nagy
Imre szobrat, hogy helyet csindlja-
nak a Horthy-rendszer ellenforradal-
mi martiremlékmivének. Maguk az
éptiiletek azonban nem jelentdsek. A
Budapesti Vaspalya Tarsasag (a BKV
elédje) egykori székhazat (1901) a cég
amolyan hazi épitészeként Tamas Jo-
zsef jegyzi, aki masrdl nem ismert. A
Tudoméanyegyetem hajdani kézpontja
Baumgarten Sandor és Herczeg Zsig-

mond alkotdasaként (1900) alig fér a
volt palos kolostor telkén, raneheze-
dik a templomra. Legsikertiltebb ta-
lan Czigler Gy6z6 szikar mlegyetemi
blokkja (1904). Tet6zetiik helyreal-
litasanak legfeljebb varosképi szem-
pontbdl van jogosultsiga — feltéve
persze, hogy mar csak ez hianyzik
komfortérzetlinkhéz. Mint hab a tor-
tan, mert a pedagégusok és az egész-
ségugyiek végre tokéletesen elégedet-
tek a bériikkel, és rég elfelejtették,
amikor még engedetlenkedtek érte.
A pénz mellett évtizedeken at aka-
rat sem volt az elpusztult/lebontott
diszitGelemek poétlasara, s a mulasz-
tasban — Raday Mihaly szinre 1épésé-
1g — az épitészet kulturalis publicista-
inak is van felelGsségiik. A hetvenes
évek derekan kivételes volt a kozird
Mezei Andras kiallasa az tgymond
sCélszerlitlen” tornyok mellett, ,Bu-
dapest tetdegyhangusaga” ellenében.
A habord utani Gjrakezdés sebtében
végzett tatarozasai soran érthetlen
karmentés folyt, teszem hozza eld-
deink mentségére. Ma viszont elemi
szakmai kovetelmény, és ezért tobb
mint jogos a visszaépitésik; raadasul
mi is nyerlink a hiteles rekonstrukeci-
6val. Az persze kérdés, bar nem mel-
lékes, hogy a kiszemelt harom objek-
tummal kell-e kezdeni az akciét. Még
ha praktikus megfontolasbdl — allami
tulajdonként — esett is rajuk a valasz-
tas. A széban forgé kormanydontések
olvastan a PestBuda szemlézbje tiz
analdg példat rogtonzott az épuletek
egykori és mai latvanyanak szembe-
sitésével. Mint amiknek a korrekciéja
szintagy iddszerd volna, hiszen a f6-
varos frekventalt korzeteiben talal-
hatok. Nehéz kozottik fontossagi sor-
rendet felallitani, elvégre az Erzsébet
hidf6 vagy a Kossuth Lajos utca, illet-
ve a Dedk vagy Szervita tér érintett
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éptletel szintén karakteres emlékek,
noha kozulik a legfeltiinébb talan az
Andrassy ut elején egymassal szem-
ben allé két palota (a Fonciere és a
Stein) csonkasaga. A kett6 egylitt,
mert a parossal nyit a vilagorokség
részét képezd avenue. Noha nem a
centrumban van, még lehangolébb ké-
pet mutat a lanternajatol megfosztott
Iparmiivészeti Muzeum. A két és fél
emelet magas, harminctonnds csucs-
disz balesetveszélyessé valt, ezért
2011-ben eltavolitottak a kupolardl.
Paradés sziluettje helyett egyelGre a
felujitasra vard épiilet kasztralt tor-
z6ja fogadja a Ferihegyrdl a varosba
érkeziket.

Az emlitett hiAnyoknal mar csak a
kormanyzat projektjének elakadéasa
meglepGbb. A hatarozatok publika-
lasa 6ta eltelt két év soran ugyanis
érzékelhetd valtozas nem tortént. A
jegyzék — merem remélni — készils-
ben, épitkezésnek azonban semmi
nyoma. S nem pusztan a tiz alternati-
va esetében, amelyek tovabbra is ter-
vezore és kivitelezdre varnak. No meg
pénzes beruhazora, aki tzletet latna
a felujitasban. A hatarozatba foglalt
éptletek kozil a Gellért és az Egye-
temi téri campus tetGszerkezetének
rekonstrukciéjara csak ez év elején
irtak ki a kozbeszerzési palyazatot.
A projekt harmadik elemérdl ennyit
sem tudni. S az 1d6kézben alapvet6-
en megvaltozott gazdasagi kérnyezet
ismeretében taldn nem is egészen
véletlentl. A valasztasokat kévetGen
felall6 4j kormanyban a hatalom felsé
a nem konny feladatot kapta, hogy a
koltségvetés nehéz helyzetében rang-
sorolja a beruhdazasokat, és allitsa le
azokat, amelyek a legkevesebb anya-
g1 és presztizsveszteséggel jarnak.
igy keriilt sor az Orszagos Levéltar

felajitasara meghirdetett kozbeszer-
zési palyazat visszavondsara, amit ki-
fejezetten helyeselni lehet. A replikat
erdltet6 koncepciot és annak része-
ként a felrobbantott torony visszaalli-
tasat a tiltakozasok ellenére lebontott
villamos tehereloszté helyén kialaki-
tandé latogatokozponttal egyetemben
szamos szakember eleve elhibazott-
nak gondolta. A dontést inkabb az ér-
demleges kompetencia hijan kifoga-
solhatjuk. Hidba jott 1étre 2018-ban a
Févarosi Kozfejlesztések Tandcsa, ha
arnyékszervezet a valahai Fdévarosi
Koézmunkak Tandcsahoz képest. Kor-
latozott jogkorében javaslatokat te-
het, holott a specialis ismereteket, s6t
érzéket kivand, végsé soron esztétikai
ugyekben, amilyen a tet6épitmények,
manzardok, tornyok visszaallitasa
vagy a rekonstrukciéjuk indokolat-
lannak mindsitése, mégiscsak specia-
lis testiiletnek kellene allast foglalnia
— mivelddéstorténeti, urbanisztikai,
kornyezetlélektani szempontok alap-
jan. Konkrét helyszinek differencialt
vizsgalataval s nem sablonos kor-
manyzati egyenhatarozatokat hozva.
Miéta az ugyancsak Duna-parti pia-
rista gimnazium (Hultl Dezsd, 1913—
16) visszakapta koronaként a szallo-
dak szomszédsagaban még feltlin6bb
eredeti fedélszerkezetét, mar tudom,
hogy mi hianyzott réla akkor, amikor
bélesészhallgatéként naponta szem-
bestltem haborus torzdjaval. Raada-
sul j6l all rajta a csonka gula sapka.
Rabiggyesztett elédével szemben ez
a modern forma konkural a Belvarosi
Plébaniatemplom barokk tornyaival.

Budapest hidnyz6, helyreallitandé és felesleges
tornyairdl (épiiletek, kormanyrendeletek és in-
tézkedések apropdjan)
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Karafiath Orsolya

Az adrenalint lokik a kérdések

A témat ha vagod, teljestiilhet az al-
mod” — dalolta Dolly, a legendas Van
benne valami! egyik ablaka mogott.
(Késébb egy masik, kevésbé kinos
szoveggel a dal rakerult egy Dolly
Roll-albumra is.) Oké, nem a témat
kellett vagni, hanem a téman belil
feladott kérdésekre a helyes valaszt,
de aki irt mar dalszéveget, az tudja,
hogy nem kell azért olyan nagyon
pontosnak lenni benne, a lényeg
agyis a porgds kérdéseken van. Egy
ilyesféle jaték ugyanis, ha j6 a md-
sorvezetl, és izgalmasan, szinesen
vannak osszevalogatva a jatékosok,
valoban egyszerre ,a tudas, a gyor-
sasag az idegek harca”, ahogy A Gé-
niusz is hirdeti magardl. Be is valtja
az igéretet, és szerencsére kiilon f6-
cimdal nem sziiletett hozza. Amikor
ez az irds megjelenik, mar tudhato,
hogy a fédijat, a 10 millié forintot
elvitte az 57 éves reumatologus fGor-
vos, Kovacs Attila, amikor az utolsé
parbajat is megnyerte Szilagyi Ja-
nos ellen, aki egy korabbi részben,
valéban csodaval hataros moddon,
mert Attila addigi menetelését 6rom
volt nézni, még nyerésre allt Attila-
val szemben.

A misor indulasakor a szkeptikus
hangok voltak er8sebbek, A Géniuszt
imadtak a kritikusok, és imadtak a
nézdk is. 2021-ben ez a miisor nyerte
Az év vetélkeddje cimet a Televizids
Ujségirék Dija galan. De mitél tar-
tottak az ellendrukkerek?

Az elemzbk szerint az utébbi tiz
évben a quiz show-tél a game show
felé tolodott a hangsuly. A quiz show
alatt a hagyomdanyos kvizmusort

értjuk, ahol kérdésekre kell felel-
nink, amelyek egyre nehezebbek és
nehezebbek lesznek. A nyertesnek
valéban vagy pokolian szerencsés-
nek, vagy széleskorien miveltnek
kell lennie. Sokszor ez sem elég:
gyorsnak, ravasznak kell lenni, és ki
tudja, milyen nehezitd csapdakkal
pakoljak tele a formatumokat a né-
z0k kegyeinek elnyeréséért. A game
show-ban azonban nem a tudéason,
sokkal inkabb a jatékon van a f6-
kusz. Illetve azon, hogy az adott adas
(és ezért nehéz lenne karhoztatni a
kereskedelmi televiziékat) minél né-
zettebb legyen. Sokan a megbizhat6-
sagot és a tisztasagot is felaldoztak
a nézettség (és persze az ezzel 0sz-
szefliggd) reklambevételek oltaran.
Emiatt tobb nemzetkozi botrany is
tépazta a jatékok tisztasagaba vetett
hitet, az olyan bundak, mint példaul
az azéta meg is filmesitett 1956-0s, a
Twenty-one-hoz fiiz6d6é skandallum
(Kviz-show, 1994), amelyben a nagy
kaszalasra esélyes Herbert Stempelt
a producerek rontasra kényszeritet-
ték, mert ellenfelének nagyobb koz-
kedveltséget josoltak. Tébben az el-
tolédéas okat abban is latjak, hogy az
internet és fGképp az okostelefonok
el6tt mas szerepe volt a lexikalis tu-
dasnak, minden roppant kénnyen
elérhets. Erdekes tény, hogy mind-
ekozben tanitasi segédanyagként
elGszeretettel ajanljak a kvizeket,
mert van valami a mdfajban, ami
egyszerlien minden korosztalyt meg
tud szolitani.

Es A Géniusznal mintha nem is
létezne hagyomanyosabb vetélkedd.
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Parbajok vannak, klasszikus stua-
didbelss, egyszerre retrd és modern.
Nevetek, mert a mifa) alapdarab-
jai kozott kalandozva elém ugrott,
mennyire szerették a sci-fiszerd
diszleteket mindig is, a neonokat, a
vill6dzé fényeket, mintha a nagy tu-
das mar eleve valami tavoli bolygéra
I6kne minket. S6tétb6l emelkednek
ki a szereplGk, a hattérben mintha
egy fura matrix rajzolédna ki, pe-
dig csak vonalak, Gsszevissza, vagy
csak én nem latom a rendszert ben-
nik. Mindenesetre jol néz ki, kell6-
en semleges. Az adrenalint 1okik a
kérdések meg a fények. En magam
is tobb kvizmisorban vettem mar
részt, tébbek kozott a Legyen On is
milliomosban is. Sosem hittem vol-
na, hogy amugy, a képernydk eldtt
még izgalmasabb az egész. Hogy
benne lenni nem annyira nyomasz-
t6. Persze att6l még nem is kénnyd.

Vago Istvan a médiafogyaszta-
s1 szokasok megvaltozasat okolja a
mifaj hanyatlasaért. Vele szemben
a masik nagy kvizmester, Egri Janos
egy 2020-as HVG-interjuban amel-
lett érvelt, hogy igenis lenne kereslet
igényes hagyomanyos kvizmuisorok-
ra. Példaképp az itthon sajat maga
vezette Jdték a betiikkel-re utal, mely
Franciaorszagban is hatalmas siker
volt annak idején, és amit 2020-ban
a francia televizid ismét sikerrel md-
sorra tlzott. Persze amig csak az
6vatoskodas megy, meg a koztévé-
nek nincs mas célja, mint az agymo-
s4s, nem mernek reszkirozni. ,Soha
nem fogom megérteni, hogy miért a
lojalitas az egyetlen szempont ma az
allami tévéknél — mondja Egri ezzel
kapcsolatban. — Mindegy, hogy vala-
ki j6 vagy tehetséges, a lényeg, hogy
hiiséges legyen, ha pedig valaki nem
elég megbizhatd, ne csindljon még

j6 mUsort se. Az M1-es nézhetetlen.
Miért nem csinaljak meg jobban? Ha
nem 18 6raban menne a propagan-
da, csak 12-ben, méaris volna hat éra
j6 misorokra.” Es abba igenis bele-
férne egy jo kis kviz.

A kvizezés televiziés alapmiifaj,
mar a héskorban is nagy sikernek
orvendtek ezek a jatékok. Erde-
kes tény, hogy amint elkezdett az
MTYV éallandé adast sugarozni (1957.
majus 1.), b6 egy évre ra (1958.
junius 17.) megtartottak az els6
kvizkozvetitést az Operettbdl, Csak
konyvsorsjeggyel cimmel. (A mivé-
szeti vetélkeddt az akkor még isme-
retlen Antal Imre nyerte, dija egy
televizidkésziilék volt.) Ezutan sorra
jott a tobbi, a alapvetden a szocialis-
ta nevelést célul tlz6 jaték, a Vajh ki
6?, a Ne nevess kordn és a Zenés fej-
tord. De persze valéban kellett, hogy
oka legyen a visszaszorulasnak, és a
puszta hagyomanytisztelet mar nem
tud a képerny6n tartani életképte-
lenné valt formatumokat. De hogy a
kviz ilyen lenne? Ahogy az abra mu-
tatja, egyaltalan nem. Es nem csak
az 1d6sebb korosztaly tud racstszni.

Fontos, hogy magyar fejlesztésril
van sz6, ami ritka madar a rendszer-
valtas 6ta. ,Mi, kvizjatékosok hosszu
évek ota vartuk, hogy valamelyik
csatorna lesz olyan bator, és bele-
vag, hogy végre ne olyan vetélkedd-
ket kelljen nézni, ahol szivacslabdat
dobalnak vagy bevasarldkocsit tolo-
gatnak az emberek” — mondta Attila
a Mandinernek. En is hallottam a
barati koromben ilyen hangokat. Es
persze az sem kertlhette el a figyel-
minket, hogy egyre nagyobb népsze-
riségnek érvendtek a kocsmakvizek
1s. Mindig j6 jaték tesztelni az ide-
geinket, a gyorsasiagunkat, és igen,
még mindig, a tudasunkat is. Mert



azt hiszem, egyre vilagosabb lesz,
hogy alapmiiveltség nélkil még a
fantaziank sem tud dgy mikoédni. A
humorunk sem, a fejiinkben a kap-
csolasok kevésbé lesznek gazdagok,
leragadnak a hétkéznapinal, meg
amit az arcunkba tolnak. Es igen, 1é-
tezik a ,Mi, Kvizjatékosok” szubkul-
tara — mert most talan mar annak
kell nevezni. (Par éve a versolvaso-
kat szektatagoknak neveztem, és
tartom is ezt. Egy szlk kor, amely-
nek tagjait a kilvilag nem érti, de
akik tudjak, hogy naluk az igazsag.
Itt is kiderul, hogyan mozog a kozeg.
Ahogy Gundel-Takacs is aldhuzza,
mar nem is a nyeremény a lényeg,
hanem a presztizs. En megvertem
azt, aki engem megvert abban a ma-
sik jatékban. Korbemegy a képzelt
kupa.

Attila a sajat statisztikaja szerint
eddig hét mlsorban és 48 adasban
jatszott, s 45 alkalommal nyert is,
el6szor 1999-ben a Mindent vagy
semmit!-ben egy Opel Tigrat. Ele-
gans, levegls jatékstilusat és folé-
nyes, mindent feloleld tudasat latva
(a legdurvabb bulvartél Berliozig),
én ki sem mertem volna 4llni vele
szemben.

Attila a Halas Televiziénak arrdl
beszélt (merthogy a kiskunhala-
si korhazban dolgozik), hogy jaték
kozben egyszeritien valahogy belt a
megoldas. Es bélogatok, tényleg van
ilyen, nekem is a kiélesedett szituk-
ban (és ezt nem kapja meg a nézg,
hiszen nem az § nyereménye a tét)
valahogy megfényesedik az agyam.
Ilyenkor elhiszem, hogy minden le-
nyomatot hagy benntink és valahova
elraktarozédik. De azért stresszhely-
zetek és szorongatottsag nélkiil is j6
a jatékosokkal tartani és lejatszani
veliik a parbajokat. Mert alapvetGen

két ember csap 0ssze, amit a mlsor-
vezetl csak moderal.

Gundel-Takacs aranyos, és bar
tudhatd, hogy elGinterjuk soran a
poénokat el6készitik, a baja nem
ez. Hanem hogy tud varatlant és
lathat6lag helyben sziiletett viccet
rogténozni agy, hogy soha nem 1ép
at hatarokat, a jatékosokat mindig
tiszteli. Amikor hirtelen kell reagal-
ni, akkor a legjobb, ilyenkor latszik
igazan, miért éppen § a legnagyobb
kvizmester hazankban. Zsigerien
tud kedves és vicces lenni, latszik,
hogy a lecsapasok egyszerlien sziv-
b6l jonnek. Es ettél a misorainak
lelke lesz.

Jol kezeli a kis szines kitérdket,
ezeknek csak a nézék szérakoztata-
sa a célja. Korabban azt hittem, nem
érdekes, kik a versenyzdk, mit iz-
gatna, hogy egyikiik capa-, masikuk
macskafébidas. De ahogy Gundel-
Takéacs el6esalogatja beldliuk, ezek-
b6l a tobbnyire lathatéan nem kép-
ernyére termett emberekbdl a mégis
bajos fél-showmant, az nagyon meg-
kapd. Maga a licenc roppant egysze-
rd, tényleg. Tiz allandé témakorbdl
lehet valasztani (bulvar, életmod,
élovilag, film/tv, foldrajz, nyelv és
irodalom, sport, torténelem vala-
mint a koézélet, tudomany és techni-
ka, illetve a zene van teritéken). Az
els6 harom témat a gép dobja, utana
a két versenyz§ taktikazhat: direkt
olyan témakat valasztva, amivel
szerinte az ellenfele nem boldogul.
Aztan a gombnyomoés kor jon, ami a
reflexekre épit, ebben én is mindig
elvérzek. Itt a rossz valasz esetén
még pontlevonads is jar.

Gundel-Takéacs annak idején a
sportosztalyon kezdett a Tele-sport-
nal, 1994-ig dolgozott ott. Aztan el-
hivtak A jaték hatdrok nékiilbe, ahol
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megérezte, ez az G terepe. Megérez-
te, hogy szemben a sportkozvetité-
sekkel itt az egyéniségére is sziikség
van. Es nagyjab6l minden a jaték-
vezetén all, 6 adja meg a musor rit-
musét. Es azt, hogy a jatékosok jél
érezzék magukat. Voltam vendég az
egyik misoraban, A kovetkez6t!-ben
is. Egyedil jutottam be a finaléba, és
végil vesztettem, 6tmillié forint ad-
digi nyeremény csuszott ki a kezem-
bé6l, de mégis, nem ez maradt meg.

Hanem a j6 hangulat. Ahogy bele
tudtam nézni a miisorvezetd szemé-
be, akir6l stutott, hogy teljes szemé-
lyiségében, figyelmével ott van. O is
azt allitja, hogy csak addig csinal-
ja, amig él benne ez a kivancsisag.
A Géniusz tantsaga szerint ebben
nincs hidny.

A Géniusz — az ATV kvizm{sora.
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