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Jeruzsalem—Budapest—Berlin, 2022. november

Péntek délutan haromnegyed négykor 1éptiink ki A.-val a Hotel Tower
Jerusalem kapujan, hogy felszalljunk a reptéri kisbuszra. Hatunkat nya-
rias nap sutotte, a h6mérséklet husz fok volt. Este tizenegykor érkeztiink
a berlini reptlGtérre, ahol éppen minusz hatot mértek dérrel, héval, zaz-
maraval. Ez a huszonhat foknyi kulonbség is érzékeltette veliink, hogy
csekély hét ora alatt vilagokat cseréltunk, és a Jeruzsalemben toltott 6t
és fél nap egzotikus szigetként épul majd be szokvanyos hétkoznapjaink-
ba. Némi nagyzolassal azt is allithatnam, hogy napok alatt Oroszorszagba
is eljutottunk, mégpedig vizum nélkul, 1évén az altalunk meglatogatott
Szergej-palota és a Russzkoje podvorje (Russian Compound), az ortodox
egyhdazi misszi6 kézpontja orosz felségteriilet, pontosabban az utébbira az
Orosz Féderaci6, mint a cari hatalomtél rea maradt kulturalis 6rokség-
re, makacsul igényt tart. Jartunk tovabba francia foldon is, minthogy a
Kiralyok Sirja francia védnokség alatt all. Egy véletleniil nyitva felejtett
mellékbejaraton be is csusszantunk a szent helyre, de hamarosan és nem
tul baratsagosan kitessékeltek bennilinket, minthogy oda csak szervezett
formaban és vezetdvel szabad bemenni. Ezuttal sem mulasztottuk el Ke-
let-Jeruzsalemet, amely ugyan tényszerlen izraeli terulet, de lakéi a Pa-
lesztin Allam részének tekintik.

Sokadszor jarok itt, és minden alkalommal megkisért a hazatérés érzése.
Mi sem volna egyszerlbb, mint ezt a visszatéré reminiszcenciat rafogni a
szarmazasomra. Valéjaban azonban tobbrdl és kevesebbrdl van szé: kilon-
bo6z6 kulturalis élményekrdl, amelyek rimelnek sajat multamra. Legkevésbé
magyar élményekrdl, hiszen a magyar diaszpora jelenléte mindinkabb visz-
szahuzddik a digitalis térbe, mig az egykori Szovjetuniébol még ma is zajlik a
bevandorlas, legutébb éppen az oroszorszagi és ukrajnai zsidésag maradéka-
nak pani menekiilésére kerult sor. A régi és ) csoportok kulturalis életének
egyik kozpontja a Varosi Orosz Koényvtar. Ezuttal egy szamomra kiilonos
rendezvényen lehettem jelen. Belaruszbdl elszarmazott zsidék emlékeztek
meg egy a vilagban alig ismert rémiletes eseményrdl: ,Az Agyonlétt Kolt6k
Ejszakéjérél”. A hattér: 1937. november 29-rdl 30-ra virradoé éjszakan a GPU
kivégzbosztaga Osszesen 132 személyt 16tt agyon és temetett el névtelentl
tomegsirban. A Sztalin altal jévahagyott listan persze nemcsak lirikusok
szerepeltek, hanem proézairdk, kritikusok, tudésok, miivészek és elhajlassal
vadolt part- és allami vezetSk is. Gyakorlatilag a nyolcmilliés kis szovjet-
koztarsasag szellemi elitjének megtizedelése vette kezdetét ezen az éjszakan
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az akkor szokvanyos koholt vadak — trockizmus, cionizmus, nacionalizmus,
kémkedés — alapjan. Az aldozatok rehabilitaciéja 1988-ig varatott magéara.

Mintegy huszan iltek most az Orosz Koényvtarban, torténészek és irdk
1dézték fel a ,fekete éjszaka” emlékét, verseket, prozatoredékeket olvastak
fel a kivégzett szerz6ktll, s tették ezt orosz és belorusz nyelven. A jelenlévik
atlagéletkora hatvan és nyolcvan kozott lehetett, Brezsnyev alatt szociali-
zalodtak, s nyilvan nem jokedvikben dontottek tgy, hogy elhagyjak sziild-
helytiket, hogy ha mar a tonnasulyua torténelemtél nem is szabadulhatnak
meg, legalabb Lukasenko immar harmadik évtizedébe 1épd zsarnoksagat ne
kelljen a helyszinen végigszenvedniiik. Bevandorlasuk nem okvetleniil lett
sikersztori, Izrael mint tarsadalom nagyon méas, mint az egykori kelet-euré-
pail szovjet tartomanyok, nyugatias, modern, pénzalapu vilag, integralédni
alighanem csak a most feln6vé nemzedék lesz képes, felcserélve a belorusz
és orosz nyelvet az ivritre. Az unokakkal egytitt pedig visszavonhatatlanul
multta valik az elhagyott szil6fold, benne a kibeszéletlen kinokkal. 1937.
november 29. és 30. pedig semmitmondé datumma valik korabbi, késébbi és
a soron kovetkezo rettenetek 6roknaptaraban.

,2Hervadaskor, pusztulaskor, / Novemberi dérhullaskor, / Tindlatok, lent a
kertben / Most is hull a falevél. / Most is hervadt a fa lombja, / De most mint-
ha sirva szélna: / Ugye, ugye nem hittétek, / Rovid a nyar, itt a tél.” Ekként
gordonkazik a fiatal, mondhatni, még Ady el6tti Ady. Persze, az 6sz- és télidé
mindig is metafora volt, Szeptember végén Petdfi a siron tuli hitvesi hiliségre
kérdezett ra, Arany pedig magat az 6regedést irta le évszakvaltasként: ,Oszbe
csavarodott a természet feje, / Dérré valt a harmat, hull a fak levele.” Ennek a
lirai felfogasnak latszolag ellentmond, hogy a fogalomkort sokan artalmatlan-
nak vélik. Idgjarast emlegetni eszerint annyi, mint kényes témakat, példaul
politikat kertilni, egyszdéval mellébeszélni. Hat ez mostantdl masként van.

Szinhéazi élményre vagyva oktober végén betliltem egy kozepes nagysagu
budai teatrumba. Még nem gordilt fel a fliggony, a nézétér vilagos volt,
de mar némara allitottam az okostelefonomat s hirtelen késztetéssel ko-
rulnéztem a sorok kozott. Meglepve tapasztaltam, hogy az alkalomhoz il16
szinhazi 6ltozékkel szemben viszonylag sokan ulnek kabatban, meleg pu-
léverben vagy nyakukon 6sszehuzott sallal. Ett6l a latvanytdl hirtelen 6sz-
tonosséggel magam is borzongani kezdtem, s ekként tudatosodott bennem,
hogy a terem hémérsékletét a flitési idGszak kezdete ellenére nem emel-
ték kellGen langyos szintre, s ez a hlivosség nyilvan Osszefligg a sajtéban
nap mint nap emlegetett energiatakarékossaggal. Igazi hideg akkor még
nem volt, Am a hirek ismeretében csekély képzelGerbvel is be lehetett latni,
hogy eddigi szokasainkat érint6 valtozasok részesei vagyunk. Mert, hogy
csak a nyilvanos szérakozohelyeket emlitsem, tobb vidéki szinhdz a koze-
lit6 fagyra vald tekintettel atmenetileg hamarosan bezarja kapuit, és alig
hiszem, hogy a nehezen flithet6 nagy hangversenytermek elkertilhetik a
részleges sziineteltetést, s a mizeumokat, ha nyitva tartanak is, legfeljebb
télikabatban lesz érdemes meglatogatni. Akadémiai intézetek egész sora
jelentette be, hogy munkatarsai jové év marcius végéig otthoni foglalkoz-
tatasra térnek at.



A vilagjarvany altal amugy is meggyotort vendéglatéipar és kiskereskede-
lem tovabbi veszteségekkel, cs6dokkel szamol, a bolesddék, 6vodak hazakiil-
dik a gyerekeket, az egyetemek hallgatbikat, postahivatalok, orvosi rende-
16k szlinnek meg, vagy fluggesztik fel ideiglenesen miikodéstuket — egyszdval
mindaz, ami eddig kisebb-nagyobb gondokkal egytitt rendes életiinkhéz tar-
tozott, egy kivételes helyzet fliggvényévé valik. Eseza helyzet nem egyediil
a természeti erdk kiszamithatatlan szeszélyének kovetkezménye, hanem a
szomszédban dulé haborué, amelybdl kormanyfénk bizonykodasa ellenére
nem tudunk egészen kimaradni. Kézéletiink harom f6szereplGje mostantol
december, januar és februar lesz, noha senki sem valasztotta Gket, nincs se
parlamenti képviseletiik, se médiatamogatasuk. Sz6 szerinti hideghaborua-
ban élunk, mondhatni, a hideg hadiizenet nélkili, kilonleges hadmtveletet
folytat ellenlink, a szokasos elényomuldsok, visszavonulasok, eltereld moz-
dulatok és rajtatutésszerd rohamok formajaban. A napi iddjaras-jelentések
katonai helyzetértékelésekkel érnek fel, maga a ,front” kifejezés is elvesziti
a meteorolégidban hasznalatos jellegét. S ebben a sajatos természeti, am
mégis politikai helyzetben a békén kiviil, amelynek még korvonalait sem
latjuk, egyetlen enyhiilésben lehet reménykedni: a jov6 tavaszban.

,Bleib gesund! Azaz: ,Marad] egészséges!” Ez a bucsuzaskor hasznalt né-
met formamondat alighanem megmarad a Covidb6l, amelynek ugyan még
nincs teljesen vége, de legalabbis itt, Berlinben, mintha lecsengében volna.
Tulajdonképpen helyettesiti a szlenges ,Tschiiss”-t vagy a finomabb ,Auf
Wiedersehen”-t. A dolog logikus, hiszen a viszontlatasra is akkor van nagyobb
esélylink, ha egészségesek maradunk. Egyre inkabb szlin6ben van a masfél
méteres tavolsag, amely a jarvany tetépontjan még altalanos és spontan volt.
A maszk egyel6re maradt, legalabbis az orvosi rendelSkben és a nyilvanos koz-
lekedési eszk6zokon, bar egyre tobben huzzak lejjebb, hogy legalabb az orrukon
szabadon lélegezhessenek. Az éttermekben gyakorlatilag alig 1atni, az utcakon
1s csak ritkasagképpen. Ram ez a lazulas akként hat, hogy egyre gyakrabban
felejtem el magamhoz venni a fura alarcot, igy, hogy miel6tt villamosra tilnék,
gyakran be-beszaladok egy gybégyszertarba, ahol darabja két eurdért kapha-
t6 — jelenleg mar nyolc ilyen kisegitd példanyt 6rzok. A valaszték szinben és
formaban egyre gazdagabb: 1éteznek kiilonos gyerekmaszkok mesealakokkal,
ruhaszinhez vagé divatos szabasuak, kifejezetten csinos példanyok.

Ha belegondolok: a 2020-as és 2021-es évben t6bb milliard ilyen véddéalarc
késziilt, zommel kinai gyartmany. Hatalmas tizlet lehetett, talan az oltéanya-
génal is nagyobb. Elmulik egy-két évtized, a Covid szohoz mar labjegyzet kell a
korrdl szol6 regényekben, maszkot pedig legfeljebb ott hordanak, ahol eddig is
viselték: az agyonszennyezett azsiai nagyvarosokban és a korhazak miitéter-
meiben. TUléljik ezt a jarvanyt, rémiszt6 aldozatszamaval, 1élegeztetdgépeivel
és korhazi folyosékon o6sszezsufolt betegeivel, ahogy taléltik a kézépkori pes-
tist és kolerat, az djkori gimdkort, a legajabb kori spanyolnathat és a mai
is korulottink kisértd j meg 4j pandémiakat. Valami okbdl az emberiség
talélésre van itélve, s mindannak dacara, ami vele vagy éppen altala, az &
hanyagsaga, nemtor6domsége miatt torténik, Gjra meg Gjra kitalal, ha mast
nem, 6nbiztatasként egy-egy par szétagos kozhelyet: ,Bleib gesund!”

73



74

Hargitai Miklos
Szaraz november

Szaz vagy akar csak tiz év atlagaban a november a legcsapadékosabb hénap
errefelé: akar az évi szokasos mennyiség 20-25 szazaléka is ilyenkor hullik
le. Ehhez képest idén november 16-4n esett eldszor (marmint a hénapon
belil); annyi, hogy mire leért a foldre, mar f6l is szaradt. Kiszaradasnak
indultak az eredetileg Ausztralia félsivatagos vidékérdl ideszarmazott, de a
kedvezs spanyol életfeltételek kozott invaziv fajja valt eukaliptuszok. Sok a
gond veliik, mert az elszaradt leveleik és a platanokéhoz hasonléan foltokban
hullé kéregdarabjaik tartalmaznak valami gyantaszerd, konnyen gyulladé
ill6olajat, ezért a eukaliptuszbozot, kiilonésen szarazsagok idején, rendkiviil
tlzveszélyes, maguk a fak pedig talsagosan mélyre furjak a gyokereiket, és
a maradék nedvességet is kiszippantjak a talajbdl. Az eukaliptuszok miatt
az aljnovényzet kipusztult, a gyep megszilint, a folyok elapadtak.

Masfeldl napkozben 24-26 fok van, a tengerviz hGmérséklete — ha alulrdl is
— sarolja a 19 fokot, délutanonként furdézésre csabit az 1dG, és sokan enged-
nek is a csabitasnak. Malaga délnyugati szélén, az irodanegyed és a repulG-
tér kozott a part délutanonként leginkabb egy fokatelepre hasonlit: ahogy a
nyugati (azaz kevésbé sziesztacentrikus) cégeknél lejar a munkaidd, a plazs
megtelik fekete neoprén ruhaba 6ltozott szorfosokkel. Tiirelmesen varnak a
sorukra, hogy a k6moél6 szélarnyékaban, kozel s tavol az egyetlen nagyjabol
hullammentes helyen vizre tehessék a deszkat, aztan beusznak, és boldogan
vitetik kifelé magukat a masfél-két méter magas tarajos hullamokon. Bal
felé Malaga kikotdje, jobbra a kornyék egyetlen vizfolyasanak deltaja (fla-
mingékkal!). A latétavolsag par kilométer: napok éta a Szahara feldl f4) a
szél, a levegdében szall a finom, voroses por, és ha valaki este leparkol az ut-
can, reggelre ugy néz ki az autdja, mintha par évre a Marson felejtette volna.

A partkozeli kioszkokban egy eurd a hltott Fanta — egyelére még hiiteni
kell, kiilonben nem tdit —, a boltokban inkabb csak 60 cent. Az irodatombok
mogott lakdépliletek sorakoznak. A hangulat olyan, mintha a Bikas park
kornyékén jarnank (Budapest, XI. kertlet, lakételepi 6vezet), csak itt ala-
csonyabbak a hazak, és nem panel, hanem tégla az épitGéanyag. A szalag-
hazak kozott iskola: a hatalmas tornapalyan épp edzés van, tucatnyi ko-
sarlabdaedzé foglalkozik két-haromszaz gyerekkel. A varosnak az eurépai
élvonalba tartozé kosarcsapata van; az a benyomasunk, hogy az utanpétlas
elég széles bazisra tamaszkodik. Este fél hét felé kezd sététedni, de ez sem
a kosarasokat, sem a szorfésoket nem zavarja: a palyakat fénybe boritjak a
reflektorok, és a strand is ki van vilagitva — nagyjabol Malagatol Marbellaig,
leszamitva persze a mar emlitett flamingétanyat —, a tengeren meg nincs
mit nézni, a kézlekedés a hullamokon garantaltan egyiranyu.

Az élet a maga megszokott ritmusaban csordogal. Mint megtudtuk, a napi
1d6beosztas — tehat az, hogy reggel 9 el6tt alig nyit ki valami, cserébe este



9-kor nagyobb a forgalom, mint nalunk a kora esti cstcsidében — nem 1is fel-
tétlentl az idGjarashoz igazodik: a spanyolok korabban egy masik id6zénahoz
tartoztak, és egyszerlien gy maradtak, mert 1élekben nem volt kedviik val-
tani — nekik ne mondja meg senki, hogy mikor kezdddik vagy végzddik a nap.

Az altalanos iskola is 9-kor startol, a kézépiskolaban 8.15-kor cséngetnek
be. A haz, ahol lakunk, 7.30-kor kezd ébredezni. Az iskolabusz 7.50-re jon a
gimnazistakért, és egy éraval késébb a kisebbekért. A nappalok hossztak —
nagyjabdl 1500 kilométerrel vagyunk kozelebb az Egyenlit6hoz, mint Buda-
pest; itt nincs olyan nagy kiilonbség az évszakok kozott. Ennél a mostaninal
persze azért hilivosebb szokott lenni az 6sz, de nem sokkal. Tél — abban az
értelemben, ahogyan otthon — nincs. De aki esetleg amiatt aggddik, hogy a
karacsonyt Unneplik-e, megnyugodhat, mint ahogy mi is megnyugodtunk,
amikor Torremolinos egyik nagy bevasarlékézpontjaban, ahova kifejezetten
a tlz6 nap el6l huzédtunk be hilisolni, akkora mifenyd fogadott, akar egy
kozepes templomtorony. A latvanyt még szokni kell: mikézben folottink a
hegyen, Benalmadena Puebléban (ez gyakorlatilag a Benalmadena nevi
kisvaros ,,6faluja”) az ,andaltzbarokk” templom koril a palmafakon estén-
ként neon rénszarvasok és betlehemi csillagok vilagitanak, a levegé balzsa-
mosan meleg, a teraszok tele vannak, és az asztalok kozott szalmakalapos
tenor énekel onmagat gitarral kisérve, kissé hamisan, de nagyon elszantan.

Még egy pillanatra visszakanyarodva a szarazsaghoz: alkoholt nem fo-
gyasztvan még nem latjuk at mélységében, hogyan allnak ehhez a kérdéshez
Andaluzidban, de ittlétiink eddigi harom hénapja alatt egyetlen részeg vagy
csak ittasnak latsz6 emberrel sem talalkoztunk (és ebbe beleértendd az Gsz-
t6l tavaszig itt 1d6z6 észak- és nyugat-eurdpai nyugdijas populacié is). Hogy
az éghajlathoz van koze, a tobb fényhez vagy valami mashoz, az nem vilagos,
mindenesetre Ugy fest, mintha az emberek itt nem — vagy nem annyira —
szorulnanak ra, hogy szesszel dobjak fel a napjaikat. Van viszont j6 néhany,
a (mindenféle) drogoktdl torténd megtisztitdsban utazé intézmény, és egyéb-
ként is viragzik a rekreacids ipar. Egy ismerdsiink, aki az IT-szektorban
dolgozik, de el6z6 életei valamelyikében személyi edzé is volt, rendszeresen
kapja az allasajanlatokat: minden pénzt megadnak az id6s(ebb)ek tornazta-
tasaban jartas, angolul beszélé szakemberekért. A svédek, danok, norvégok
stb. koziil korra valé tekintet nélkil mindenki tud angolul. Azt pedig, hogy
,2minden pénzt megadnak”, ugy kell érteni, hogy a kinalt fizetések nagyjabdl
egalban vannak a programozok dijazasaval — és a kodirdkat itt is jol fizetik.

Egyszéval, ha ,agy” nézzuk, nemcsak a november szaraz, hanem — az au-
gusztustdl maig eltelt 1d6 tapasztalatal alapjan — valdészintlleg az egész év.
Ami azért nem azt jelenti, hogy nem isznak: allitélag kifejezetten finomak
és egész biztosan magasra arazottak az itteni édes borok, a sérkedvelGknek
meg igazi Kanadn a vidék, rengeteg kisebb-nagyobb ismeretlen markaval.
Csak valahogy nem azért isznak, hogy elfelejtsék, milyen az élet.

Immar azt is tudjuk, hogy az iskoldaban havonta harom napot a szulg is
igazolhat. ,Nem kell hozza orvosi papir?” — kérdeztiik, de kiderult hogy nem
kell: abbdl indulnak ki, hogy a szild is el tudja donteni, beteg-e a gyerek,
egyébként meg nem feltételezik senkirdl, hogy hazudna. Egyébként mas-
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hol sem: az énkorméanyzat melletti nagy parkoléban példaul becsiiletkassza
van, ennek ellenére mindig azt latjuk, hogy a leparkol6 soférok addig kere-
sik a sarga mellényes parkoldért, amig meg nem talaljak. A teleptlés meg-
valtozott munkaképességlieket foglalkoztat, az 6nként adott bevételt rajuk
koltik — ehhez nem fliznék hozza semmit (gondolatban mindenki vegye el6 a
kedvenc magyarorszagi parkolds sztorijat).

Egyeldre vilagraszolé nyugalom van, de csak atmenetileg: mire a kedves
olvaso belefog az e havi naplé olvasasaba, mar jécskan benne lesziink a vi-
lagbajnoksagban, ahol Spanyolorszag is jatszik. Egy nemzetkoézi statiszti-
kaban nemrég azt olvastuk, hogy a spanyolok 51 szazalékat érdekli a vb
— lehetséges, hogy igy van, de mi jobbara azokkal talalkozunk, akik ebbe
az 51 szazalékba tartoznak. Mindegy, hamarosan ki fog deriilni, hogy mit
is jelent errefelé a foci, és szerepel is a képzeletbeli bakancslistan, hogy egy
rovid iddre valahogyan mi is belekéstoljunk. Hogy valamelyik varosszéli ki-
vetitGs vb-kiteleptilés vagy a bajnoksag adja majd a keretet, az tulajdonkép-
pen mindegy, bar akikkel a témardl beszélni szoktunk, azok azt mondjak,
hogy még nem lattunk semmit, amig nem lattuk a spanyolokat a valoga-
tottjuknak szurkolni. Es van még egy eleme a kivansaglistanak, amit ta-
lan le sem kellene irni, de hat ez az igazsag: szeretnék egyszer megnézni
egy bikaviadalt vagy legalabb valamit, aminek koéze van hozza. Allitélag
létezik olyan verzié is, ahol mindenféle triikkkoket mutatnak be lovak és bi-
kak kozremiikodésével, de a végén nem hal meg senki. Nem is az 6lés lenne
a lényeg — s6t —, de Malaga végsé soron Hemingway varosa (is), errefelé
a bikakkal torténd foglalatoskodas kihagyhatatlan része az életnek. Aréna
van Benalmadénaban és Torremolinosban is — a malagai pedig akkora, hogy
repul6rél, s6t talan a Holdrél is latszik —, de most nincs szezon. Szeptember
elején majdnem eljutottam egy viadalra valamelyik szdmomra ismeretlen
andaluz kisvarosban (ahogy a plakaton allt: ,ingyenes, de adoméanyokat el-
fogadunk”). Végil aztan masfelé sodort az élet azon a hétvégén, a kovetkezs
alkalmakra pedig tavaszig varni kell.

A mindennapok enélkil sem eseménytelenek. Nemrég kilatogattunk a
fuengirolai écskapiacra: egy futballpalyanyi parkold, ahol szombaton min-
dent arulnak, a hamis Picasso-festménytdl a kitomott bagolyig, a gorkor-
csolyatol a horgaszbotig — mint az Ecseri piac hatsé udvara, csak sokszoros
méretben. Ruhat, ékszert, szuvenirt — marmint ha olyat keres az ember, ami
igazan autentikus, és nem gond, hogy el6tte masé volt — csak itt érdemes
venni. Fokhagymat és paradicsomot is, ha szamit az ar és a min6ség. Mi
végil nem igazan vettiink semmit, de nem is azért mentiunk, az Ujsagiréi ki-
vancsisag vitt benniinket. Az ember Ggy van vele, hogy neklink azok helyett
1s nézelddniink kell, akik nem lehetnek itt, és a piac biztosan benne van a
top 10 latnivaléban. Minden ilyen lista szubjektiv, de az enyémen az elsd
helyen tovabbra is a napfelkelte van. A masodik helyre pedig mostanaban
feljott a telihold: ennek ilyenkor van igazan varazsa, amikor mar van egy kis
para is a levegdében, legalabb esténként. Nem faradoznék a leirasaval, hogy
milyen a tengerbe omlé sziklak latvanya, amikor a hold olyan fényerdével vi-
lagit, hogy olvasni lehet mellette, és a tenger gy ragyog, mintha a nap egy



fél nappal elnézte volna az id6t — mindenesetre a telefonom lassan megtelik
olyan képekkel, amelyekrdl otthon ugysem hiszi majd el senki, hogy nem
valami trikkos programmal lettek 0sszelegbzva a vagélapon, hanem tobbé-
kevéshbé a valésagot abrazoljak.

Id6kozben sikeriilt megvasarolnom életem elsé spanyolorszagi biciklijét,
egyenesen Palma de Mallorcardl — ott valamiért olcsébb, és a helyi posta iga-
zan jutanyos aron szallitja at a szarazfoldre —; most azzal toltom a kevéske
szabadidémet, hogy a tengerpartot jarva valdszinttlenul giccses fényképeket
készitek palmafakrdl, ember nem jarta 6blokrél, elhagyott, vitorlajukat vesz-
tett oreg szélmalmokrol és a kagylok belsejében kincset keresé siralyokrol.

A minap megvolt az elsé honvagy is: Almomban a Margit hidon alltam, a
Var felé néztem — kézben tudtam, hogy nem vagyok ott, és valahogy hiany-
zott. Aztan felébredtem, és eszembe jutott, hogy igen, a Var, a Karmelitak
rendhaza meg a Parlament... és mar el is mult a hidnyérzet: ezt a fajta absz-
tinenciat, ha 6sszeszoritott fogakkal is, még birjuk egy darabig.

Végel Laszlo

Parlamenti csatatér

Csak kapkodom a fejem.

Mindenki a haborurdl beszél. Nem csupan Ukrajnardl, hanem Koszovoé-
rol 1s. Milos Vucevié¢ szerbiai kormanyféhelyettes és hadiigyminiszter be-
jelentette, hogy a koszovéi térténések miatt Vuci¢ allamelndk utasitasara
késziiltségbe helyezték a szerb haderét. igy adta a koszovoéi politikusok tud-
tara, hogy a katonasag kész Szerbia polgarai és a Koszovoban él6 szerbek
megvédésére. A tévében a politikusok a szerb hadsereg felkészultségét di-
csérik. 1990-ben csak egy korszerd MiG-iink volt, ma tizenhat. Fegyvereket
vasarolunk Franciaorszagtol, Amerikatol, Oroszorszagtol és Kinatdl, tehat
senkinek sem vagyunk elkotelezve. Fejlesztjiik a szerb hadiipart, aknakat
és golyokat szallitunk kiilfoldre, de természetesen betartjuk a nemzetkozi
elbirasokat, ha netan szerb fegyver az ukranok kezébe kerul, arrél nem te-
hettink, ezt kérjék szamon a viszonteladdktol.

A polgarok ijedten felkaptak a fejiiket. Mit jelent ez? Ujra hadba készii-
link a NATO-ellen? Vucié¢ elnck harcias hangnemben nyugtatja 6ket. Csak-
1s békés eszkozokkel ériink célba. Ha békét akarsz, késziilj fel a haborura,
hangoztatjak a kormanyparti politikusok.

A haborus hangulat gerjesztésének magyarazata abban rejlik, hogy a ko-
szovéi kormany térvényt hozott, mely szerint Koszov minden polgara kote-
les az autdjat Koszovéban regisztralni és RKM rendszertablaval kozleked-
ni, ellenkezd esetben 150 eurds buntetést szabnak ki ra. Erre a koszovéi
szerbek kivonultak minden intézménybdl, éspedig azért, mert t6bbé nem
regisztralhatjak az autdikat a szerbiai varosukban, koszovoi rendszamtab-
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lakat kell kivaltaniuk. Nagy tomegdemonstracidra, utlezarasokra késziil-
nek, mert ugy vélik, hogy emberi jogaiktdl fosztjak meg Gket.

Az EU-politikusok nagy kinokkal keresik a kompromisszumokat. Nem la-
tom a megoldas kulcsat, egyben azonban biztos vagyok. Ha a koszovéi szer-
bek ugyanilyen eréllyel védték volna az alban kisebbség jogait a Milosevié-
korszakban, akkor erre nem kerilt volna sor. De ezt ma mar nem emlegeti
senki. Tabutéma lett. A koszovéi helyzet miatt Vucié elnok lemondta kiilfol-
di atjait. A sajté sorsdonts napokat helyez kilatasba. Vucié elnok részt vesz
a kormanyulésen, majd talalkozik a kinai és az orosz nagykovettel. Kés6
éjszakaba nyalé targyalas Vladimir Bil¢ik EU-biztossal.

A harcias hangulat a parlamentben is eluralkodik. Az egyik kormanypar-
ti tisztviseld oralis szexre biztatja az ellenzék egyik képvisel§ asszonyat.
Csakhogy ezt nem hallotta a parlament kormanyparti elnéke. A parlament
alelnok asszonya sem takarékoskodik az ironikus megjegyzésekkel. A pul-
pitusrdl odaszdl: miért flangalnak, miért illegetik magukat az ellenzéki hol-
gyek a kormanypari padsorok el6tt? Talan felkinalnak valamit? Mindez még
nem képvisel haboras veszélyt, csak az erotikus militarizalasrél van szé.
Természetesen az erbszak politikai sikra, haborus retorikaba terel6dik.
A korméanypart heves offenzivat indit, nemzetarulassal, idegen érdekek ki-
szolgalasaval vadolja az ellenzéket, amely nem takarékoskodik a valasszal.
Szerinte a kormanypart titokban kiszolgaltatja a koszovéi szerbeket az al-
banok kénye-kedvének.

A parlamenti hangnem kikolt6zik az utcara is. Bombat dobtak egy palankai
hazra. Belgradban immar fényes nappal is 16voldoznek. Eddig csak éjszakai
lovoldozésekrdl olvashattam. Ujvidék sem marad el, ott is 16voldoznek fé-
nyes nappal. Az ellenzéki Danas cim{ naplap Gjsagirdit e-mailban fenyege-
tik. Léfegyverbdl kil6tt sorozat betori a Danas szerkesztGségének ablakait.
Az Gjsagirdk Ugy jarnak, mint a Charlie Hebdo munkatarsai, fenyeget6dz-
nek a levélirok. Miért? Azért, mert a Danas szerkesztGsége, a Nova S és
N1 tévécsatorndk munkatarsai ,nyiltan tamogatjak Albin Kurtit és a tébbi
alban szeparatistat”, gyalazzak a Boszniai Szerb Koztarsasag szerb nemze-
tiségl lakossagat, a montenegroi szerbeket pedig foghijas csetnikeknek ne-
vezik. Az pedig vérig sérti Gket, hogy az Europride ellen tuntetéseket szer-
vezd szerbeket ortodox taliboknak nevezik. A beliigyl szervek ,intenziven
nyomoznak”, de hetek mulva sem bukkannak a tettesek nyomaéara. A kor-
manylapok sem tétlenkednek. A belgradi Blic napilap kozhirré teszi, hogy
az alban szeparatistak fenyeget6znek. Bombakat helyeznek el Szerbia va-
rosaiban. Belgrad, Ujvidék, Kraljevo és Prijepolje utcait vér fogja beboritani,
szétszaggatott emberi testrészek fognak repulni a levegbbe, és raragadnak
a falakra. A fenyegetés ezekkel a mondatokkal fejezddik be: ,,Szabadsagot
Koszovonak!” Ezek a tettesek is ismeretlenek maradtak.

Ennél is nagyobb csata dual a szerbiai parlamentben. A maffiézék Vucié
elnék meggyilkolasara készulnek, eskiidéznek a kormanypartiak. Az elnok
elleni merényletek veszélyét mar évek ota ecseteli a bulvarsajtd, de az elnok
mindig nagyvonaltan azt valaszolta, hogy nem annyira fontos az § élete,
mint a koszovoi szerbeké. A merényletek napirenden voltak, de a tervezik



ismeretlenek maradtak. A rend6rség nem hozta nyilvanossagra a nyomozas
eredményét, az ligyészség hallgatott, most azonban fordult a kocka. Kide-
rilt, hogy a renddrség sorsonté és terhelS tanuvallomas birtokaba jutott.

Szerbiaban jelenleg a legszenzaciésabb per Veljko Belivuk maffiézé ban-
d4ja ellen folyik. A fociszurkolékként megszervezett csoportot az ligyészség
szamtalan kegyetlen gyilkossaggal vadolja, tobbek kozott azzal is, hogy a
meggyilkolt emberek testét bedaraltak, és ugy vetették a Dunaba, hogy ez-
zel eltiintessenek minden nyomot. A targyalasok kezdetén a bandavezér tar-
sai azzal védekeztek, hogy 6k valdjaban artatlanok, hiszen a szerb kormany
szolgalataban alltak. Ok verték szét a tiintetd didkokat, biztositottak Vuéié
elnék meetingjeit és elhallgattattak a kormanyellenes fociszurkolokat. Tob-
bek kozott személyesen talalkoztak Vucié¢ elnékkel és Vulin beliigyminisz-
terrel. Az ellenzék kapva kapott az alkalmon, és azt bizonygatta, hogy a kor-
many szoros kapcsolatban allt a maffiézékkal. A kormanysajto tiltakozott,
és azzal vadolta az ellenzéket, hogy hitelt ad a blinbanda vallomasanak.

Ekkor azonban varatlan fordulat tortént. A biinbanda egyik tagja, Srdan
Lali¢ 18 éves foghazbuntetés aran kiegyezett az tigyészséggel, részletes val-
lomast tett, amelyben elmondta, hogy a banda tagjai merényletet terveztek
Aleksandar Vucié¢ allamf6 ellen a Stefan Nemanja-emlékmd felavatasakor.
Ennek ismeretében a kormanypart képvisel6i a parlamentben heves ellen-
tamadast intéztek az ellenzék ellen: azzal a vaddal, hogy az ellenzék el-
nokgyilkossaggal vadolt alantas szandékda maffiézdkat vett védelmébe, és
a blnozdk vallomasat tartotta hitelesnek. Ekézben megfeledkeztek arrdl,
hogy ezuttal 6k is egy blin6zd vallomasara hivatkoznak.

Remélhet6leg a birdsagi targyalason kiderul az igazsag, Vuci¢ elndk
azonban nagyvonali marad. Hitelesnek tartja a vallomast, és a tévében el-
mondta, hogyan viselkedett azon a kritikus napon, amikor merénylet ké-
szult ellene. A belliigyl szervek tajékoztattak a mesterlovészek szandékarol
a Nemanja-szobor leleplezésekor megrendezett nagyszabasu linnepségen, 6
azonban elutasitotta, hogy pancélmellényt viseljen. Batran allt ki a nyilt
szinen felallitott szészék mogé. Némi humorral vegyitve elmondta azt 1is,
hogy mielétt az emelvényre 1épett volna, Vulin beliigyminisztert faggatta:
,,Mi bajod van, mit reszketsz a félelemt6l?”

Késbbb a beligyminiszter elismerte, hogy a kormany tobbi tagjaval egyutt
nagyon is félt.

A merénylet azonban elmaradt.
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