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Sz611si Matyas
Beszélgetés az orvossal®

A nevemet és a sziiletésem idépontjat emlitette, mintha megerdsitést varna,
aztan, még mieldtt hozzaflizhettem volna barmit is, a hogylétem feldl érdekld-
dott az a szemiveges, kopaszod6 férfi. Olyan izetleniil, tompan kérdezett, hogy
hirtelen csak annyit tudtam felelni, jél vagyok. Szaraz volt a szam. F4jt, ha
pislogok. Jodos fertGtlenits szagat éreztem. Azt hiszem, az a kesernyés szag,
nem is a férfi hangja, razott f6l a kdbulatbél. De még mindig kissé homalyosan
lattam. Csak az az arc volt ugy-ahogy éles. Kortlottem elmosédva lebegtek a
targyak. Volt valami bugd hattérzaj is. Hidba prébaltam Gjra és Gjra, sehogy
sem tudtam beazonositani, hogy hol vagyok.

A szikar pasas velem szemben ult, egy iréasztal mogott. ElGttem irattartok
korvonalai rajzoldédtak ki. Arrébb papirokat, tollakat lattam, meg néhany dosz-
sziét egymasra pakolva. Eleinte irodanak latszott a helyiség, aztan rajottem,
hogy ahhoz tul steril, és a jellegzetes szag olyasmir6l arulkodott, amirél halla-
ni sem akartam.

A férfi kérdezte a cimemet is. Anyam és apam nevét. Nem értettem, miért
fontos tudnia, de kérdezéskodni nem volt erém. Egyszer(ibbnek tlint megmon-
dani. Zilalt volt a fejem. Kissé remegtem és vacogtam is. Nem jutott azonnal
eszembe az iranyitészam.

A férfi fehér kopenyt viselt. Abbdl jottem ra, hogy orvos, és arra is, hogy
kérhazban lehetek, csak épp azt nem tudtam, miért. Zsibbadt a bal karom.
Amikor ranéztem, lattam, hogy be van kotozve. Valami barna folyadék enyhén
atitatta a gézt. Kezdtem érteni, hogy annak a szagat érzem olyan intenziven.

Vannak ébredések, mikor hosszi masodperceknek kell eltelnitik ahhoz, hogy
folfogjam, hol is vagyok, de az az elbizonytalanité érzés ott, abban az ismeret-
len szobaban jéval tulnyult az ébrenlét kezdeti szakaszan.

Belecsiptem egy nagyot az alkaromba. Ereztem, ahogy a kérmom kissé a
bérombe mélyed, de a fajdalom sem gydzott meg igazan semmir6l. Hirtelen
agy tlint, egy alom mélyére zuhantam vissza, annyira valdszinttlen volt az a
fehér fényben vibrald tér, mintha csak kitalacié lenne, amit az élénk és nagyon
1s kiszamithatatlan képzeletem alkotott. Nem akadt egyetlen ismerds tampont
sem. Minden targy a helyiségben, és az az arc is, teljesen ismeretlen volt.

A férfi aztan azt kérdezte, tudom-e, hol vagyok. Megmondtam, hogy ponto-
san nem tudom, csak annyit sejtek, hogy egy kérhazban. Kézben mar engem
nézett. A szemében kezdettdl fogva volt némi vizsgalgatd bizalmatlansag, mi-
kozben a hangja szokatlanul érdesen szdlt, és kétkeddnek tiint. El is kaptam a
tekintetemet, mert Ugy éreztem, egyaltalan nem vesz komolyan. Eszrevettem,
hogy fél szemmel azért figyel, mikozben az egyik dossziéban 1év6 papirokat
lapozgatta. Ram pillantott néhany méasodpercenként. A testtartasat figyelve
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elég tettre késznek tlint, mintha varna valami olyan reakcidéra télem, ami mi-
att mozdulnia kellene, esetleg fol kéne hogy alljon.

Erdeklédtem, hogy 6 orvos-e. Valaszul csak bélintott. Majd ra is kérdeztem,
hogy valéban kérhazban vagyok-e, de arra mar nem reagalt semmit, ami fur-
csa volt. Helyette irkalni kezdett az egyik lapra. Elég hosszu ideig nem nézett
ram, igy volt egy kis idém, hogy alaposabban kérbenézzek. Hogy megpréobal-
jam rendezni a gondolataimat, és ¢sszerakjak magamban valamiféle 6sszké-
pet, vagy egyszerlen csak megkiséreljem magamtdl folidézni azt, ahogy az
orvosi szobaba kertltem, de nem ment. Azokrdl a dolgokrdl, amik eszembe
jutottak, rogton tudtam, hogy jéval régebben torténtek, és hogy semmi koziik
nincs az ottlétemhez. A kozelmultrél fogalmam se volt.

A helyiség a benne elhelyezkedd targyakkal egytitt is tiresnek, elhasznaltnak
tlnt. A csontfehérre meszelt falon repedések, sotét foltok tatongtak. Egyetlen
csupasz neoncsé vilagitott a plafon kozepén. Dupla gazesd futott korbe, koz-
vetlenil a plafon alatt. T6lem jobbra egy barnassziirke kanapé nyuajtozott, j6
merev tamlaval és két szakadt parnaval a széleken. A férfi jobb valla f6lott
elnézve egy szekrényt lattam tele konyvekkel. Az alsé részében fikok voltak.
Az egyik ki is volt hizva. Arra gondoltam, a vaskos dossziékat onnan vehette
ki. Fekete sztetoszkop logott egy fogason. Az egész szobaban az volt a legiz-
galmasabb, Ugy nézett ki, mint egy installaci6. Szinte szép volt, igyhogy azt
egészen hosszu ideig néztem.

Idével észrevettem, hogy nem a sajat ruham van rajtam, hanem egy kopott
fehér, vaskosabb anyagbdl készult nadragféleség meg egy olyan homokszint,
durva, b§ szabasu f6ls6, aminek az ujja csak a konyokomig ér. A ldbamon nem
cipd, csak egy hasznalt, malyvaszinli mlanyag papucs volt, amit magamtél
eszembe nem jutott volna f6lvenni. Fogalmam se volt réla, kit6l kaphattam
azokat a ruhadarabokat, illetve hogyan, és egyaltalan mikor 6ltézhettem at.

,Miért akarta bantani magat?

Ezt kérdezte varatlanul a férfi. El6szor azt hittem, ugy érti, miért akart ban-
tani valaki mas.

Marmint kicsoda?

Hevesen liiktetett a nyakamban egy ér. Megijedtem attdl, hogy esetleg ram
gondol.

»Miért kisérelt meg ongyilkossagot?”

Tessék?

»Miért kisérelt meg ongyilkossagot?”

Még az ismétléssel egylitt is érthetetlen maradt a kérdés, talan azért, mert
kissé visszhangos volt a helyiség, és ugy lattam, a férfi mosolyog. Kozben a
kezében 1évé tollat porgette az ujjaival, majd végigjaratta rajtuk sorban. Az
a mozdulatsor szintén nagyon valdszin(tlen, és kozben rohadtul idegesitd is
volt. Ismét visszakérdeztem, 6 pedig harmadszor is foltette a kérdést, lassab-
ban, tagoltabban, mintha idegen volnék, akinek nehezére esik megérteni a
nyelvet, amin szdl.

Azt persze tovabbra sem mondta meg, hol vagyok. Pedig az értésére adtam,
és éreznie is kellett volna mar akkor, hogy ez mégiscsak fontos informacio,
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talan még anndl is fontosabb, hogy miért keriiltem egyaltalan oda. Lathatta
rajtam, hogy a segitség megnyugtatna, és valamivel magabiztosabba is tenne.
Raadasul akkor nem is ram nézett, valahova mogém pillantott, Ugy szoélitott
meg, ami a kérdés tartalmaval egylutt meglehet6sen zavarba ejté volt. Mintha
kinos volna szamara a téma, vagy taldn nem is lenne annyira lényeges, és csak
agy hivatalbdl, a kotelességtudat miatt érdeklédne. Mindenesetre nem tartot-
ta fontosnak, talan eszébe sem jutott, hogy beszéd kizben a szemembe nézzen.
Zavaromban hol ra néztem, hol a fogasra vagy valamelyik masik targyra ott
a szobaban, aztan kinomban még el is mosolyodtam. De a férfit, mikor aztan
1d6vel ram nézett megint, az illetédottségem jol lathatéan nem hatotta meg,
csak még rezignaltabba tette. Lehet, hogy nem volt az egy kedves mosoly.

Nem akartam megolni magam.

Eszrevettem, hogy a hangom gyengén szdl, és hogy 0sszességében is nagyon
erétlen vagyok, igyhogy mast egyel6re nem tettem hozza. Egyébként sem volt
sok kedvem beszélni, plane nem egy vadidegennel. Azt hittem, annyi elég is.

A pasasnak lefelé gorbiilt a szaja. Megvakarta a halantékat, aztan ismét
bélintott, de abbdl a gesztusbdl nem lehetett egyértelmiien megallapitani,
helyesel-e, vagy csak jelzi, hogy végul is iigy-ahogy megértette a dolgot. Kii-
16n6sebb érzelmet nem fedeztem f6l az arcan, bar nem volt lehetGségem tul
sokaig figyelni, mert utdna megint azt a vakito, fehér lapot nézte félig lehaj-
tott fejjel.

A plafonrol érkezé fény bantéan éles volt. Sosem értettem, az ilyen he-
lyeken miért nem baratsagosabb vilagitast hasznalnak. Hogyan lehetséges
ilyen fejfajdité korilmények kozt nyugodtan dolgozni. Ahogy akkor az is
rejtély volt, mi a franc az, amit a fick6 olyan sokaig képes kormélni azok
alapjan, amit valaszoltam. Az persze hamar biztos lett, hogy arr6l, amirdl
kérdezett, teljesen mas a meggy6zddésiink. Sehogy sem tudtam rajonni,
honnan a fenébdl veszi azt, hogy én kezet emelnék magamra, vajon mi ok-
bdl gyanusit ilyesmivel.

A kotés alatt viszketett a karom. Probaltam megvakarni, de nem fértem hoz-
z4 az irritalt borrészhez. Tobbszor is a combomhoz dorzsoltem a karomat, las-
san, apré mozdulatokkal, hogy a fické ne vehesse észre. Sejtettem, ram szdlna,
hogy alljak le ezzel. IdGvel aztan elég erdt tudtam kifejteni ahhoz, hogy az érin-
tés a kotésen tal is hasson. Kézben észrevettem, hogy az asztalon a sok papir,
jegyzettomb meg dosszié mellett poharak is allnak, s hogy az egyik félig van
vizzel. Jélesett volna inni egy-két kortyot, de nem voltam biztos benne, nekem
van-e odakészitve, hogy a felét én ittam-e meg kordbban, vagy a férfi. Folrém-
lett egy zavaros képsor, ahogy felém nyul, és elvesz valamit az asztalrdl, de
azt mar nem tudtam volna biztosra mondani, hogy a pohar helyett nem egy
toll vagy egy dosszié volt-e inkabb a kezében. Nem mozdultam, csak tompan
meredtem a poharra egy darabig. BAmultam, ahogy néhany folfelé nyomuld
buborék szétpattan a viz felszinén.

Mikor befejezte a jegyzetelést, ismét ram nézett. Emlékszem, ahogy letet-
te a tollat, azzal az tigyetlen mozdulattal, olyan szerencsétlennek és elhagya-
tottnak tiint. Pedig akkor mar egyértelmd volt, hogy nem neki kell a térédés,
inkabb nekem, mégis megsajnaltam, és majdnem meg is kérdeztem, mar a



nyelvem hegyén volt, hogy mi a baj. De ¢ persze sokkal gyorsabb, és sokkal
kevésbé volt kaba, mint én, és talan azért sem szdlaltam meg, mert kdzben
megakasztott a gondolat, hogy a baj, ami a szemében tikrozédik, amitdl olyan
zavartnak érzem, valdjaban én vagyok.

A szemiiveges férfi elmondta, hogy a J. Kérhaz pszichiatriajan vagyok, mert
kiderilt, hogy szuicid hajlamaim vannak, és sajnalatos médon a tegnap este
folyaman megkiséreltem megolni magamat. Mikézben ezeket mondta, ugy
éreztem, nem engem figyel, bar ram nézett akkor. Mintha egyszerlien képes
lenne keresztil 1atni rajtam, és volna mogottem vagy talan helyettem a szoba-
ban valami szamara sokkal érdekesebb.

A szuicid és a hajlam sz6 erésen megragadt bennem. Nem reagaltam azon-
nal, mert egyrészt a figyelmemet folyton elterelték a gondolataim, és még min-
dig kissé kaba voltam. Masrészt lekotott az allandé viszketés, meg annak a két
kifejezésnek a hangzasa, f6leg abban a dermeszt6 fényben. Borzasztéan idegen
volt. Es taldn vartam is arra, hogy a férfi folytassa a monddkajat. Hogy vala-
mi orvosi szakszoveget flizzon hozza az addigiakhoz, na nem azért, merthogy
el6tte annyira meggy6z6 lett volna, inkabb csak a pedans abrazata valtotta
ki ezt az érzést, és ami azt illeti, kivancsi is lettem, vajon mit mond el még az
allitélagos torténtekrdl. Elarul-e néhany konkrét részletet, mert én még par
perc utan sem tudtam folidézni semmit azzal kapcsolatban, amire utalt. Az
1s igaz, hogy akkor mas események se nagyon jutottak eszembe, és lassan a
mellkasom t4jékan megjelent a nem vart, de annal nyomasztébb lelkifurdalas.
Aztan, ahogy egyre erdsodott, totalisan magara vonta a figyelmemet, 6sszeza-
vart, meg a ra kovetkezd gondolat, hogy talan mégiscsak van igazsag abban,
amit a fehér kopenyes mondott az el6bb, és tényleg megprobaltam tenni vala-
mi szornyUséget magammal.

Bevillant néhany kép egy gangrdl. Aztan egy-két ismerds targyat meg egy
furdbszobabelsét lattam magam el6tt, de hirtelen éles fajdalom hasitott a fe-
jembe, és az nyomban kitorélte a homalyos képeket.

Szerettem volna kérdezni még, de a férfi a kezét folemelve — egyetlen sz nél-
kil, de annal hatarozottabban — jelezte, hogy ennek még nem jott el az ideje,
majd lehajtott fejjel megint jegyzetelni kezdett.

Kényszeres lehet, vagy talan csak azért ir, hogy bosszantson, legjobb esetben
pedig, hogy id6t hagyjon a gondolkodéasra, hatha maguktdl eszembe jutnak a
dolgok, ilyesmik kavarogtak a fejemben. Miutan beirt néhany révid mondatot
a lapon az egyik rubrikaba, ismét folemelte a fejét, és olyan, egyszerre kétkedd
és flegma tekintettel nézett ram, hogy egyaltalan nem tudtam komolyan ven-
ni, s mivel akkor tényleg nem emlékeztem semmire, természetesen azt mond-
tam neki, hogy nem tudom f6lidézni a tegnap estét, és nagy segitség volna, ha
elmondan4, hogyan és pontosan miért kertiltem ide. Id6kézben mar ugy érez-
tem, vagy legalabbis reménykedtem benne, hogy visszafelé haladva sikertuilhet
folidézni az eseményeket.

Megint elkezdtek porogni a képek és a gondolatok a fejemben, de annyira
homalyos, bizonytalan volt minden latvany és mozzanat, hogy semmi értelmes
nem allt 6ssze bennem, és az egész érthetetlennek tind beszélgetés kezdett
farasztani.
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Tovabbra is viszketett a karom. Mar a hatam is. Szaraz volt a b6rom, egy-
folytaban dorzsolgettem, de a viszketés sehogy sem mult. A férfi arcan még
mindig ott Ult az a bargyd mosoly, és azzal csak tovabb bizonytalanitott.

~Megprobalta folvagni az ereit, ezért hoztak be ide.”

Hogy mi?

~Megprobalta folvagni az ereit, ezért hoztak be mentével az osztalyra.”

Hiaba mondta lassabban, tagoltabban, attdl a kioktatd szévegt6l masodjara
is ugyanugy kirazott a hideg. Vartam egy kicsit, hatha folytatja, de egy révidke
valasznal megint nem jutott tovabb. Olyan tomor volt az a mondat, és annyira
megfoghatatlan, hogy teljesen kétségbe ejtett, s kozben mar batorsagom és
Otletem se volt, miféle szavakkal, hogyan kérjem meg r4, hogy részletezze még,
amit tud.

LArra sem emlékszik, hogy hol tortént?”

Nem.

,,Erdekes.”

Mi olyan érdekes ezen?

,Hat az, hogy azt allitja, nem emlékszik semmire.”

Ez az igazsag, feleltem olyan halkan, hogy talan meg sem hallotta.

Akkor azt hittem, megint f6lir valamit a lapra, de nem igy tortént. Csak né-
zett ram, Ugy, mintha zavarba akarna hozni, vagy mintha azzal a nézéssel el
akarna érni valami olyasmit, amit amigy nem jutna eszembe megtenni vagy
kimondani. RettentGen idegesitett, hogy azt érzem, provokal. De prébaltam
tirt6ztetni magam, s a szememmel a helyiségnek azt a pontjat megtalalni,
ami a legkevésbé zaklat f6l.

Vajon ki hivhatta ki a mentdket, ezen gondolkodtam kozben.

,Fekete Csaba, ismerds ez a név?”

Persze, 6 a baratom, vagtam ra azonnal.

Meglepd volt, hogy ezt kérdezi, mert az a mondat egyben valasz is volt a
korabbi, fol nem tett kérdésemre. Mar a szavak kiejtése kozben éreztem, hogy
egy irgalmatlan suly nehezedik ram. Kivert a viz. Az ajkam pedig teljesen ki-
szaradt, mint amikor nem mondok igazat. Es persze a név hallatan a szemem
el6tt onkéntelentl elkezdtek 6sszevissza porogni az el6z6 nap képei, és hamar
kiderilt, hogy azokat mégiscsak jobb lenne nem érzékelni akkor.

Konnyezni kezdtem. Nehéz lett a 1égzésem. Hasogatott a fejem. Emlékszem,
azt akartam mondani, hogy Csaba mar nem a baratom, de aztan sehogy sem
jott ki hang a torkomon.

,,Ertem. Nos, 6 hivta ki a mentGket, erre a cimre. Ismerds, ugye?

Nem, mondtam reflexszer(ien.

,Hiszen meg se nézte a cimet.”

Tényleg nem néztem ra a lapra, de Ggy voltam vele, akarhogy is, jogom van
tiltakozni. De aztdn nem ismételtem meg azt a nemet, inkabb csak vartam, a
hatsé koszos falat bamulva, hogy minél elébb legytink tul ezen a részen.

»Esetleg fol tudja mar idézni, hogy mi tértént pontosan? Netan a lakast,
hogy ott hanyan tartézkodtak? Azt, hogy kikkel volt egylitt a tegnapi nap
folyaman? Igazan hasznos lenne, hogy beszélni tudjunk arrél, ami tor-
tént.”



Akkor tényleg ugy éreztem, mintha az agyamban prébalna turkalni, mikéz-
ben egyre nyilvanvalobba valt, hogy ez igy nem igazan lesz célravezetd, hiszen
kapkodva és elég tapintatlanul kezdett hozza. Es azis egyértelmiinek latszott,
hogy csak bizonyos teriiletek érdeklik, csupan néhany elemi dologra fogékony.
Azt 1s észrevettem, hogy a pasas egyre lassabban beszél, mintha mindenkép-
pen érzékeltetni akarna valamit, csak épp azt nem tudtam, mit. Kézben egy
kissé teatralisnak tind mozdulattal még kozelebb tolta azt a papirlapot az
asztalon, hogy nézzem meg. Csaba cime szerepelt rajta. Nem akartam volna
latni, de az Gjabb mozdulatra reagalva 6sztonésen odapillantottam, és akkor
mar mindegy volt.

,Emlékszik arra, hogyan keriilt a lakasba?”

Ezzel folytatta, szinte tirelmetleniil, ahelyett, hogy vart volna még egy per-
cet, hogy a korabbi kérdésein egyaltalan legyen idém elgondolkodni.

Erre sem emlékszem.

,Biztos?”

Biztos.

,Allergias? Van valamilyen kronikus betegsége?”

Nem tudok réla, hogy lenne.

»Szed rendszeresen gyogyszert? Es ha igen, pontosan micsodat?”

Nem szedek semmit, hazudtam.

,Egészen biztos, hogy nem?

Nem.

,Talaltunk egy levél Frontint a taskajaban.”

J6, néha fajdalomesillapitot.

,A Frontin nem épp fajdalomesillapit.”

Tudom.

,Mas valami? Tudatmédosité szerek? Fd vagy valami komolyabb? Alkohol?
Mennyit ivott az elmult huszonnégy 6raban? Bevett valamit tegnap este?”

Alkoholt talan ittam. A fuvet utdlom, és masféle drogot sem szedek, egyal-
talan.

Eszembe jutott, hogy megkérdezem, milyen jogon kutakodtak a taskamban,
de kézben mar volt egy olyan érzésem, hogy a férfi valasz helyett megint csak
ridegen néz majd, igyhogy ezt inkabb hagytam.

,Mit ivott tegnap? Es mennyit?”

Az Gjabb kérdések elhangzasa utan, azt hiszem, kissé elfordultam a szé-
ken. Valahova nagyon mashova nézhettem, semmiképp sem a kopenyes fic-
kora, és nem 1is feleltem, ami egy kivulallénak — plane, ha orvos — eléggé
arulkodé lehetett. Biztos voltam benne, hogy ittam, azzal egyutt, hogy nem
emlékeztem szinte semmire, plane az olyan apro6 részletekre, hogy meny-
nyit. Es még ha 6l is tudtam volna idézni mindent, akkor sem birtam volna
azonnal elmondani elejét6l a végéig, mar akkor annyira hosszunak és szo-
vevényesnek tlnt az el6zd nap. Farasztott, ragondolni is. Masrészt semmi
kedvem nem volt mar a beszédhez, és fGleg ahhoz az egész kihallgatasszer(
helyzethez, igyhogy valasz helyett csak ingattam a fejemet. A férfi aztan
azt mondta, hogy erre a témara akkor térjink vissza késébb. Bélintottam,
jelezve, hogy rendben.
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Ismét irogatni kezdett a lapra. Reménykedtem benne, hogy a valaszaim az-
napra, s6t egy életre elegenddnek bizonyulnak, és miutan kimentem a mosdo-
ba, hogy alaposan megmossam az arcomat, végre elindulhatok hazafelé. De
aztin vagy egy perc is eltelt néma cséndben, és kezdtem belatni, hogy a beszél-
getésnek még korant sincs vége.

»Mondja csak, a szilei egyutt élnek még?”

Tessék?

LA szilel egyltt élnek?”

Teljesen tavolinak tlint a téma. Nem értettem, hogyan kapcsolodik az addi-
giakhoz. Meg is kérdeztem, hogy ez hogy jon most ide.

,Kérem, hogy valaszoljon a kérdésre.”

Nem, mar nem élnek egyttt.

,Csak nem elvaltak?

De igen, még kisebb koromban.

, Valoban?”

Igen, valéban, mondtam valamivel hangosabban, aztan azt kérdeztem, miért
fontos mindent kétszer megkérdeznie. Erre a férfi elmosolyodott, és kivart,
amitél még intenzivebb lett bennem a gyanu, hogy egyaltalan nem bizik ab-
ban, amit mondok.

,Nincs igazi oka ra, hogy bizalmatlan legyen, persze ebben a helyzetben
megértem, hogy az. De azért errdl kérdeznék még. Azt fol tudja idézni, egy
kicsit beszélne arrél, hogy a valasukat hogyan élte meg akkor?”

Nem én vagyok bizalmatlan, hanem maga, jutott eszembe rogton. Attdl a
szovegtll meg, ami elhagyta a szajat, végigfutott bennem valami borzongas-
szerd. Ereztem, hogy a hatam ludbdrozik. Hirtelen bele is néztem a pasas sze-
mébe, annyira idegentl hatott a téma, amit varatlanul odarancigalt. De sajnos
a tekintete tovabbra sem erfsitett meg semmiben, mert folyamatosan a vallam
folott figyelt a semmibe. Abban a helyzetben értelmetlennek és egyben ke-
gyetlenségnek tlint maga a kérdés, mert olyasmirdl szélt, ami szintén nagyon
bonyolult, rdadasul t6bb mint tiz évvel korabban tortént. Es hat, érthetetlen
és persze megdobbentd volt, hogy ezek szerint Ggy véli, az akkori érzéseimet
és gondolataimat fol tudom 1dézni, mikozben az el6z6 este eseményeit pedig
lathatéan nem. Ez megint csak azt a gyanut erdsitette, hogy nem hisz nekem.
Meg is kérdeztem, hogyan kapcsolddik ez most ide, de amikor idével ram né-
zett, ugy folytatta, mintha az altalam foltett kérdés sose létezett volna.

,Csalddott volt amiatt, hogy elvalnak?”

Elnevettem magam. Hihetetlennek tilint, hogy egyaltalan megfogalmazddott
az a kérdés. Lehetetlenség, hogy komolyan beszél, kézben ezt ismételgettem
magamban, utdna meg az jutott eszembe, hogy ha most mégis a csaladi kudar-
cokrol kell beszélnem, rohadt ideges leszek, és a sziileimre gondolva, ha mar
szdba hozta 6ket, azonnal fesziltebb is lettem.

Mivel nem reagalt semmit, egy darabig csak figyeltem a pasast, hatha vice-
nek szanta azt a kérdést. De nem Ugy tlint. Reménykedtem benne, hogy azért
1d6vel észreveszi magat, a tekintetébdl itélve azonban egyre biztosabba valt,
hogy ez is teljességgel reménytelen. Aztan még az is eszembe jutott, hogy emi-
att a kabasag miatt egyszerten csak félreértek vagy nem vettem észre vala-



mit. De mivel azt a kérdést is megismételte, sz szerint ugyanugy, nyilvan-
valéva valt, hogy az eddigi érthetetlen téma utdn most tényleg a csaladom
szerencsétlen multjarol érdeklGdik, raadasul a kettd kozt még osszefliggést is
lat, vagyis nem értek félre semmit.

Nem, mondtam hatarozottan, mert arra tisztan emlékeztem, hogy mennyire
oriiltem neki én is, és a batyam is, hogy nem veszekednek mar. Hogy megsziint
az az allando, frusztralé fesziltség, ami korbevett minket. A bantalmazasnak
az a testetlen, mégis sarokba szorité formaja, és hogy sokkal nagyobb lett a
nyugalom koérilottunk. Hogy anyamék végre nem uvoltoztek valami olyasmi
miatt, amit vagy nyolcvanszor végighallgattunk mar korabban. Ezt, kissé mas
szavakkal, aztan hozza is tettem.

Eszrevettem, hogy a férfi meglepddik azon, szinte elkedvetlenedik attél, amit
mondok. Lathatéan nem erre a valaszra szdmitott. Osszerdncolta a homlokat,
ingatni kezdte a fejét.

Mi az, kérdeztem nagy hangon, kissé oda nem il16 médon.

,Ha nem mond igazat, akkor biztos, hogy nem tudok segiteni magan.”

Nem hazudtam, vagtam ra azonnal, ingeriilten, mert ismét Ugy éreztem,
belém koét, ahelyett, hogy végre megprébalna megérteni. Szinte azonnal kide-
rilt, hogy jol éreztem, amit éreztem a fickoval kapcsolatban, de régton utana
mégsem tudtam hozzaflizni semmit, ami elég hatédsos, és szamara is, aki igy
akadékoskodik, hihetd lehet, mert akkor megint csak elterelte a figyelmemet,
hogy egyfolytaban viszket, az allandé vakargatastdl pedig mar ég is az alka-
rom. Az egyre élesebb, perzseld fajdalomtol belém ragadt a szo, és hogy olyan
tamadé és igazsagtalan volt, amit a férfi mondott. Az elmult percekben alig
beszéltink néhany mondatot, gondoltam, azt is olyan Gsszevissza, tehat sej-
telme sem lehet az érzéseimrél, f6leg hogy még nekem sem sikeril igazan,
hidba igyekszem olyan nagyon, hozzajuk férni. Mar maga az elvaras ténye
kétségbeejtd volt. Hogy ennyire gyorsan és pontosan kellene folidéznem ilyen
tavoli és rettentGen nehéz, 6sszetett dolgokat. Ezzel egylitt persze megeskiid-
tem volna r4, az orvossagot nem szamitva, hogy nem hazudtam egyszer sem
a beszélgetésiink alatt, de mar akkor, ahogy aztan Ujra ram nézett, az volt
bennem, hogy folésleges barmit is megismételnem, rohadtul nem fogok tudni
neki bebizonyitani semmit.

igy éreztem akkor, és ha valasztanom lehetne, Gjra ezt valasztanam, foly-
tattam a lehetd legegyszeriibben, a pasas homlokat figyelve, mert a vizenyGs
szemébe mar nem szivesen néztem volna bele. Hallottam a hangomon, hogy
teljesen masként szol, mint addig. Joval fesziiltebben, vékonyabban is. Erdsen
dobogott a szivem. Hidba lélegeztem egyre nagyobbakat, csak egyre idegesebb
lettem.

,Persze, mert kozben eltelt legalabb tiz év! Nem csoda, hogy igy latja helyes-
nek, hogy ezt az allaspontot védi, hiszen ehhez szokott hozza.”

Vajon honnan tudja, mennyi idg telt el, nem is emlitettem id6pontokat, erre
gondoltam rogton. A kijelentése persze ettdl fiiggetlentl is teljesen abszurd
volt és bantd. Biztos voltam benne, hogy a valaszom nem a megszokas érzésé-
b6l fakad, mégsem tudtam, hogyan gyézhetném meg errdl. Hiszen akarmit is
mondtam korabban, azt szinte azonnal leddzerolta vagy figyelembe se vette.
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Es olyan elementaris nyugalommal tette, hogy 6nkéntelenil is belelattam va-
lami démonit, szornylségeset. Es rdadasul kozben mintha nemesak a kozeli
emlékeimet hagytam volna el, de veliikk egylitt bizonyos egyértelm, énbizal-
mat add kifejezéseket is. A legborzasztébb pedig az volt, hogy mintha nem
volna elegendd 1d6, sem tér, de leginkabb kellG er6m ahhoz, hogy a legmegfele-
16bb valaszhoz 6sszekapargassam Gket. Dithos lettem, mert ennyire azért nem
szoktak sarokba szoritani.

Ez egy baromsag, mondtam hangosan. Engem is meglepett a sajat monda-
tom. Es hogy olyan borzasztéan feszilt vagyok, holott teljesen biztos voltam
benne, hogy igazam van, hiszen tényleg semmi kéze nem volt a fickonak ahhoz,
amirdl beszélt. K6zben aggasztani kezdett, hogy az ellenkezésemnek olyan ko-
vetkezményei lehetnek, amikbdl nem sok jé szarmazik majd a kés6bbiekben.

A fehér kopenyes megint elmosolyodott, és az a mosoly mar sokkal inkabb
olyan volt, amit nemcsak latni, érteni is lehet. Visszatetszd, tulajdonképpen
gunyos. Az a meggy6z6dés tikr6z6dott benne, hogy eleve ostobabb vagyok,
mint &, azaz hogy igazabol meg sem érthetem, szdéval Ggy éreztem, valami fel-
s6bbrendlséget is éreztetni akar. Még kozelebb hajolt. Lassan, kériilményesen
szdlalt meg. Attél a varatlan szinjatéktdl hanyingerem lett. A fick6 ratamasz-
kodott az asztal lapjara, mikézben meg is emelkedett kissé, ugy folytatta, és
akkor musz4j volt megint a szemébe néznem.

,Nehogy azt akarja mar mondani nekem, hogy tiz-egynéhany évesen orilt
annak, hogy a sziilei elvalnak! Ezt, mar ne is haragudjon, nem igazan tudom
elhinni. Nincs a vildgon olyan gyerek, aki ériilne az ilyesminek. Egy gyerek {6l
se tudja mérni pontosan, hogy mindez mit jelent, hogy miért torténik ez két
ember kozott, nem?”

Nem tudom.

,2Hany éves is volt akkor?”

Tizenkettd.

»,Na ugye” — mondta hirtelen, és kézben, ha nem is tul erdsen, azért az asz-
talra csapott.

,2Hat nem igaz? Vagy talan nem akart a sziileihez ragaszkodni, hogy egytitt
legyenek? Tényleg ezt allitja?”

Egy szoval sem allitottam ilyet, gondoltam rogton. A férfi kivart egy kicsit,
hatha valaszolok, de mivel nem széltam, kapkodva folytatta tovabb.

,Ez a valasz inkabb a mostani dithébdl fakad, és nem abbdl, amit akkor ér-
zett. Oszintén, nem gondolja, hogy igazam van?”

Ezt a kérdést tette fol végiil teljesen foloslegesen, Am nagyon is 1lélekbe gazo-
16 médon. K6zben hevesen gesztikulalt. Tagra nyiltak a szemei, és a szdja eny-
hén nyitva maradt, ami olyan hatast keltett, mintha még folytatni akarna azt
az egyoldalu gondolatmenetet. Addig a percig csak elhagyatottak éreztem ma-
gam, onnantdl kezdve viszont mar rohadtul tehetetlennek és kiszolgaltatott-
nak is. Féleg azért, mert olyasmire hivatkozott, amit biztosan nem mondtam.

Alig kaptam leveg6t. Teljesen kiszaradt a szam, egy cseppnyi nyal sem volt
mar a nyelvemen. Eré6tlen és tres voltam ahhoz, hogy megprébaljak logikusan
érvelni, és mar féltem is attdl, hogy barmit mondok, a kopenyes egyetlen ha-
tarozott mondattal lesopri az egészet. Vitatkozni sem volt kedvem valakivel,



akit még csak nem is ismerek, és aki tudomasom szerint nem ismeri a csala-
domat, vagyis egyetlenegy embert sem azok koziil, akiket az emlitett esemény
érint. Tényleg dihos voltam, de azt mégsem mondhattam neki, hogy ideje
volna észrevennie végre, hogy folyamatosan és teljesen foloslegesen bant, és
hogy most elsGsorban az elmult tiz perc ostoba kérdései és kijelentései miatt
vagyok feszilt, nem azért, ami tiz éve, de még csak nem is azért, ami az el6z6
napon tortént. Ott tlve abban a krétaszinl kérhazi pizsamaszertiségben, kaba
fejjel és bekotozott alkarral, fogalmam se volt arrél, hogyan értessem ezt meg
vele. Hogy ne haborodjon f6l, és ne tdmadjon vissza, ha mégis megprébalom
elmagyarazni. Lehetetlenségnek tlint. Aztan eszembe jutott, hogy talan pont
ez a cél. Hogy megszeppenjek, és alarendeljem magam az akaratanak, a te-
kintélyének. Merthogy a lényeg, mint legtobbszor, most is csak az, hogy 1dét
sporoljunk, és hogy ne kelljen azért olyan tdl sokat bogozni ezen az egészen,
elég ha rahtuzunk valami olyasmit, amin nem kell sokat toprengeni, s amire
az emberek nagy része, ha hallana, hevesen bdlogathatna. Es erre még csak
nem is a szavaibol kovetkeztettem, sokkal inkdbb néhany mozdulata meg a
tekintete arulta el.

Meddig kell itt maradnom?

,Az csakis magan mulik.”

Ebben is kételkedtem, de mar jobbnak lattam nem felelni semmit. Legszive-
sebben folalltam volna, hogy kimenjek, de nem éreztem elég er6t ahhoz sem,
és gyanitottam, hogy a fick6 nem is engedné. Oldalra pillantva latszott, csuk-
va van a szoba ajtaja, amirdl akkor még nem tudtam, hova vezet. Abban a
helyzetben ez rettentd félelmetes volt. Sotét, kinos és nagyon kinzé dolgokat
vizionaltam az ajté mogé.

A fehér kopenyes ismét ram pillantott. Nagy leveg6t vett, mintha hossza
mondandot készitene el6, de aztan kiderult, megint csak azt akarja tudni,
mire emlékszem az el6z6 nap eseményeibdl. Szinte szuggeralt, hogy valaszol-
jak. Hosszu ideig nem vette le rélam a szemét, ami egyszerre volt nyomaszto
és dithit6. Nem birom elviselni, ha idegenek bamulnak. Ideges és agressziv
leszek tdle.

Mint egy ostoba papagdj, nem all le, egyfolytaban csak ismételget, kézben ez
a gondolat porgott a fejemben. Igyekeztem e szerint folytatni, azaz minél el6bb
lenyugodni, koncentralni. Kicsit le is hajtottam a fejemet, hogy ne lassam a
tekintetét, amirdl 1d6kézben megint anyam és apam jutott eszembe, meg az,
hogy mennyire nem illettek soha egymashoz, s hogy 6k is hanyféle gonosz-
sagot, értelmetlenséget vagtak egymas fejéhez, meg persze a sok zagyvasag,
amit az érzéseimrél addig 6sszehordott az az ember. Probaltam bizonyos dol-
gokat felejteni, kozben az el6z6 napot pedig el6hivni, de ez a kettd egyszerre
teljesen esélytelennek tlint, mégis musz4j volt. Nem is azért, hogy neki valaszt
adjak, magam miatt. Sokkal fontosabba valt, hogy folidézhetévé valjon néhany
tiszta, egyértelmd kép, ami végre beinditja az agyamat. Es aztdn hamar ki-
dertult, hogy emlékszem a térre, a rengeteg emberre, arra, ahogy belépek a
haz kapujan. A kutyas oregasszonyra, a sarga kékockakra, a fiilledt kocsmara,
ahova egy id6re elmenekiltem a fajdalom eldl. A héségre, a vonyitd hangra az
ajté mogott, még a két vékony sracra is, vagy arra az arnyékra és a haz sziné-
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re, amit olyan szépnek lattam. A lakasra, a varakozasra, a késre. Arra, hogy
zene szo0lt. A gusztustalan, édeskés szagra és arra, hogy ott fekszenek egylitt,
egymason, de mindezek nem vezettek el sehova. Semmi értelmét nem lattam
akkor annak a kitiresedett, sanyard képsornak, mert hirtelen az volt a be-
nyomasom, mintha mar vagy ezerszer végignéztem volna korabban. Szomoru
lettem, igen, mikor ezekre a pillanatokra gondoltam, de azt is éreztem, hogy
ezzel a rettentd szomorusaggal egyiitt sem ugy hatnak ram, hogy meg akar-
nék halni miattuk. A kétségbeesés és a diith kozotti ingadozas tehette, hogy
az egyik pillanatban katasztrofalisnak, a masikban meg teljesen abszurdnak,
nevetségesnek, s6t mar szinte jelentéktelennek tlint az az egész. Egyre in-
kabb gy éreztem, azok a problémak csak a fejemben léteznek. Mintha minden
csak kitalacié lenne. Vagy ha nem is kitalaci, azért veliikk egyltt mégiscsak
megvolna a lehetGségem a valasztasra. Es ahogy telt az 1dd, és sutott az az ér-
telmetlen, tompa fény folulrdl meg ztgott a hattérben az a hang, fokozatosan
egyre tavolabb keriiltem a képenyes férfi allitasatol, mert biztos lettem abban,
hogy éIni akarok. Szerettem volna ezt elmondani neki, de nem tudtam, hogyan
kezdjek hozza, és az a tehetetlenség még szorongdébba tett. Annyira evidens
volt, hogy amikor halkan kimondtam magamban, szinte nevetségesnek tiint
az a mondat. Vagy inkabb én. Féleg, miutan magamra néztem, majd megint
korbe, és figyeltem azt a lohaszté kornyezetet, ami teljesen alkalmatlannak
tlnt barmire is. Azt a szobat. Hogy minden olyan fehér és élettelen, lehtizésan
rideg. Es leginkabb azt lattam olyannak, aki amugy hallhatta volna a szava-
kat, ha kimondom Gket, csak hat, kozben mar elképzelhetetlenné valt, hogy
értse is. Végil a legkiabranditébb gondolat, amitél raadasul még blintudatom
1s tamadt, az volt, hogy valdszintiileg nem is a képességeiben kételkedem, ha-
nem a jéindulataban. Es akkor rajottem, akarhogy van is, csapdaban vagyok.

»Szoval azt mondja, hogy nem emlékszik a tegnapi napra.”

Deigen, van, amire nagyon is emlékszem, mondtam révid gondolkodas utan.

Igyekeztem hatdrozottan szélni. Nem akartam, hogy megint olyasmit allit-
son, ami nem igaz, és amivel raadasul tovabb banthat. Vagy ha olyasmit 4llit
1s, legalabb enyhiiljon az intenzitasa az értetlenkedésnek, a lekezelG bdloga-
tasnak, mintha hilye volnék, amit egyszer-kétszer mar éreztetett velem. Es
mivel sejthetd volt, hogy homlokegyenest az ellenkezdjét allitja majd annak,
amit én mondok, mégiscsak az tlint a legjobb megoldasnak, ha én beszélek
el6bb, hogy ne csak valami kétségbeesett, zagyva siiketelésnek tinjon f6l a
sajat verziom.

Szerencsére amikor eljutottam eddig a gondolatig, mar egészen mas, jéval
hatarozottabb érzések kavarogtak bennem a torténtekkel kapcsolatban, mint
par perccel korabban. Kezdett a dolog 0sszeallni. Mar nem csak kiilénalld
képeket lattam. Lassan mikodni kezdett az egész. Megértettem, hogy mi az
Osszefuiggés a helyszinek és az események kozott, és akkor megint megrémiil-
tem, hiszen azt végképp nem akartam atélni, hogy a férfi, ha elmondom neki,
mi, vagyis ki miatt mentem oda, lekicsinyelje az érzéseimet, és megprobaljon
nevetségessé tenni miattuk, meg egy olyan cselekedet miatt, amivel kapcsolat-
ban tovabbra is az volt a meggy6zddésem, hogy nem kévettem el. Szorny ér-



zés volt arra gondolni, hogy azt allitja, meg akartam halni, s hogy kézben még
attol is félek, hogy az okat, ha netan mégiscsak igy volt, nem veszi komolyan.
Es akkor azért megértettem azt is, hogy tulajdonképpen nem teljesen elkép-
zelhetetlen az, amit allit, mert életem legrettenetesebb napja volt az el6z6, s
még ha nem is tudtam elejétél a végéig, pontosan folidézni, annyit azért mar
igen, hogy ezt megallapitsam. Es azt is, hogy ha hallgatok, csak még mélyebb-
re sullyedek a bizonytalansagban. Egyre kivancsibb lettem, vajon mit tudok
még folidézni, pedig gyanitottam, hogy fajni fog. Es ebbél valahogy eré6t és
lendiletet meritve hirtelen nekikezdtem elmesélni mindent, ami bennem volt.
Nem csak az el6z6 napot, a korabbiakbdl is mindazt, ami eszembe jutott, és
amirdl kapkodva ugy itéltem, hogy az el6z6 naphoz, napokhoz tartozik. Hogy
mire jottem ra. Mi volt a szandékom azzal, hogy odamegyek Csaba lakasa-
ra. Miért volt fontos, nekem. Hogy mit akartam bizonyitani. Es azzal egyltt,
hogy piszok szar volt tudatositani magamban a dolgokat, valahogy mégiscsak
sziikségem volt ra, hogy beszélhessek réluk, s még ha elég kusza lehetett is
az egész, mar magatol a beszédtdl megkonnyebbiltem kicsit. Akkor még az a
nagy, velem szemben 1évé homlok, a merev tekintet sem zavart, mintha akkor
én 1is képes lettem volna atnézni rajta, mert mogotte ott 6zonlottek a képek,
amik azonnal érzésekké, szavakka valtak, hogy végiil el6bujjanak belélem.

A szemiiveges férfi néha folirt egy-két szdot, amugy csondben hallgatott. Idd-
vel meglepett, hogy nem sz6l kozbe, nem kérdez semmit, pedig rohadt sokat
beszéltem. Akkor mintha megérezte volna, hogy sziikségem van a tapintatara,
és mintha még egy kis érdeklddést is lattam volna a szemében, persze konnyen
lehet, hogy az valami teljesen mas volt. Nem is tartott igazan sokaig.

Néha azt vettem észre, hogy a csupasz kezemmel az arcomat birizgalom. Azt
hiszem, zavarban voltam bizonyos részeknél. Szégyelltem is magam, de sze-
rettem volna, hogy végre megértsen, és a szandékom meg az abbdl szarmazé
lelkesedés foliilkerekedett a tobbi érzésemen, megint lendiiletet adott, s bar
volt néhany pillanat, mikor majdnem elsirtam magam, talan pont az érzelmi
intenzitas miatt nem borultam ki igazan. Végil eljutottam odaig, hogy bent
allok a szobaban, és onnantol kezdve, akarhogy koncentraltam, nem emlékez-
tem semmire, csak a sotétségre. Fogalmam nem volt, vajon mi torténhetett
ott, miutan bementem, és meglattam éket. Hogy mennyi 1dét toltottem oda-
bent. Mi tortént velem. Mondtam-e vagy tettem-e barmit is, amit bannom vagy
szégyellnem kéne, s hogy hovd mentem azutan, hogy eljéttem a lakasbdl, ha
eljottem egyaltalan.

Aztan egyszer csak abbahagytam a beszédet, mert Ggy éreztem, rettentd fa-
radt vagyok. Nem volt mar mit mondanom. Azt vettem észre, hogy szinte teljes
a csond. A lampa vibral6 hangja is enyhiilt, az a zigd, duruzsolé hattérzaj
pedig megszlint, mintha a falban vagy kozvetlentl a fal mogott kiapadt volna
a forras.

A férfi jegyzetelt. Percekig vartam, hogy abbahagyja. Id6vel megint ram né-
zett. Tovabbra is ott volt az arcan az a mosolyszerd, rémiszt6 vonas, és hamar
egyértelmivé valt, hogy megint kérdezni fog.

,Tehat, ha jol értem, de persze szdljon kozbe, ha tévednék, vette a kést, és
szétvagdosta vele azt a kabatot, ugye?”
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Nem is emlékeztem ra, hogy a késré6l egyaltalan szot ejtettem volna, de rajot-
tem, hogy mashonnan sehogy sem ismerheti azt a részletet.

Igen.

,Ez kissé félelmetes, nem?”

Nem tudom.

,Nem tudja?”

Lehet, hogy az.

,,Ijgy gondolja, hogy jol tette?”

Erre nem feleltem semmit.

,Mi volt a szandéka ezzel a tettel?”

Mikor kimondta azt a néhany szot, radébbentem, hogy a vagdosés részletet
mindenképp ki kellett volna hagynom, mert hat, még igy is, hogy csak egy tar-
gyon toltéttem ki a dithomet, nehéz lenne letagadni, mit is jelent ez. Bantam,
hogy kérosan Gszinte és lelkiismeretes vagyok.

Ideges voltam amiatt, ami tortént.

,De hat az elébb azt mondta, hogy ez még az elGszobaban tortént. Még mie-
16tt 1atta volna a baratjat... hogy is hivjak, lassuk csak... Igen, Csabat, azzal a
masik nével. Nem igy volt?”

Hihetetlennek tlnt, hogy képtelen megjegyezni azt az egyetlenegy nevet, s
hogy a papirrdl kell lelesnie. Ijgy tlnt, mintha csak azért tenné, hogy huzza az
1d6t, vagy hogy megint provokalhasson. De lehet, hogy csak azért gondoltam
igy, és lettem iszonyatosan fesziilt megint, mert ez volt az egyetlen dolog, a
feledékenység, ami miatt mar irigykedtem a férfira egy kicsit.

Igen, tulajdonképpen igy volt, de igazabdl tudtam mar akkor, hogy mire sza-
mithatok.

,»Szoval nem bizott benne.”

Nem, egyaltalan nem biztam benne. Viccel?

,Vagyis most arra céloz: tudta, hogy masvalakivel egytitt talalja majd oda-
bent. J6l értem?”

Igen, pontosan. Emiatt mentem oda, ahogy az imént mondtam is. Exrrdl be-
széltem egészen 1daig.

»lgen, hat hogyne, persze. De ha tudta, akkor minek ment oda?”

Jo6 kérdés, hasitott belém a gondolat. Iszonyatosan fajt. Es az a fajdalom
raadasul teljesen értelmetlennek tlint. Sejtelmem se volt, mit kéne felelnem.

,Es mit gondol, vajon miért tehetett ilyet?”

Nem voltam biztos benne, kinek a cselekedetére utal hirtelen. Hogy ram
vagy Csabara, netan a lanyra céloz-e, igyhogy inkabb rakérdeztem. Egyre fa-
rasztobba valtak, és egyre foloslegesebbnek tilintek azok a korok, amiken kor-
be-kérbe hajszolt folyamatosan.

A pasas mozdulatlanul, csondben ult egy darabig, és akkor megint beindult
a hattérben az a zagas, joval hangosabban, mint addig. Elég erdteljesen szdl-
hattam, mert kidbrandult tekintettel elkezdte ingatni a fejét, és csak annyit
mondott, nem kellene ennyire idegesnek lennem.

Sirhatnékom tamadt. Mar nemcsak amiatt voltam teljesen készen, hogy ra-
ébresztett az el6z6 nap szornyliségeire, hanem hogy kézben még ugy is visel-
kedik, mintha minden egyes rossz miatt én volnék a hibas.



»,Na jo, akkor mashogy kérdezem, csak hogy jobban értse. Mit gondol, miért
donthetett gy a baratja... vajon mi késztethette arra, hogy megcsalja egy ma-
sik ngvel?”

Tokéletesen értem, hogy egy faszfej, ez jutott eszembe elGszor, és csak még
sokkal ingertltebb lettem a kopenyes fickd kérdését6l, annyira tapintatlan
volt.

Fogalmam sincs, hogy pontosan miért dontétt igy, errdl talan 6t kellene in-
kabb megkérdeznie. Bar férfiként erre, azt hiszem, maga jobban tudja amugy
is a valaszt.

Valami ilyesmit flztem hozzd, nem tul baratsagos hangnemben, mikézben
megértettem, hogy még ha banté is a kérdés, valgjaban nem teljesen ostoba, s
hogy ha nem itt és most kellene belegondolnom a mélyebb jelentésébe, akkor
talan érdemes volna, és talan eredményre is vezetne belegondolni. De sehogy
sem tudtam, pedig egyre inkabb szerettem volna. Legf6képp valaszt adni. Ugy
Gszintén, hogy miért csalhatott meg. Azt hiszem, féltem Gszintének lenni. Be-
ismerni, hogy valamit azért mégiscsak elcseszhettem én is.

Varatlanul csorogni kezdett a konnyem, amit, hogy ne lassa meg a férfi,
azonnal le is téroltem a bekotott kezemmel.

,,Ertem, hat ez meglehetdsen érdekes. Széval ezért vagdosta szét a kabatot.”

Indulatbdl tettem. Maga nem érzett soha ilyesmit?

Ez volt az elsé olyan pillanat, mikor ugy éreztem, hogy sikeriil kissé sarokba
szoritanom.

,Nem, elhiheti, soha nem éreztem ilyet, még hasonlét se.”

Ezt felelte kimért hangon, lehajtott fejjel, egy 1élegzetvételnyi szliinet utan.

Vagy egy percen at néman hallgattunk.

Két dolog jutott eszembe, mikor a dith miatti hasogat6 fajdalom enyhiilni
kezdett a fejemben, és végre utat engedett a gondolataimnak. ElGszor az, hogy
amit mondott, egyértelmd hazugsag, és csak azért mondja, hogy valamivel
visszavagjon az elGbbi beszélasom miatt. Par pillanat erejéig teljesen biztos
voltam benne, hogy éreznie kellett mar hasonlé indulatot, talan csak abban
nem, hogy azt valami hasonlé tett is kovette, de akkor az teljesen mindegy
volt. Masodjara pedig, hogy ha netdn mégsem hazugsag, és igazat mond, akkor
a kopenyes fickonak nincsenek is valédi érzései.

,Maga szerint miért van bekotozve a karja?”

Ezzel a kérdéssel zokkentett ki a gondolkodasbél.

Nem tudom, de nem csak amiatt lehet bekotozve, amir6l dumalt.

Miutdan meghallotta a valaszomat, megjatszosan folhaborodott. Megint in-
gatni kezdte a fejét, még ciccegett is egy sort, és akkor mar én is ugy voltam
vele, hogy akarmi tortént is, nem sok értelme van annak, hogy ellentmondjak
neki. R4jottem, hogy ugyis csak az értetlenkedést folytatja majd, mert vagy
nem képes ra, hogy értse, vagy egyszerlien nem akarja érteni, amit mondok,
és raadéasul nem tudom az allitdsaimat igazdn semmivel sem alatamasztani.

,Maga szerint mi okom volna hazudni?”

Fogalmam sincs.

Akkor egy ideig megint csond volt. Csak a fonti 1zz6 zizegé hangjat hallottam,
azt 1s szakadozva, meg ahogy a toll vékony hegye néha sturlédik a papiron.
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Miért van bekétozve a karom?

A férfi folemelte a fejét. Miel6tt ram nézett volna, igazitott egyet a szemiive-
gén, amibdl arra kovetkeztettem, hogy a vdlaszon még gondolkodnia kell egy
kicsit.

,Nézze, az a tény, hogy letagadja, amit tett, teljesen tipikus, és engem sze-
mély szerint csak még inkdabb meggy6z arrél, hogy komolyan gondolta. Azok
alapjan, amiket eddig elmondott, és ahogy elmondta, még az sem elképzelhe-
tetlen, hogy nagyon is jol emlékszik a torténtekre, és pont emiatt nem akar
beszélni. Lattam mar néhany hasonl6 esetet.”

A reakciéja megint olyan volt, amitél csak még kidbrandultabb és idegesebb
lesz az ember, én legalabbis az lettem. Tulajdonképpen hazugnak konyvelt
el, s egyértelmiien tudtomra adta, szdmara nem az a legfontosabb, hogy meg-
értsik egymast, hanem hogy az allitdsai mindenaron igaznak tdnjenek f6l,
nekem pedig legyen csak blintudatom. Erthetetlen volt, hogy miért nem latja
be; igenis lehetséges az, hogy mast higgyek, mint amit 6, vagy hogy egysze-
rien csak nem emlékszem arra a dologra, amit allandban bizonygat nekem,
és azzal, hogy folyton bizonygatja, rdadasul csak még intenzivebb fajdalmat
és bizonytalansagot okoz. Emlékszem, Osszevissza forgattam és tordeltem a
kezemet, talan csak azért, hogy érezzek valami mast is a mellkasomat égetd
csalodottsag mellett.

Meddig kell itt maradnom, ismételtem meg azt a korabbi kérdést, hatha vég-
re konkrétabb valaszt ad, és kivételesen nem tolja vissza ram a felelGsséget.

O akkor is vart egy kicsit, majd azzal folytatta, hogy ilyen allapotban nem
engedhet el, még sajat felelGsségre sem, és néhany hétig biztosan bent kell
maradnom megfigyelésre. Fontos az is, hogy megnyugodjak. Hogy alaposan
atbeszéljiik a torténteket. Az els6 1épés természetesen az, ami még elGttem
all — hangsulyozta ki —, hogy megértsem, § segiteni akar, nem pedig artani
nekem. Hozzatette még azt is, hogy okos, értelmes lanynak tlindk, és teljesen
biztos benne, hogy hallom és 6l is fogom, amit mond.

Akkor eszembe jutott anyam. Es hogy hanyszor éreztethettem vele valami
hasonlét, még ha nem is vagtam soha ennyire ginyosan a fejéhez. Aztan rog-
ton utdna a batyam, s6t még apam is megjelent elGttem, és tudtam, hogy az
volna a legjobb, ha nem tudndk meg, hogy ide keriiltem. Szinte imadkoztam
magamban azért, hogy ne beszéljen egyikik sem soha ezzel az emberrel, és
sikeriiljon valahogy 1dé el6tt lelépnem innen. Es ha netan ugy alakul, hogy
mégis beszélnek, jutott eszembe, akkor legaldbb olyan hosszasan és velGsen
tegyék, ahogy én kiizdéttem vele. Mert akkor 6k is pontosan érzékelni fogjak,
mi zajlik itt, és nem nekem kell, kézben magamat is védve, bizonygatni majd
nekik.

Akkor azzal folytatta, mintha csak meghallotta volna a gondolataimat, hogy
a hozzatart6zéim mar tudjak, hogy itt vagyok, és a latogatasi idében minden
bizonnyal be is jonnek majd, taldin mar holnap délutan, valamikor négy és hat
ko6zott, hogy lathassanak. ,A személyes targyait természetesen mar biztonsag-
ba helyeztiik, és megérizziik addig, amig itt van. Azok miatt egyaltalan nem
kell aggddnia, s6t igazab6l mas miatt sem, de — és itt még a mutatoujjat is
folemelte beszéd kozben, ami megint nagyon teatralis, szinte kinos volt — hogy



ha gy jobbnak latja, a csaladtagjai el is vihetik azokat a dolgokat, amikre a
kezelés alatt biztosan nem lesz sziiksége.”

Kivancsi lettem volna, hogy a személyes targyaim miért haszontalanok vagy
veszélyesek ram nézve, de nem lattam értelmét megkérdezni, mert egyetlen-
egy sem maradt kozuliik nalam.

Honnan tudtdak meg, hogy itt vagyok?

,En hivtam f6 a batyjat.”

Honnan tudta meg a szamat?

A mentdsoktsl, 6k pedig nyilvan a baratjatél kaphattak meg. Higgye el,
minden rendben lesz, prébaljon megnyugodni. Mindjart kap itt nalunk egy
sajat, remek kis agyat. Adunk megfelels gyogyszert, és természetesen ideje
volna ennie meg egy nagyot aludnia 1s.”

Kurvara nem a baratom, hanem egy igazi rohadék, azonnal erre gondoltam,
és majdnem az arcaba Gvoltottem azt a mondatot, de szerencsére sikerult elfoj-
tani. Nem lenne jo, ezt akkorra mar megértettem, ha a képenyes Ujra bosszus-
nak és ingeriltnek latna. Tudtam, hogy az csak rontana az amugy is siralmas
helyzetemen.

Rettenetesen hangzott az egész. Féleg ahogy azon a cinikus, tenyérbe maszé
moédon folvazolta nekem. Hogy valoban torténhetett valami, amire nem emlék-
szem, és hogy ezek szerint minimum par napot, de lehet, hogy heteket musz4j
lesz eltoltenem ezen az iszonyatos helyen, egy ilyen visszataszité ember koze-
lében. Eszembe jutott az is, hogy ha Csabatdél szamot kellett kérjenek, akkor
ezek szerint § be sem szallt abba a nyomorult ment6be, hogy elkisérjen, s bar
eszembe jutott, hogy taldn nem tehette, hiszen nem a kozeli hozzatartozom,
mégsem akadt olyan meggydzd gondolat, ami megbocsathatéva tette volna az
arulasat.

Totalisan lefarasztott az ulés. Meg persze a lélektelen hangnem, ahogy azt
a folsorolast végezte, mintha én is csak egy dosszié volnék, amit most késziil
visszazarni az egyik fibkba. Azt tovabbra se nagyon értettem, mi olyan lehet a
taskamban, ami nem maradhat nalam a kérteremben, mert nyilvan csak azt
hurcolasztam magammal, benne a legsziikségesebb cuccaimmal. Szerettem
volna irni Vikinek, hogy inkabb § j6jjon be anyam meg a batyam helyett, és
probaltam kigondolni, miket hozzon be nekem, hogy valamivel elviselhet6bb
legyen a helyzet. De amikor rakérdeztem, lehet-e, visszakaphatom-e legalabb
egy uzenet erejéig a telefonomat, az orvos csak annyit mondott, hogy az apold
mar var ram, hogy megmutassa az agyamat.
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