Péntek Orsolya

Részlet a Héesés Rdmaban cim( regénybdl

A mondatok megint olyanok voltak, mintha Ladislaus vizsgazni akarna, aztan a leend6
anyosara nézett, belékapaszkodott a szemével, és Borka megértette, hogy Ladislausnak,
aki az anyja és az apja, és a gyogynovények latin neve meg a datumok kozt nétt fel, 6k
sokan vannak igy egyszerre. Ha Borka apja kérdezett valamit, Ladislaus akkor is a leend6
anyosara nézett, ugy valaszolt, roviden, katonasan.

Legfeljebb egy-két emberre tudott figyelni, és ha tehette, a sarokba iilt. Taki, ha naluk
volt, mindig kozépre iilt. Igaz, Taki portas volt, és nem matematikus, mint Ladislaus. Egy-
szer megkérte, még az elején, mondja el neki, hogy mivel foglalkozik. Ladislaus jo ideig
hallgatott, aztan azt mondta, szakcikkek forditasaval vagy szerkesztésével.

— Nem érdekel a matematika. A nyelvek érdekelnek és... — elharapta a mondatot. Borka
nem siirgette. Megszokta, hogy Ladislausnak id6 kell. Az elején kérdezett és kérdezett,
mig észrevette, hogy a férfi tobbet mond, ha egyszertien hagyja beszélni.

Ladislaus oldalrdl rasanditott, miel6tt kimondta:

— Es a Monarchia.

— A Monarchia? — kérdezett vissza Borka. A Monarchia olyasminek t{int, mint a nagy-
anyja napernydje az el6szobai szekrényben vagy a Groszmutti lengyel Biblidja, amelyet 6
ugyan még kibet(izott valahogy, de amelybdl Borka mar egyetlen szot sem értett, és nem
is érdekelte.

— Sem te, sem én nem lennénk, ha az nincs — magyarazta Ladislaus. Borka a legszive-
sebben visszafordult volna, hogy végigrohanjon a Népkoztarsasag utjan, amelyet maguk
kozt Andrassy utnak hivtak, és amikor elszélta magat, kidertilt, hogy Ladislaus sziilei is
ugy hivjak, aztan az anyosa valami végeérhetetlen mesébe kezdett arrol, hogy a haboru
el6tt, ha Pestre jottek, csak a Kiraly utcaban vasaroltak, ahol volt egy méterarubolt.

— Nem lennénk, hat aztan — vagta oda Ladislausnak, és felrémlett el6tte Les arca, aki
képzelt varosokat épit, meg Juliaé, aki szakadt csepeli gyarakba megy be hamis engedély-
lyel, hogy munkasndket fotézzon. A Monarchia sem volt valdszintibben létezhetd, mint
egy papir Pompei vagy a tejgyari lira.

— Masok lennénk — tette hozz4, hogy szeliditsen valamit a mondaton. Az, hogy az apja
félig olasz, félig német, azok kozé a dolgok kozé tartozott, amirél nem beszéltek. Mint
ahogy arrdl sem, hogy Lola zsid6, hogy Géza menyasszonya is az volt, hogy a Groszmutti
Bécsben sziiletett. Ugy sejtette, arrél sem fognak beszélni, hogy a férje meg félig horvat az
anyja révén. Borkanak ez a horvatsag csak annyi volt, mintha azt mondana a fépincérnek,
irja a tobbihez.

— Masok vagyunk — mondta Ladislaus, de ahogy beléptek a szinhazba, tényleg nem
beszéltek tobbé az egészral.

Borka még az éjjel, a talpat az asztal keresztfajanak nyomva végiggondolta az elejétdl,
hogy megértse, mikor romlott el. Vagy, hogy mi az, ami elromlott.

Megprobalt visszaemlékezni a férfi arcara, amint odalép hozza a palyaudvar lépcsdjén,
és megkérdezi, segithet-e, el6szor olaszul, aztan németiil. Juliatdl jott, akit ott hagyott
Velencében, megmondta neki, hogy inkabb gyereket akar. Bécsben aludt, onnan utazott
vissza a dognehéz béronddel, és megallt egy pillanatra a 1épcsén, amikor Pestre ért. Ak-
kor lépett oda hozza Ladislaus. Tobbet, akarhogy er6lkodott, nem tudott felidézni.

A férfi par hénap mulva bejott az antikvariumba. Mtiszaki szétarat keresett. O megis-
merte, a férfi nem ismerte meg 6t. Mar fél éve talalkozgattak, amikor egyszer meghivta
szinhdzba. Szombat este volt, és Borka visszaintett az apjanak, aki a kitart ablakbol uta-
nuk hajolt. Ahogy belekarolt a férfiba, olyan volt, mintha évek 6ta hazasok lennének. Taki
ilyenkor atfogta a derekat, vagy kézen fogta, maskor berdngatta csokoldzni az iires telek-
re. Elképzelte, hogy behtizza Ladislaust az iires telekre, amelyen a fak gy hajoltak 6ssze,
hogy még az sem latott be a kozepére, aki a szélén allt. De a férfi, amiota megismerkedtek,
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csak a homlokat csokolta meg, vagy a kezét. Olykor, ha hazakisérte, és 6 odanyujtotta
neki a szajat, épp csak ralehelt, aztan jo éjszakat kivant.

— Intelligens ember nem csinal jelenetet — mondta neki egyszer, amikor 6 racsapta az
Occsére az ajtot.

Ertelmetlen aprosagon szolalkoztak Ossze, Les széthagyta a csavarhuizokat.

— Akkor vakard te a szart utana! — vagta Ladislaus fejéhez, de az nem vélaszolt, a kabatjat
a karjan tartva lelépett a megalld el6tt az tttestre, és felnézett a kanyarba, hogy jon-e a busz.
Ott 4llt jo egy percig, csak az utolsé pillanatban lépett vissza, amikor begérdiilt a nyolcas.

Nem szdltak egymashoz a Marcius 15. térig. Borkanak eszébe jutott, hogy akarhanyszor
Osszekaptak Julidval, az unokahtiga néma lett. Soha nem kiabalt vissza. Csak ¢ kiabalt.
Julia allt vele szemben, és karba tett kézzel figyelte. Egyszer iitotte meg, teljes er6bdl. Kis-
gyerekek voltak, és Jalia felemelte a keritést a két telek kozt, aztan attolta alatta a macskat.

— Az az enyém volt. Nem vihetem fel, de az enyém — kiabalta, de Julia csak guggolt ott,
és nézte az allatot, amely folfelé szaladt, a régi haz felé. A nagy, fekete-fehér macska egy
pillanatra megallt, visszanézett, mintha megkdszonné neki.

— At akart menni — valaszolt csendesen. Borka az arcat itétte meg, tiszta erébdl. Julia
hatratantorodott, neki a keritésnek.

— A kert lehet a tiéd, de a macska nem a tiéd. Az él. Semmi sem valakié, ami él.

Néha 0sszefolyt benne Ladislaus és Julia egy-egy mozdulata. Ahogy a férfi allt a busz
végében, mintha egy lathatatlan keritésnek tamaszkodna, az idézte fel benne a délutant
a kertben. Ahogy leszalltak, és tjra belekarolt, egy pillanatra megallt. Meg kellene iitni.
Vagy ki kellene htizni a kezem, és itt hagyni — gondolta, de ahogy a férfi kérd6en rapillan-
tott, azt valaszolta:

— Csak a cipésarkam. Azt hittem, beakadt.

Kiss Adél grafikdja

11511



