
30
11486

– Zakó? Esküvőre mész?
Egyetemi kollégák csodálkozó gúnymosolya és néhány kolléganő elismerő csett intése:
– Na végre!
– A zsebek miatt  kell – magyarázkodtam szerényen.
Nem volt könnyű megfelelőt találni. Végül az egyik belvárosi használtruha-bolt pincéjében szúr-

tam ki egy kissé viseltes, de még nem rongyos külföldi zakót. Ebben talán nem leszek olyan, mint a 
végrehajtó.

Próba közben a tükörbe pillantván, kővé dermedtem.
– Ez Mick Jagger zakója! Ezt viselte, amikor John Lennonnal bulizott , s egy lesifotós lekapta őket.
– Ha maga mondja… – vont vállat az eladónő, s kicserélte az árcédulát.

*
Magam kerestem a bajt. Minek kellett  hűbelebalázs módjára meghirdetnem a trükkregény-szeminá-
riumot?

„Jössz Hűbele Balázs órájára?” „Jövök, csak elszívom a cigit.”

Amíg nem fújom kívülről az összes nevet, regénycímet és évszámot, a zakóm zsebeiből fogok pus-
kázni. Jobb zsebemben a világirodalom, bal zsebemben a magyarok, belső zsebemben a szerbek. (Ha 
a jugók nem verik szét az országukat, most néhány mellényzseb is kellene.)

Beöltöztem, aztán… Ahogy a Móricka elképzelte!
Egyetlen egyszer sem sikerült kihúznom a megfelelő cédulát. Rodolfo ügyesebben manipulált a 

kártyával, mint én a regényekkel.
Fontolgatt am a hordozható számítógépet, de féltem, hogy a bölcsészkaron kiröhögnek. Persze mit 

számít, ha a zakóm zsebeiből virító cetlik miatt  úgyis vigyorogni fognak?
De nem vigyorogtak. Vagy ha mégis, akkor nem a zakóm miatt , hanem a szavaimon, ha a szakzsar-

gonban elvetett em a sulykot. Például amikor a trükkregény-szeminárium első perceiben bevallott am, 
hogy tisztában vagyok a „trükk” szó negatív akusztikájú immanens konnotációival.

„Mit brekeg a krapek?”

Megpróbáltam másképp:
– A „trükk” szónak rossz mellékzöngéi vannak. Kérem, soroljunk fel néhányat! 
– Svindli. Bunda. Átverés. Kicseszés. 
– Köszönöm! Remek. Ezzel szemben, én a „trükkregény” kifejezést nem értékkategóriaként hasz-

nálom, hanem olyan semleges szakkifejezésként, mint a „kalandregény”, „családregény”, „történelmi 
regény”.

Hagytam, hogy ezt megrágják, majd folytatt am:
– Trükkregénynek nevezem azokat a regényformájú prózai műveket, melyek szerzője elveti a törté-

net elmondásának egyszerű módjait, s olyan információkat iktat a könyvbe, melyek révén az a látszat 
keletkezik, hogy az éppen olvasott  szövegnek van egy másik létformája is, s a kezünkben tartott  re-
gény csak változata egy állítólagos, ál ta lá ban fi ktív „eredetinek”. A fi ktív vagy valóságos eredeti és a 
kezünkben tartott  szöveg viszonyát tekintve két alapvető trükk létezik: 1. egyszerűbb esetben a fi ktív 
eredeti megegyezik az éppen olvasott  regénnyel (áldokumentum-regény), 2. bonyolultabb esetben a 
fi ktív eredeti része vagy tárgya a bonyolultabb elbeszélői játéknak (regény a regényben, regény az 
éppen íródó/olvasódó regény írásáról).

Megvártam, míg befejezik a jegyzetelést, aztán hozzáfűztem:
– Mindazonáltal valljuk be, hogy a klasszikus regény is átverésen alapul. Tolsztoj például minden-

kit átver azzal, hogy úgy tesz, mintha tudná, mit gondol Anna Karenina a férje füleiről. Honnan tud-
hatná ezt Tolsztoj? A trükkregény abban különbözik a normál regénytől, hogy leleplezi az átverést, 
vagyis önmagát mint trükköt. Éppen ez a leleplezés az a trükk, amely azt a benyomást kelti, hogy itt  
nincs trükk… Világos?

„Holnap átiratkozom Az ószláv félhangok című szemináriumra.”

Milosevits Péter

Ex cathedra, zakóban
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– Végezetül – tapogatt am a zakóm zsebeit – hangsúlyozni szeretném, hogy a trükkregények között  
világ irodalmi csúcsok lapulnak.

„Lapulnak a csúcsok? Hogy fogunk ebből levizsgázni?”

*
A bevezető okoskodás után azt javasoltam, hogy a trükkregény kérdését közelítsük meg egy irodalmi 
kísérlett el.

– Ki-ki képzelje magát regényírónak. Úgy. Remek. Hogyne, lehet zakó nélkül is. Pulcsiban. Sőt 
gatyában is. Hé!

Lecsillapodtak, én pedig ismertett em a kísérlet lényegét:
– Kérem, hogy mindenki írjon vázlatot egy regényhez, amely arról szól, hogy ülünk az egyetemen, 

s a tanár azt kéri, hogy írjunk vázlatot egy regényhez, amely arról szól, hogy ülünk az egyetemen, s a 
tanár azt kéri, hogy írjunk vázlatot egy regényhez, amely arról szól…

Megértett ék. S amikor fogadni akartam velük, hogy nem lesz két egyforma regényterv, azt felelték, 
hogy tudják. Szerintük sem lesz két egyforma terv. Kivéve, ha egymásról puskáznak.

Ám eszükbe se jutott  csalni. Élvezték a bulit. Megfűztek, hogy adjam fel házi feladatnak. Mert ih-
letet akarnak gyűjteni!

Na ja. Vagy lógni a következő óráról. Esetleg végleg elmenekülni a trükkregény-szemináriumról.
De nem menekült el senki. S mindenki megírta a leckét.
Van itt  minden: részletes életrajzi bevezető, lírai tájleírás, indulás előtt i sminkelés, metrókaland a 

jegyellenőrökkel, évfolyamtársak bemutatása… Tücsök-bogár. Végül egy meglepetés.

A szemüveges diáklány dolgozata
Jelentkeztem a trükkregény-szemináriumra. Gondoltam, megnézem, mi ez a marhaság. Még nem 
tudom, milyen lesz, csak az első órán vagyunk túl, de a tanár érdekes arc. Ócska zakót hord, mintha 
turkálóban vett e volna. Kiderült, hogy tényleg. Mert amikor kivitt em az indexemet a félév eleji aláírás-
hoz, elkezdtem tüsszögni. Allergiás vagyok a naftalinra! A pasi a bolhapiacról öltözködik. (Talán csak 
a tornacsukája eredeti. Habár az se mai darab.)

Amíg a zsebkendőmet kerestem, ő engem parodizált:
– Hapci-hapci!
Nem tudtam, mi ütött  belé. Csak később jött em rá, hogy nem bírja a macskaszőrt. (Nagyon sajná-

lom, de én akkor sem fogom kidobni a cicámat, ha a trükkregény-szeminárium takonyba fullad.)
Aznap este találtam a táskámban egy kéziratot. Négyrét hajtott  papír, méretéből és szagából ítélve, 

sokáig lapulhatott  egy molyirtóval kezelt ruhadarab zsebében.
Úgy került hozzám, hogy véletlenül hozzáfogtam az indexemhez, s a táskámba dobtam. Nem tu-

dom, hol történt: a büfében, a könyvtárban vagy a tanteremben. Máshol nem vett em elő az indexet.
A papír egyik oldalán (1) egy regényvázlat, a másikon (2) egy személyes jellegű jegyzet olvasható 

(bár lehet regényrészlet is).
Az alábbiakban változtatás nélkül közlöm a két szöveget.

(1)

Trükkregény a trükkregényről (szerkezeti vázlat): tanulmány a trükkregényről, plusz jegyzetek a ta-
nulmány írójáról, aki éppen egy trükkregényt ír a trükkregényről. A tanulmány tudományos jellegű, 
a jegyzetek regényszerűek: szereplők, idősíkok, helyszínek és stílusok keverednek benne, csak a szer-
ző nevében beszélő alak ugyanaz, bár folyton más és más nézőpontból látjuk őt.*

* Sajnos nem tudtam megállapítani, hogy az „író” azonos-e a „szerzővel”.

(2)

Az a szemüveges csaj egész előadás alatt  kerek szemmel stíröl engem. Biztos felismerte rajtam Mick 
Jagger zakóját. A mai fi atalok buknak a hatvanas évekre. Retró, vagy mi az ördög. Óra végén rákér-
dezek.*

* Nem derült ki, mi a hézag. Amikor ki akartam őt faggatni, mindkett őnket olyan tüsszögés fogott  el, hogy 
a csaj elmenekült. Aztán e-mailben megírta, hogy ezentúl a hátsó padban fog ülni, mert nyilván allergiás 
vagyok a macskájára. Ő pedig nem bírja a naftalinszagot. Sajnálja, mert a zakóm nagyon fess.


