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– Gratulálok magas rangú állami kitüntetéséhez. Igen gaz-
dag életpályájában mit jelent Önnek a Széchenyi-díj?

– Megtisztelő elismerést. Jószerivel fél évszázad 
munkásság után. Tudományos kutatóként, közíró-
ként, negyed százada pedig egyetemi oktatóként 
végeztem munkámat. Talán még hozzászámítható a 
rengeteg szervezés is: a közép-európai kulturális és 
tudományos programok, találkozók, a kapcsolatépí-
tés. Szerét-számát nem tudnám elsorolni. 

– Honnan ered a szláv népek kultúrája iránti érdeklő-
dése?

– A véletlen hozta, mondhatnám akár predesti-
nációnak. Magyar-német szakra vett ek föl az egye-
temre. A környező szláv világról tizennyolc évesen 
vajmi keveset tudtam. Ért ugyan némi kísértés a 
gimnáziumban a könyvtáros tanárnő részéről, hogy 
tanítana csehül, talán úgy könnyebben fölvesznek, 
de amikor abban az évben megszüntett ék a szárma-
zási különbségtételt, biztos útnak a magyar mellé a 
német szakot választott am. A nagy fordulópontot 
azután Lengyelország, egy 1964-ben tett  autóstop-
pos utazás jelentett e nekem. Hallás után kezdtem ott  
lengyelül tanulni. Nagy élmény volt. Egy, a mien-
kénél szabadabb világ volt, más, de mégis hasonló 
a történelem. Utána a szlovák szál következett  1968-
ban. Ez a nyelv pedig igazi kulcs volt a többi szláv 
nyelvhez. A horvát nyelv kapuján 1983-ban Zárában 
léptem be a nyári egyetemen.

– Ön szerint mennyire ismeri a hazai olvasó a magyar, 
lengyel, szlovák és horvát nemzeti jelképek, mítoszok kö-
zös vonásait? 

– Igen kevéssé. Ha csak a szimbólumokat veszem, 
föltűnik ugyan, hogy például a mi címerünkben és a 
szlovákokéban is ott  a kett ős kereszt, de nem gondol-
juk végig (egyébként ők sem), hogy a XIX. század-
ban a szlovák nemzetépítők a közös ország címeré-
nek egyik felét választott ák nemzeti jelképnek, ami 
mégiscsak az összetartozásra utal. Sajnos alig ismer-
jük szomszédaink jelképeit, nem beszélve nemzeti 
mítoszaikról. A nemzet építésének a folyamata Kö-
zép-Európában igen hasonló volt. Állami önállóság 
nélkül, birodalmi keretekben. Szabadságharcokkal 
és vereségekkel.

– Milyen fő hasonlóságok és különbségek fi gyelhetők 
meg a kelet-közép-európai népek mítoszai között ? 

– A nemzeti mítoszok között  alapvető hasonlósá-
gok vannak általában, hiszen el kellett  beszélni (a 
mítosz eredetileg azt jelenti: történet), kik az őseink, 
honnan jött ünk, hogy a mi hazánk tejjel-mézzel fo-
lyó Kánaán. Hogy nagyszerű héroszaink vannak, 
továbbá „szent” vizeink és hegyeink stb. Ami szű-
kebb régiónkban hasonló, a tragikus vereség törté-
netei: a szerb Rigómező, a horvát Udbina, a magyar 
Mohács, a csehek Fehérhegye. A „Finis Poloniae”, 
Lengyelország fölosztása a nemzeti emlékezet egyik 
központi története. A fenyegetett ség, a nemzethalál 
látomása. Nemegyszer mítoszaink a nemzetépítés 
konkurenciaharcaira is utalnak, lásd például 1848 
emlékezete (magyar-horvát vagy magyar-szlovák 
viszonylatban). 

– Úgy véli, hogy a Széchenyi-díjjal járó nagyobb mé-
diafi gyelem segíthet valamelyest abban, hogy mindez fel-
keltse a magyar olvasó érdeklődését?

– Mindig elmondom: jó volna, ha a magyar köz-
tudat jobban számon tartaná és ismerné a szomszéd 
világot. Egymásra vagyunk utalva. Amúgy mentáli-
san legközelebb hozzánk a szlovákok és a lengyelek 
állnak, meg a horvátság Szávától északra élő része. 

– Mivel gazdagított a az Ön eddigi gondolkodásmódját 
vagy a kulturális szemléletét a Zágrábi és a Varsói Egye-
tem, vagy a két város világa? 

– Utazó vendégtanár voltam, kéthetente jártam 
Zágrábba, hét évig azután Varsóba. Különös életfor-
ma ez, az érkezés és távozás sűrű tapasztalatával. A 
jelenlét élményét adja az a három-négy nap a másik 
világban; önkéntelenül keresi az ember a hasonló-
ságokat és különbségeket – főleg a mindennapi élet 
kultúrájában. Sokat jelentenek az ott ani kollégákkal 
a beszélgetések. „Budapest-Zágráb oda vissza” című 
könyvemben (Nap Kiadó, 2015) így foglaltam össze 
a tanulságot: „Horvát közegben. Vagyis milyennek 
látom benne magyar magamat, és milyen lesz a hor-
vát rajtam, egy magyaron áteresztve.”  

– Kik azok az oktatók, hallgatók, akik inspirálták, vagy 
akikkel együtt dolgozva megszületett  egy-egy könyv? 

– Közös tanulmányköteteket szerkesztett em, pél-
dául 1986-ban Kovács Istvánnal a Hungaria-Polo-
nica (Tanulmányok a magyar-lengyel történelmi és 
irodalmi kapcsolatok köréből) című könyvet atyai 
barátunk, Wacław Felczak, krakkói történész het-
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venedik születésnapjára. Az ő szemlélete és maga-
tartása nagy hatással volt ránk. Vagy ott volt a Mil-
ka Jauk-Pinhakkal és Nyomárkay Istvánnal együtt 
jegyzett Croatica-Hungarica (A horvát-magyar 
történelmi kapcsolatok 900 éve alkalmából) című 
impozáns kötet is, hogy csak ezeket említsem. Az 
ELTE Művelődéstörténeti Tanszéke fontos műhely 
számomra. Az külön jó érzés, hogy olyan kollégáim 
is vannak, akik hallgatóként jártak az óráimra. Ren-
geteget tanultam – tanítva. Régi igazság ez, sok ösz-
tönzést kaptam hallgatóinktól a szemináriumokon: 
Budapesten és Zágrábtól Prágáig, Nyitrától Varsóig.  

– Úgy vélem, hogy az író, a szerkesztő minden egyes 
könyvére úgy tekint, mint egy új jövevényre. Van közöttük 
olyan, ami valami miatt a legkedvesebb?

– Való igaz, mindig az új jövevény a legkedve-
sebb. Két esszékötetemre tekintek úgy, mint egyfaj-
ta kézikönyvre egy-egy kultúrához tett utamról. A 
„Lengyel napló (1980-1982)” az egyik, a Szolidaritás 
idején írtam, de érthetően csak 1997-ben jelenhetett 
meg (most már a harmadik kiadásánál tart). A má-
sik a már említett „Budapest-Zágráb oda-vissza”. Tu-
dományos szempontból talán a „Hol vagy, hazám? 
(Kelet-Közép-Európa nemzeti himnuszairól)” című 
monográfia (2011) a legfontosabb. 

– Nemrég jelent meg a Fiume és környéke a 19. századi 
magyar útirajzokban című könyve, amit közösen szerkesz-
tett Ćurković-Major Franciskával. Mely alkotók szerepel-
nek a könyvben és mi a különleges az úti élményeikben?

– Nagy örömömre ez az antológia magyar és hor-
vát változatban is megjelent. A járvány miatt sajnos 

késik nyilvános bemutatásuk. Több tekintetben is 
közös munka. Ćurković-Major Franciskával sok 
hasznos eszmecserét folytattunk a zágrábi években 
Horvátország alig föltárt magyar irodalmi emlékhe-
lyeiről. Így formálódott a Fiume-kötet terve. Hozzá 
jött még, hogy a nagymúltú település Európa egyik 
kulturális fővárosa. A magyar kultúrában, nem 
túlzás, egész mítosz formálódott a kikötővárosról. 
Erről adunk itt képet. A reformkorban és a kiegye-
zések után (magyar-horvát is volt!) egész magyar 
szöveguniverzum született Fiuméről. Az útirajzok 
szerzői között vannak vezető politikusaink (Szé-
chenyi István, Wesselényi Miklós, Kossuth Lajos), a 
kor jeles személyiségei, publicistái (Császár Ferenc, 
Herman Ottó, Kenedi Géza). Eredeti városképek, a 
környező szigetekről készült irodalmi értékű rajzok 
sorakoznak egymás mellett. Jól nyomon követhet-
jük, hogyan alakult ki a XIX. századi Magyarország 
képében a város kivételesen színes képe, mint az 
egyetlen magyar kikötőé a hozzátartozó mediterrán 
földdarabbal. Örülök, hogy a horvát változatban ott 
vannak tanítványaink fordításai is. 

– A Széchenyi-díj magas rangú elismerés, ugyanakkor 
a jövőre nézve egy bizonyos szintű felelősség is. Ön is így 
véli? 

– Elsősorban adósságaimra figyelmeztet. A vesz-
tegzári helyzetben igyekszem „irataimat” is rendez-
ni. Sok anyagot gyűjtöttem össze a közép-európai 
történelmi emlékezetről, kapcsolatainkról a szom-
szédokkal. Szerencsére van mit folytatni. 

Gohér Krisztina

Részlet a 
Fiume és környéke a 19. századi magyar útirajzokban 
című kiadványból

Kossuth Lajos Levele feleségéhez

Kedves lelkem Angyalom!

Szombat este érkezem ide, de célomnak elérése, t. i. a két 
társaság egyesítése, még annyira kétséges, hogy ezúttal 
Triest és Velencébe nehezen indulhatok. Borzasztó dolog, 
hogy az ember annyira kénytelen kunyorálni az emberek-
nek, engedjék meg, hogy velök jót tegyünk. Legőszintébb 
akaratot az egyesülésre a Gubernator [mutat], de nem a gu-
berniummal, hanem a társasággal levén dolgunk, befolyá-
sa csak közbenjárás lehet. A többiek vagy Triest zsoldjában 
vannak, vagy az áhítatos szolgalélekkel lesik, mit fog nekik 
mondani gróf Széchenyi, aki november első napjaiban jön 
ide, s kit én mindenesetre bevárok, de azért nov. 10-kén hon 
leszek. Azonban feltettem magamban, hogy vagy megegye-
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sítem uraimékat vagy legalább arra bírom, szűnjenek meg társaságot képezni s hagyjanak minket csele-
kedni. Most ülést tartanak triesti társaikkal egyetemben, nekem hát időm van, éltem Angyala, egy pár 
sorocskát küldeni feléd, különben nem volna időm, mert magamban nem hagynának soha, mert hiszen 
ha személyem iránti figyelem s csekélységem érzetében arcomat piritó kitüntetések, olaszos találékony-
ságú szép szavakkal a dolgot, melly végett itt vagyok, eldönthetnénk, úgy már régen nyert ügyem volna. 

Szombaton későn érkezvén, reggel még fel sem keltem, midőn a Gubernator már jegyet küldve ebédre 
kéretett s ebéd előtt nagylovas hintóját rendelkezésemre állítá, hogy kiránduljak, ahova tetszik. Voloska 
felé rándultunk, egy gyönyörű tengerparti helység Istriában, kimondhatatlan szépségű borostyán erde-
jével, mellyekkel a büszke Rómának halhatatlan emlékű triumphátorai koszorúztattak, diadalmenetük-
ben a Capitoliumhoz, hova szekeröket legyőzött ország rab királyai vontatták. A borostyán erdő megvan 
s van mivel koszorúzni, de „les Diux s’en vont” – mint a francia mondaná – nincsenek hősök, kik koszo-
rút érdemelnének; s hogy a nagy emberek hiánya még érezhetőbb legyen, a jó fiumeiek a voloskai erdő 
hajdanát azzal gúnyolták ki, hogy szobámba arcképem fölibe (mely itt igen sok háznál található) magyar 
háromszín szalagra függesztenék a babérkoszorút. Ilyen az ember sorsa. Amott Rómában a Mark Auré-
lok palotájában mezítlábas franciscanusok facipői koptatják a mozaikpadlót, melyen a világ urai lépdel-
tek s ott talán ép azon fa, melly egykor Aemilius Paulus fejére adá a koszorút, most az én arcképemre 
alacsonyult le lombjaival. A hasonlat igen leverő. 

Lakom igen egyszerűen gyönyörű. Ha Tinnyére gondolok, szinte nevethetném a contrast felett. Abla-
kaim a tengerre nyílnak, mellynek örökké változó színjátéka egy kimeríthetetlen éldelet. Sorban horgo-
nyok ablakom alatt, vagy tíz kereskedői háromárbocos hajó, mik Magyarország feles természeti kincseit 
a világ távol részébe viendik; balra pedig a szép Fiumara öbléből erdő gyanánt nyúlnak fel a kisebb hajók 
kötélzetes árbocai, melyeknek kötélszövevényei szürkületkor akként veszik ki magukat, mint irtózatos 
pókhálók az égnek tükrében, távolabb pedig számos halászladik ingadozik a szép tengeröböl síkján 
halászgatva a sós víz szeszélyének ezer alakzatú szörnyeit s esznek jóízűen, míg a tinnyei ripők csak 
látásuktól is undorodik. 

A fiumei öböl még nem nagy tenger, mivelhogy öböl, mely a föld közé mélyen benyúlik. Sokat hason-
lít a Balatonhoz, csakhogy vagy tízszer olyan nagyocska, közepén a nagy és kis torkolat (Bocca grande 
e picola) közt benyúlnak Veglia Chersos és Castelmuccio szigetei, mint Tihany a Balatonba; mindez a 
Frangepánok birtokai vala, kinek utolsó ivadéka, a még gyönyörű romot képező Castelmuccio várából 
hurcoltatott Bécsbe hóhérbárd alá, több mint 150 év előtt; s emlékezetét a vegliai szigetlakosok most is 
fekete öltözetben járva gyászolják. Balra Istria partja nyúlik el (mint Balatonnál Zala hegysora) a Monte 
Maggiore felhőkig nyúló szirtjeivel, honnan szép időben, jó látcsővel meg lehet látni a velencei Szent 
Márk tornyait.   

Itt pedig az idő mondhatatlanul szép. Október végén vagyunk s szobánkban az ablakok egész nap 
nyitvák, künn nyári öltönyben járunk. Ide hozlak Angyalom jövő májusban, lelkemben azon hit él, hogy 
e szelíd délszaki és árnyéklati lég, s a tenger erősítő fürdeje kedvezőbben fog hatni életemnél drágább 
egészségére, mint Magyarhonnak minden fürdeje. Itt van Fiume mellett Ciottanoli egy kerti palotája, 
nem tudom leírni, mert inkább tündérlak, mint palota; óh, ha az enyim volna, hogy szemedben gyönyör-
ködhetném, midőn te abban gyönyörködnél. 

Fiume egyébként még nem Olaszhon, itt a délszaki vegetatióból csak az olajfákat és fügét látni, de vég-
hetetlen érdekes látvány. A borzadásig nagyszerű sziklahegyek teraszán fekszik; az egész hegylánc olly 
merő szikla, hogy az emberek csak kosarakkal hordják fel reá a parányi földet s így mívelik szőllő- (nem 
bokor, hanem fa) lugasaikat s a hegylánc mégis el van hintve györönyű villákkal, mert az itteni matróz, 
mit a távol tengereken keres, egy szép házikóban veri, mely mind megannyi kellemes villa, s kis szőllőt 
ültet a szikla közé, mit távollétében neje mível. És e sziklás hegyek közt a Luiza-úton a lemenetel Fiumébe 
leírhatatlanul nagyszerű. Ezen út regényes vad szépségéről fogalmad sem lehet; azt látni kell. A legme-
redekebb sziklahegyoldalon robog a kocsi egész kéjelemmel a merész párkányzatú gyönyörű úton, balra 
irtózatosan a csüngnek az ember feje felé a sziklák óriásai, mint a fenyegető fatum vas öklei s e sziklák 
legmagasabb csúcsán a Tersati gyönyörű várrom, mint egy sasfészek; jobbra egy borzasztó sziklavölgy 
üreg, mellynek az örökkévalósággal dacolni akaró szikláin keresztül utat törtek maguknak a Recina és 
Fiumara fürge habjai, miket a hatalmas emberész gyáripar eszközeivé igázott s puskapor erejével szikla-
töredékek helyén emelt nagyszerű gyárakat mellé, mellyeknek örökké éber mozgékonysága kigúnyolja a 
természet borzalmait; s e szilák között, ahol egy kis völgy van, a legszebb ültetvényen, s midőn az ember 
a magyar kapunak nevezett óriás sziklatörésen keresztül robog s jobbra Recina irtozatosan szép völgyét, 
balra a Tersati várromos sziklahegyet, maga előtt a kedves Fiumét s előtte a szép tengeröblök szigeteivel 
s Istria partjaival, árbocaival, vitorlás hajóival megpillantja, az emberszem kevés felfogni e pompás lát-
ványt; feszül a kebel, elakad a lélegzet s az emberszív minden érverése egy nagy imádság!

És a magyar mindezt olly kevéssé becsülé eddig! Elutaztunk külföldre, de ide éveken át alig téved egy-
egy magyar fi. De isten úgy áldjon meg, amint gyenge tollam volt az eszköz, melly nemzetünkben sym-
pathiát ébresztett Fiume nemzetgazdasági iránt. úgy eszköz, melly nemzetünkben symphatiát ébresztett 
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Fiume nemzetgazdasági fontossága iránt, úgy eszköz leszek, hogy Fiumét szeretni tanuljuk, szépségeiért 
s divattá legyen ide vándorolni minden magyarnak. Megkezjük májusban, de nem egyedül, legalább tíz 
kocsival. 

Vasárnap tehát a Gubernator nagy ebédet adott; az ebédlő terem ablakából láttuk a tenger játszi habjait 
s egész ebéd alatt ablakunk alatt a tengerparton harsogott egy gyalog sorezred hangászkara. Este viszont 
közel éjfélig ablakom alatt szólt a zene, mely közben Fiume notabilitásaival ereszgeténk szobáimban Fi-
ume szivarainak bodor füstjeit, s vidoran folyt a társalgás magyar, olasz, francia, angol, német nyelven, 
mert e tenger a világ kapuja s Fiume lakói világlakosok.  

Másnap reggel ablakom alá evezett a fiumei kapitánysági ladik (lancia) magasra tűzött díszlobogójával 
s a fiumei társaság direktorainak társaságában 8 erős marincero vitt a tengeren Potro Re s Buccari felé. 
Porto Rében (Királyrév) megnéztük Frangepán kastélyában a nagyszerű cisternát s a most kápolnává 
alakított „subrosa“ termet, mellynek egyik falában van egy kis üreg akként építve, hogy benne a terem 
bármely oldalában mondott suttogó szó meghallatszanék; ott hallgatá ki Frangepán  neje az összeesküvé-
si terveket s feladá és férje és Zrínyi a veszőpadon vérezettenek el. Most a kastély Lazaretté alakíttatott s 
benne az irtózatos skerliero (rákfene-forma) nyavalyában sínlődő betegek gyógyíttatnak.   

Potro Réből Buccariba evezénk. A buccari tengeröböl egy mély katlanhoz hasonlít, mellyet a tenger 
szép nyílását kivéve, borzasztón kopár szikla körít; a tenger szájával szemközt pedig a hegyoldalban 
emelkedik a tenger színétől fokozatosan Buccari; olly amphitheatrális látvány, minőhöz hasonlót nem 
láttam soha. Midőn az öbölbe evezénk, a partnál horgonyzó hajók felhuzák díszlobogóikat, elsüték tisz-
telgésül ágyúikat s a sziklás hegyek által irtóztató mennydörgés gyanánt visszhangzott ágyuropogás s 
hajósok „hurah” kiáltásai között szálltunk partra, hol Buccari csaknem egész népe talpon állt s a város 
főnökei tisztelegve fogadtak. 

A Casinoban egy kis olaszos reggelit evénk, fövetlen fürtös sódarszeletből, sajt, tengeri kétszersült, 
füge s egyéb délszaki gyümölcsökből s szomszéd sziklahegyek hasadékaiban óriási iparral mívelt szőllő 
nedvével poharat emelve a magyar tengerpart jövendőjéért, ismét tengerre szállánk s minden ágyú dör-
gésétől kísérve röpítenek erős matrózaink vissza Fiume felé, hova harmadfél órai evezés után megérkez-
ve, pompás ebéddel fogadott a fiumei vasúttársaság s míg ablakunk alatt az ezred hangászkara harsogá 
Rákóczi indulóját, én – csak gondold! – olasz áldomásokat valék kénytelen akadozva szavalni, mire a 
költőies olaszok improvisalt versekkel felelgettenek. 

Tegnap reggel Smith úrék amerikai szabású malmába vezettek, mindkettő a Recina vizénél fekszik, 
ama borzasztó sziklaüregben, hol még embert bámulatra ragadja a nagyszerű gyármozgalom, elszédíti 
a természet óriási képeinek szemlélete. Igazán mondom, miután a papirosgyár gyönyörű működését 
csodáljuk, látván, miként egy 10 öles terem egyik végén a papiros még csak vízfolyadék, a másik végén 
már kiszárított, kifényesített ívekre szeldelt kész papiros; és ez mind szemünk előtt folytonos lassú vál-
tozásban 10 perc alatt történik. Másrészről a természet nagyszerűsége felett az emberész dicsőségéről 
majnem elfelejtkezünk, midőn a rohanó patak felett vaslemez oldalú csatornán 800 öl lábnyi hosszant egy 
szál deszkán szédelgő fejjel eljutunk azon ponthoz, hol irtózatos sziklafalon keresztül magának a folyam 
lyukat fúrt s az elválasztó gátot egy sziklatömeg képezi, melyet földingás lökött le s választott el azon 
sziklától, mely fejünk felibe omlani fenyegetőzik. De már ezt neked nem fogom megmutathatni, mert 
szédelgést nem ismerő fejet s erős lépteket kíván.

Tegnap ismét a Gubernatornál ebédeltem. Ma már itt vannak a fiumei társaság triesti tagjai; ülés tarta-
tik s alkalmasint ma válik meg egyesülünk-e?

És mégis haragszom, hogy nem tudom, mit vigyek fiumei emlékül kedves Angyalomnak, hacsak egy 
kosár ízes fügét nem s a koszorút, mely szobámban arcképem felett függ. De én most midőn tőled távol 
vagyok, kétszeresen érzem, mi kimondhatatlanul szeretlek, mert komoly foglalatosságaim közepette is 
csak te vagy örökös gondolatom s akármerre vetem szemeimet, a legelső érzés, mely szívemen meg-
rezdül, mindég te vagy s azon gondolattal kezdek, azzal végzek minden napot, hogy miért nem vagy 
oldalam mellett!! És e gondolathoz múlhatatlan aggodalom csatlakozik gyengélkedő egészséged miatt s 
tűnődés, ha szavadat tartod-e, ki megígéréd, hogy életemnél becsesebb egészségedre vigyázni s orvosi 
segéllyel élni fogsz, addig is, míg jövő tavasszal e vidék, e lég s a tenger erősítő fürdői visszahozandják 
arcodra a rózsákat, miket az anyai hűség önfeláldozása elhalványított. Vedd szerelmem áldozásait Ked-
ves Angyalom, s nyomd a távol atya csókjait kisdedeink homlokaira s néha emlékezz rám, 

ölel hű szeretettel:

Lajosod


