Hadzsipetkova Krisztina

Az élet Poliban...

Van egy hely a balkdni orszdgok eldugott szegletében, tdvol a modern kortdl, a televiziétdl vagy attdl a felfedezéstél, hogy az
ember mdr a Holdra Iépett, egy kicsi, de anndl jelentésebb falu, a hegyek kézétt, kis patakoktdl kbriilvéve, szerényen megbujva
a vdrosok kozott.

{ Vanegy hely, ahol télen akkora a sz(iz hé, hogy az ember, amint belelép, elvész nagysdgdban, egy hely, ahol tavasszal
minden kertben virdgoznak a fdk és a gyliimolcsék, ahol a napfelkeltét a flivén fekve is megnézheted, anélkiil, hogy bdrmilyen
éplilet megzavarhatna ebben, egy hely, ahol futhatsz a réten, szabadon, cseresznyés fillel, 32 foggal, bédultan és djultan az
illatoktdl és a természettdl, amely mindenhol ott van, érintetlendil, a maga tékéletes tokéletlenségében.

Ezen a helyen néttem fel, ebben a kilvildgtdl elzdrt, 6nként vdllalt rabsdgban. Itt, ahol minden nap térténik valami, ahol
ismernek téged, ahol kibeszélnek, ahol mindennek meg van a maga rendje, ahol farkas tSrvények uralkodnak, ahol mindig
ugyanakkor nyugszik le a nap. . .

Van egy hely... Esez a hely, Poli. ..

A lakok csip0s, 6szi reggelre ébredtek aznap Poliban. Néma volt a tj. Csak a sz€l siivitett vadul a fak lombjai
kozott, megrebegtetve a nagy, barna leveleket, melyek aztan a foldre hulltak apro kis kupacokban. Az es6-
cseppek gyongyozve 16gtak le a novények szarairol, majd ahogy a nap lassan korbedlelte Sket, lecstsztak és
koppantak egyet a szaraz, kemény f5ldon.

A kertek lassan teltek meg csirkékkel, akik éles hangjukkal adtdk a gazdaik tudomasara, éhesek. Erre a
kutyak is kidugtak fejliket kalibaikbol, szimatoltak egy keveset, majd leheverésztek a poros foldre, és csak
nézték a tobbi sorstarsat, amint bejarjak lassan az eddig tiresen allo udvart.

A faluban mindenki lassan ébredezett, bagyadtan, kissé erétleniil. Aztan ahogy szemiiket az ablakokra
tapasztottak, a lakok szomorkodva, de megallapitottak, ideje mar felkelni.

Kincses mama, mint minden nap, ma is koran felpattant, hogy megetesse a disznokat, és hogy a kutyat is
megitassa. Ivan épp akkor fordult masik oldalara, felnézett, morgott egyet, majd visszabujt a meleg dunyha
ala. Nem szerette a reggeleket, tudta, hogy felesége hamar raszol majd, elhalmozza munkaval és egész nap
csak dolgozhat. De minek?, okoskodott magdban, aztan fejében lejatszodott a szokasos parbeszéd. Ahogy az
asszony unszolja, ahogy 6 majd probal ellenallni és végiil a feltétlen megadas, a széhang nélkiili. Ez a fiuk
sorsa, nevetett magaban a mondaton, melyet épp abban a pillanatban, olyan frappansan ki6tlott, é§ melyre
igen biiszkén megveregette sajat vallat, hangosan kimondva a dicséré szavakat: ,,Okos vagy, Ivan!”. Igy ment
ez egy darabig, de a nagy 6rom hamar elmult, a férfi pedig lassan feliilt, és morgott még egyet. Kinézett az
ablakon. Kincses mama épp az udvaron volt és egy csirkével vitatkozott, felrigta dithében, majd gyors lép-
tekkel bearaszolt a hazba, becsapva maga mogott az oreg ajtot.

—Na, mi lesz mar, felkeltél végre? — szolt oda férjének, és kozben ra sem nézett, majd folytatta a mosoga-
tast, mint aki nem is var valaszt. - Megetettem a csirkéket, de az egyik nagyon makacs, nem hajlando enni,
a fene vigye el...

Ivan hatradolt, és végigmérte feleségét. Szerette az asszonyt, mar tobb mint 40 éve éltek egyiitt Poliban, itt
ismerkedtek meg, itt szerettek egymasba, itt nevelték fel a gyermekeiket is, az unokakrdl mar nem is besz¢l-
ve. Es hogy mi volt a hosszu és boldog hazassaguk titka? A férfi erre sose tudott olyan valaszt adni, amely
kielégithette volna a szomjas fiileket és igazan ki tudta volna segiteni az érdekl6ddket. Pedig sokan akadtak
Poliban, akiket izgatott a valasz.

Mert hat Ivan barhogy is nézte, méregette, Kincses mamaban nem volt semmi rendkiviili. Pont olyan volt,
mint a tobbi falusi asszony, apro és kerek, de annal fiirgébben jart a keze, ha munkardl volt sz6 és még fiir-
gébb lett, ha beszédre keriilt a sor.

— Mit nézel, he? — kérdezte végiil, amint az utolso tanyért is ledblitette. Férjére tekintett, aki még mindig
csak mosolygott.

— Csak eszembe jutottak a régi szép idok.

— Szé€p is volt az, mikor még fiatal voltam, magas és sudar, akar egy nadszal...

—Magas? — kérdezett vissza Ivan, mikozben csodalkozva végigmérte felesége 150 centiméterét. Majd osz-
tott és szorzott, fejben szamolt egy ideig, de a magas valahogy csak nem akart 6sszejonni. Ekkor félénken
bar, de igy szolt:

— Akarod mondani nagydarab?!

— Nagydarab én? Olyan vékony voltam és sudar, hogy csak na... — folytatta a munkat az asszony, mint-
ha ez a beszélgetés nem is jatszodott volna le az imént. Ivan még egyszer felesége kerek idomaira nézett,
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méregette egy ideig, majd megallapitotta magaban, hogy a nékkel jobb nem vitatkozni ebben a témaban, és
tekintetét Gjra a hatalmas ablakra tapasztotta, abrandos mosollyal az arcan.

— Elugrom a Gizikéhez, szegény nagyon oda lehet... Majd este jovok, addig vidd ki a lovat a stadionra, és
assad fel a viragagyast is... — szolt Kincses mama és mar lépett is ki a nyitott ajton.

Gizi a falu masik végén lakott, nemrég halt meg a férje, és igen szomoru volt miatta, banatat pedig az
6si gyogymoddal enyhitette, és mivel a masztika (egy kiilonleges déli palinka) volt az egyik kedvenc itala,
Osszekotve a kellemest a hasznossal, gyakran a pohar fenekére nézett, természetesen csak a nagy banat eny-
hitése érdekében, orvosi utasitasra.

Mint mindig, az dreglanyok ma is kint iiltek hazaik el6tt, egy padon l6gattak a labukat és eszmét vagy
inkabb informaciot cseréltek arrol, hogy ki, mikor, hol és hanyszor tett meg vagy eppen nem tett meg vala-
mit. Poli egyébként hires volt erkdlcseirdl és arrdl, hogy ezeket az erkdlcsdket mennyire nem tartjak be. Igy
hat 6romiikre vagy banatukra, de mindig akadt valaki, akirdl lehetett beszélni, vagy inkdabb, akit ki lehetett
beszélni.

A mai kibeszél6 ,,show” hazigazdai a makardnis Verka, és Ica, a madarijesztd volt. Verka a nevét arrol
kapta, hogy férje tésztakat arult, mig a beszédes madarijeszté név Ica mamara nem éppen elényds kiilseje
miatt ragadt. Poliban szinte mindenkinek volt ilyen vagy hasonlé gtiinyneve, amirdl az illeté vagy tudott,
vagy nem, mindenesetre ezek segitettek a tajékozddasban, ebben a kis faluban.

Ma éppen Emil, a bolond volt soron a kibeszélésben, de mivel Kincses mamat ez a téma nem vonzotta,
tovabballt, hogy minél el6bb Gizi hazahoz érjen.

Emil egyébként valoban bolond volt, soha nem jért iskolaba és soha senki nem merte megszéh’tani Nap-
hosszat 1ildogélt maganyosan a Kuat melletti kis 6svény mellett, egy korlatra tamaszkodva és figyelte az ese-
menyeket télen és nyaron, hoban és fagyban, napsiitésben, és csak pisilni ]art haza. Edesanyja gondoskodott
rola, és mindenkit biztositott, hogy artatlan teremtés, addig az esetig, amig egy nap Emil meg nem kergette
az egyik Oreglanyt a férfiassagaval. Tortént ugyanis, hogy az dreglany épp arra sétalt, talan meg is szolitotta
a fiut, talan csak ranézett szanakozva, amit az jelnek vehetett, és innentdl a torténetet mindenki ismeri. Az-
ota is mesélik mindenhol, ahogy egy dreglany sipitozva menekiil, mikézben iild6zik kilogo nyelvvel, letolt
gatyaval.

Ezutan az eset utan mar senki nem merte megkdozeliteni Emilt, s6t, Kincses mama is, mivel arra vitte az
utja, mindig felvértezte magat a furcsa fiu ellen.

Igy tett ma is, dobogo szivvel haladt az 6svényen, majd miutan kiért, fellélegzett Innen mar hamar Gizi
hazahoz ért, de amint belépett, furcsa zajra lett figyelmes. Kinyitotta az ajtot €s ott talalta baratngjét a f6ldon
tilve, konnyekben, zokogva, hatalmas nagy fajdalmaval. Arra gondolt, hogyan, mi médon vigasztalhatna
meg elgyotort lelkét, majd igy szalt.

— Ne sirj, Gizi. Ez az élet rendje.

— De hat hogy, én erre nem voltam felkésziilve...— szipogott az asszony, és fel sem nézett. Hiszen szinte
tele volt...

Kincses mama nem értette a furcsa metaforat, csodalkozva és megdobbenve nézett maga elé. Vajon ezt
hogy értette, agyalt magaban, és kozben furcsa illat {itotte meg az orrat.

—Masztika? - szagolt bele a levegdbe gyanakvoan mire Gizi mama még nagyobb sirasba kezdett.

— A masztikam, meg szinte tele volt és most... most... eltdrtem...— bombélt torka szakadtabdl... Ordog
vigye el... Es most még a telefon is csorog. .. — allt fel a féldr(’il, lépett at a torott szilankokon és szolt bele a
kagyloba.

—Mi van? — morgott férfias hangjan.

- Ki vagy? — kérdezte az idegen.

Poliban egyébként ez volt a bevett szokds, ami a telefonalasi kulttarat illeti. Az emberek hajlamosak voltak
elfelejteni, hogy 6k keresnek valakit és nem forditva, igy maradt az udvarias hall6 helyett a szimpla, sokat-
mondo és szinte hétkoznapi , Ki vagy?” mondat, ha a Poli-beliek telefonalni akartak.

—Itt a Penka, a santa. Gizi, te vagy az? — folytatodott a beszélgetés.

Kincses mama ekozben a fotdkat nézegette, melyek a kandallot diszitették. Mekkora bajusza van, tekin-
tett Gizi egyik képére riadtan, melyen baratndivel volt lefényképezve az egyik sziireti mulatsag utan. Falun
ugyams senki nem jart kozmetikushoz, abbdl az egyszerti okbol kifolyolag, hogy nem volt a faluban ilyen,
ésa gyanta sz0rdl az a mély benyomas élt az oreglanyok szivében, hogy egy veszélyes, harapos allatfaj. fgy
hat, ami igaz az igaz, a n6k bajsza Poliban olyan stirti volt, hogy sélat lehetett volna kotni beldle télire, de
mivel senki nem 16gott ki a sorbdl e téren, se a férjek, se az anyokak nem csindltak ebbdl tul nagy gondot.

Gizi mama épp akkor tette le a kagylot, megtorolte konnyeit, a foldre nézett, hOn szeretett masztikas iiveg-
cséjének darabjaira, sohajtott egyet, majd baratndjéhez fordult.

—Idegen jar a varosban, gyere, nézziik meg kinek a kicsod4ja lehet. — mondta, és mar indultak is, hogy
fényt deritsenek a titokra, amelyre oly nagyon kivancsiak voltak.

Falun az ismeretlenek kifigyelésének menete volt. Ez is egy volt azok koziil a ritusok koziil, amelyek Pol-
ira olyan nagy mértékben jellemzdek voltak. Az 6reglanyok csapatokra oszlottak és igy kovették nyomon az
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aldozatot. Volt, aki biciklivel, volt, aki a padon iilve, de mind egyetértettek abban, hogy tudni kell, ki az az
idegen és mi a célja. Altalaban, amint elhaladt az illet6, mar elkezd6dott a hangos talalgatas arrdl, ki lehet,
mit keres itt, a batrabbak pedig utdna is széltak néha napjan, hogy , Hé, kinek az unokaja vagy, kislany?”. De
ez volt a ritkabb eset, dltalaban csak a talalgatas volt az, ami Poliban, akarcsak az 6pium, szenvedéllyé valt
ezeknek a néknek az életében. Gizi mama és Kincses, mire odaértek a tett szinhelyére, ahonnan az idegen
elhaladt, mar nem talaltak senkit. Tanakodtak egy ideig, hogy mi torténhetett, majd ugy dontottek, hogy
utana mennek a dolgoknak, és elsétalnak a falu kdzpontjaig.

A falu kozpont]aban egyebkent mmdlg Zajlott az élet. Rengeteg kocsma volt, a Régi Etteremben pedig
esténként miisorok és még néha napjan él6zene is ment. Olyan volt ez, mint egy kulturalis kozpont, ahol
ha valaki tudni akart valamit, ide jott, ide, ahol a torténetek megsziilettek, és ahol ugyanezek a torténetek
ugyanolyan hamar el is felejtodtek.

Gizi, a térre érve, hamar megpillantotta f6 pletykatarsait, oda sietett hat, majd gyorsan megkérdezte.

— Na, mit tudtatok meg? Ki volt az idegen?

- Koljo 4j felesége.

- Kié??? — szolt Kincses mama, aki épp ekkor ért oda. Meglepddott, hiszen Koljo a testvére volt. Tudta,
hogy sok né volt a férfi életében, ezt soha nem is tagadta, az 6rdog vigye el, de ez mar a nyolcadik feleség
volt, aki az évek alatt megjarta Koljo agyat és a falut is egyarant.

— Most hozta a szomszéd falubdl... — szolt az egyik bajszos, Kincsesre nézett, majd sejtelmesen hozzatette.
Abbdl a falubol...

- Fauugj... — orditott Gizi, aki nagyon jol tudta miféle népség lakja a masik falut. Mocskosak és biidosek
voltak, allitélag, mert hat latni még senki nem latta Sket.

— Ez mar a nyolcadik... Vajon mikor {ild6zi el innen? — folytatta Gizi halkan.

Kincses mama még mindig nem szolt, volt annak mar vagy huisz éve is, hogy Osszeveszett testvérével, az
okat mar nem tudta, de arra emlékezett, hogy diihos volt, s6t, 6rjongott, s amikor kiejtette ezek utan Koljo
nevét, soha nem felejtette el hozzatenni a ,,Pokolba vele” nem éppen barati kifejezést. Fleg errdl volt hires
Kincses mama, errdl a kifejezésrdl és arrol, hogy soha nem mulasztotta el megtenni azt, amint mihaszna
Occse szoba keriilt szerelmi életének valamelyik kudarca révén.

—Hogy nem szégyelli magat... — bukott ki végre bel6le a szitkozddas. Kolja, te ididta... — hallgatott el.

Ebben a pillanatban az 6reglanyok szinte megmerevedtek. Egymasra néztek, mintha valami torténelmi
eseménynek lettek volna szem, vagy inkébb fiiltandi. Uj pletyka sziiletett, Kincses mama nem tette hozza a
hires mondatot, micsoda tjsag, meredt a semmibe Gizi és fejében mar kiilonféle valtozatok sziilettek arrdl,
hogy fogja ezt majd mesélni holnap, és majd azutan is, mikor almodozasabdl felverték az ismerds, rongyos-
ra hasznalt szavak.

— A pokolba vele... — mormogta Kincses, és ezzel a kod elszallt. Csond és mély séhajok valtakoztak. Min-
den véget ért, és az dreglanyok fellélegeztek. Minden a régi volt, tjra.

Mar esteledett, amikor Gizi btcsut vett, és elindult otthona felé. Kincses mama is tigy dontott, hazamegy
férjéhez, elmeséli neki a torténteket, és felviditja 6t egy kicsit. Az ismerds tton haladt, és az tt végén pedig
mar meg is pillantotta a nagy hazat, a kis udvart, az otthont. Ez a f6ld jelentett neki mindent, szeretett itt élni.
Csak azok a rusnya fak ne lettek volna, amik a hazat takartak, csak azokkal nem volt kibékiilve sehogy sem.

Ezek ugyanis a focipalya részei voltak, amely pont a hazuk el6tt volt, ezektdl a faktol és bokroktol vezve,
akar egy romantikus regényben. Kincses mama viszont nem szerette a dajkameséket, €s igen zavarta ez a
sok z0ld szin és a szomszéd is, az Icso, aki éjszakanként rendre ott aludt, a stadionban, valamelyik fa alatt,
mivel szent meggy6zddése volt, hogy a rétet az UFO-k hasznaljak piszkos kis foldontuli tigyeik rendezésére.
[gy hat Icso, akar egy kitartd keresztes lovag, puskaval és egy palinkas tiveggel indult neki a vadaszatnak
éjjelente, a lakdk kis 6romére. Kincses mamat is gyakran felverte a puska éles hangja, de doglott galambokon
kiviil soha nem taléltak egyebet a hirhedtté valt helyszinen.

—Itt jart a Szvetla... — szolt Ivan, amint felesége belépett az ajton.

— Mit akart a szégyentelen?

— Hust kolesonbe, de elkiildtem...

—Jol tetted! — bdlintott Kincses, aki ki nem allhatta az asszonyt.

Szvetla régen lanyanak, Katjanak a baratndje volt, de mar fiatalként is romlott teremtésnek szamitott. Ne-
vel@sziilei sokszor szégyenkeztek szerelmi tigyei miatt, és mert hiressé valt az ,egy italért bArmit” kifejezése
nyoman. Majd férjhez ment, és sziilt par gyereket, régi nagy szépségébdl pedig nem maradt mara semmi.
Rohadtak a fogai, nem szeretett fiirddni és a rosszmajuak szerint a teheneivel aludt maganyos estéken, mi-
kor férjének a varosban akadt dolga.

- Elfogyott a Marika pélinkdja, amit a multkor hozott — szdlt Ivan, és Kincses mama tudta mi a teendd
ilyenkor, de el6tte elmesélte férjének, mi minden tjjdonsag tortént vele, amidta koran reggel elvaltak.

Marika egyébként hires volt izletes rovid italairdl és a még rovidebb eszérdl. Husz éve ugyanis az asszony
megcsalta férjét, az oreglanyok kiszagoltak, majd zsarolni kezdték vele. Azdta is sakkban tartjak a bolondot,
amint kifogy a készletiik, vagy csak megszomjaznak. Kincses mama se a boltba jart, ha palinkdzni taAmadt
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kedve, hiszen csak elejtett par megjegyzést Marikanak, kétszer megnyomta a hiitlen szét és maris a finom
nedtvel tért haza, diadalittasan a ténytdl, hogy még htisz év utan is képes erre a csodara.
Mire Ivan végighallgatta feleségét és a legtijabb fejleményeket, beesteledett, és sotétség borult Polira.
Ezek utan, mint mindig, az 0reg megetette a csirkéket és elrendezgette a kis udvart, majd Kincsessel nyu-
govora tért, csokot valtva, 6sszebtijva a meleg dunyha alatt, varva az 4j napot, a holnapot...

Ruszev Roszen grafikdja
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