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Hracsja Kocsar

Nahapet

(részletek)

Ezerkilencszazhuszonegyben maganyos vandor érkezett az Aragac-hegy oldalaban megbuvo falucskaba.
Minden holmija egy hati és egy kézibatyuba kotve, masik kezében kérges bot. Magas, szikar alak, tgy 6tven
év koriili, sovanysagatol még nagyobbnak latszik hatalmas fekete szeme. Nem is szemek: két sotét, véghe-
tetlen mélységii szakadék. A jovevény azonnal bekoltozott a falu szélén tiresen arvalkodo kalyibaba.

...Nahapet mar jo ideje élt a faluban, de alig tudtak rdla valamit. Az a hir jarta, hogy a Van-t6 vidékérdl,
Artamet falubdl érkezett. Elvesztette az egész csaladjat, akarcsak a tobbi artameti menekiilt. Aztan évekig
bujdosott, vandorolt, végiil — véletleniil-e vagy sem — megtelepedett az Aragac-hegy oldalan megbuvo fa-
lucskaban.

...A legels6 napokban, amikor kitort a haboru, arrafelé is zavaros idok jartak, és a kajmakdm magahoz
hivatta Nahapetet. ,Nahapet, mondta neki, sokat vendégeskedtem nalad, sok kenyeret megettiink egyditt.
Most habort van, veszély leselkedik rad, hadd fizessek neked joval a joért... Nahapet, mondta, térj at a mi
vallasunkra, legyél muzulmanna, hogy hazadba bele csapjon a villam, el ne égesse, porig ne sujtsa a csa-
ladodat.” Megértette Nahapet a kajmakam szavat, hogyne értette volna. Gondolkodott, aztan igy valaszolt
neki: ,,Tlszteletremelto kajmakam, ha most megteszem, amit kivansz, a masvilagon hogy adok majd szamot
a lelkemrd1? Ormény keresztény Vagyok én —mondta —, ormenykent is halok meg. A vallasomat, a népemet,
a multunkat nem tagadhatom meg.” ,Hej, megbanod te még ezt, Nahapet” — szolt a kajmakam. ,,Nincs mit
megbannom” — mondta Nahapet. Aztan lett, ami lett. Nahapet egy szal maga maradt, az egész nagycsaladjat
legyilkoltak, széthurcoltak.

...Mikor Nahapet felesége a kisebbik leanyat ki akarta szabaditani a katonak kezébdl, egy kardcsapassal
végeztek vele. Nahapet két kezét a tornaca oszlopahoz kotozték, tgy kellett végignéznie a fiai meg a felesé-
ge haldlat, a leAnyai megbecstelenitését. Utana eloldoztak az oszloptdl, szabadon engedték. Eredj, mondtak
neki, parancsba kaptuk, hogy az életedet megkiméljiik, mehetsz, amerre latsz...

..Antaram a beszédben Végre elért oda, ahova kezdettdl szandékozott. Elmondta, hogy ismer egy ozvegy-
asszonyt Nubar a neve. Az 6zvegy az 6 vidékiikrdl valo, egeszseges becsiiletes, dolgos asszony, ugyanugy
elvesztette gyermeket és hitestarsat, akar Nahapet. Ok mar eldontotték Aproval hogy megkérik Nubart Na-
hapet szamara, ezért szeretné, ha batyja elmenne veliik a menyasszonyért, és magaval hozna ide. Antaram
azt is elsuttogta, hogy mar beszélt Nubarnak Nahapetrdl. Az sem fiatal mar, Nahapet sem sihederkort, nem
kell szerelemrdl abrandozniuk.

...Nahapet tovabb pipazott és azon gondolkozott, amit a hiiga mar jo eldre kitervelt Aproval. Vajon Ossze
lehet-e ragasztani a széttort cserépedényt? Neki, Nahapetnek azt ajanljadk, hozzon 1j asszonyt a hazhoz,
aztan majd gyermekei sziiletnek téle — ugyan miféle asszony lesz az, aki elfelejteti vele Manusakot? Miféle
asszony az, aki Nahapet megfagyott szivét életre leheli, aki lelkének sebeire gyogyirt tud adni? Ugyan mi-
féle gyermekek sziilethetnének még Zsirajr, Hrajr, Gevorg, Andranik, és Murad utan? Ahogy rajuk gondolt,
azonnal megjelentek el6tte mind, egyiitt. Szosze és Dzsejran is ott alltak a fitk kozott. Manusakot is latta...
Csinos, nyulank termetd, sotét pillait szégyenkezve lesiiti. Ilyennek latta 6t Arckéban, amikor latogatoban
jart a nénjénél, s a lednynak selyemkenddében almat kiildott. Emlékeiben ugy élt a felesége, ahogyan el6szor
meglatta. Hallotta a hangjat is:
Dle jaman, csonak jon a Vin-tavon dt...
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...Masnap mar mindenki tudta, hogy Apro és Antaram férjhez akarjak adni az 6zvegy Nubart az artameti
Nahapethez.

A hir eljutott az Artametbdl menekiilt 6reg Hakobhoz is. Az 6regember elméje elborult a sok szenvedés-
tél, de idénként voltak tiszta pillanatai. ...Reszket6 kézzel htizott el6 egy zacskot rongyos ingébdl. Belenyult,
par szem almamagot vett ki bel6le, odanyujtotta Nahapetnek:

- Fogd, Nahapet, menj, mentsd meg az artameti almat!... A torokok fejszével irtjak a fakat... folyik a vér
az almafabol, zokognak a fak, halnak az agak... Mentsd meg az életiiket, Nahapet! Benned van minden
reménységiink... Fogd ezt a magot, vidd, eredj!

Nahapet két kezébe fogta az oreg reszketé kezét, meghajolt, megcsokolta a kiszikkadt ujjakat. Es életében
el6szor esett meg vele, hogy masok el6tt kitort beldle a zokogas. Sirt keservesen, mint az artatlanul megvert
gyermek. Sirt, fogta a szerencsétlen, bomlott elméji Hakob oreg, eres kezét, s hol ajkahoz, hol szeméhez
emelte. A boldogtalan oreg ett6l mintha feleszmélt volna. Jobb kezét kiszabaditotta, kebléhez tlelte Nahapet
fejét, ugy vigasztalta:

— Ne sirj, draga kincsem, Nahapet... ne gyotord magad... ugyis hidba! Ami volt, elmult fiacskdm. Nincs
mar gyasz és haldl, nincs siralom, zokogas, mindennek &rokre vége... Menj haza Nahapet! Menj, {iltess
almafat! Gyakran ontdzgesd, nehogy szomjan vesszen, nehogy kiszaradjon! N6jon nagyra az almafad, so-
kasodjon! Ngjon és sokasodjon, most és mindorokké!

...Nahapet megsuhogtatta az ostort, s az 6krok, mintha szarny emelné éket, ropiiltek a kétkerektvel.

Nubar dcska saljaba burkolézva {ilt a szénan, tekintete a tavolba révedt. A messzi hegyek orman meg-
jelentek az elsé napsugarak, de a volgyre még arnyék borult. Hirtelen ratort egy emlék: olyan érzése volt,
mintha Musegh, a férje vinné szekéren a Szent Karapet-kolostorba. Zarandokutra mentek... Amikor els6-
sziilott gyermekiiket eltemették, fogadast tettek, hogy aldozatot visznek a musi Szent Karapet-kolostorba
Ujabb gyermekaldasért...

...S5zegény jo Musegh! Megalmodta a fiat, €s valoban fia sziiletett. A fiticska a keresztségben a Korjun
nevet kapta. Az én fiam, ha felnd, oroszlan lesz, mondogatta mindig Musegh. Kétéves sem volt még a kis
Korjun, mikor egy este belazasodott. Masnap hajnalra kiszenvedett, egy éjszaka alatt elvitte a l1az. Musegh
meg sem tudta, hogy meghalt a fia. De jo is, hogy nem tudta meg! Akkor épp a Van véddivel harcolt a ba-
rikadokon, Nubar pedig a Van kornyékérdl osszeverddott menekiiltek taboraban volt. Meghalt a fiticska;
zokogtak, gyaszoltak, elsirattak, el is temették. Harom nap sem telt bele, a védvonalbdl a katondk meghoztak
Musegh holttestét is...

Nahapet varatlanul fordult meg, Nubar éppen a szemét tordlgette...

Az asszony erre Osszeszedte magat, megtorolte a szemét, és elnézett messzire, messzire, a hegyek karéja
felé. Arca szomoru volt, szemét még mindig konnyek harmatoztak. Az 6krok lassan lépegettek, mintha 6k
is éreznék az emberi banatot. A mez6kbdl hiivos kék para szallt fel. Reggeli fényben fiirdott a tdj; a siksag, a
hegyhat. A fold és a szikla szomjasan szivta magaba a nap melegét.

Nahapet lehorgasztott fejjel toprengett.

..,Foldre szallt angyal volt Manusak — szolalt meg lelkében a gondolat —, foldre szallt angyal volt. Aztan
felment a mennybe, és magaval vitte artatlan gyermekeit is. Aldott legyen az emléked, Manusak, ezerszer
legyen aldott! Ha most fentrdl letekintesz ram, bocsass meg nekem!... A boldogtalan Nubar sem vétkes sem-
miben. Jélelki emberek tanacsara, Isten segedelmevel kotottiink szovetséget... Hat bocsasson meg szentsé-
ges lelked nekem is, a szegény Nubarnak is, Manusak! Ugy legyen, mindorokké, amen... amen..

...A nap mar a hegyen iilt, amikor Nahapet és Nubar elérték a falut. A talisi pihend utan még 6t-hat 6ra sze-
kerezés vart rajuk. Addigra elfaradtak az 6krok, eltorédtek 6k maguk is. Az alkony utolsé sugarai tizlangba
boritottdk az eget, a bibortdl a barackszinig langolt a szemhatar.

— De szép is a naplemente, Nubar — szolt hatra csendesen Nahapet —, ritka szép nap ez a mai...

Az allatok — ki tudja, miért — megalltak.

— Fogjuk ki az 6kroket — inditvanyozta Nahapet —, hisz megérkeztiink, itthon vagyunk mar...

Az 6krocskék fellélegeztek, hogy kihtizhattdk a fejliket a jarombol, s hosszan alldogaltak egymas mellett,
nézték Ok is a langolo eget. Nahapet és Nubar a szikla szélén iilve hallgatagon figyelték a hegyek karéja mo-
gott lebuko napot. Az este lassan kioltotta az alkony fényeit, az égbolt szine sotétre valt, s egyszer csak azt
vették észre, hogy keletrdl a hold emelkedd sarloja tekint le rajuk.

— Induljunk Nahapet — suttogta Nubar.

— Faradtak az 6krok, hadd legeljenek még — mondta Nahapet. — Nézd csak, milyen gyonyor itt is a hold!
Olyan, mint ndlunk. Emlékszel, hogy ereszkedett a Van-téba? Onnan boritotta fénybe a széles égboltot...

Nahapet meggyotort szivének sok volt egyszerre ennyi szépség,. Lehunyta a szemét, és abban a percben
almaillatot érzett. Ugy tlint neki, Nubar fell arad az artameti alma ismerds, fiiszeres, holtakat is feltdmaszté
illata.

Dzsotjanné Krajcsir Piroska forditasa
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