Vagyok, aki vagyok, nem kell valasztanom

Kettos identitassal az élet

Nem kertelek, kettos identitdssal felndni elég skizofrén
dllapot: egy kicsit ez is, egy kicsit az is vagy, de igazdn
eqyik sem. Ide is tartozol, oda is, de 1igy igazin sehovd
sem. Ebben a furcsa, kiztes dllapotban pedig nincs anndl
kiizdelmesebb és izgalmasabb, mint megtaldlni 6nmagad,
és felismerni, attdl fiiggetleniil, hogy a tobbségnek sziik-
sége van rd, hogy cimkét aggatva rdd hatdrozza meg a ho-
vatartozdsod, igy ezaltal téged is — neked kordntsem kell
ezt tenned.

és arrdl, hogyan illeszkedtek be 1j hazajukban. Tud-
nék beszélni a hagyomanyokrdl, a vallasrél és ma-
garol a nyelvrdl is, én azonban most inkabb magam-
rol, a csaladomrdl mesélnék. Arrdl, mit jelent vegyes
hazassagba sziiletni, kétnyelvii csaladban felnéni,
s hogyan tudja az ember a kettds identitasa mellett
megtaldlni dnmagat (cseppet sem egyszeri), és mit
jelent valamely etnikai kisebbséghez tartozni egy
egyre kevésbé elfogado kozegben.

Aképek a szerz6 tulajdondban vannak

Egy sima bemutatkozas nalam olyan tiz-tizenot
percig tart. Nagyjabol ennyi idébe fér bele, hogy
kétszer lebetlizzem a nevem, kérésre ejtsek néhany
szot arrol, honnan ered és mi a jelentése, aprd szo-
viragokat gyartsak bel6le a konnyebb megjegyezhe-
téség érdekében, torténelmi kitekintést nyujtsak a
gyokereimrdl, és igény esetén — ami szinte mindig
felmertil - megtanitsak minden kedves delikvenst —
értsd, még a masszort is, mikozben gyur — néhany
igen hasznos szerb kifejezésre. Nem tulzas azt al-
litani, hogy egészen lélekemeld érzés 1ij embereket
megismerni, azt pedig kiilonosen szeretem, ha egy
eseményen tobb idegen van a tarsasagban.

Ja, igen, majdnem elfelejtettem: Fildkovity Radojka
vagyok. Keresztnevem a szlav 6rém, vagyis ,,radost”
szobol ered. Becézve Radi — majdnem gy, mint a
Fradi, de ha mar itt tartunk, a Dorkara is hallgatok,
mert, aki valamilyen isteni csoda folytan még a Ra-
dit sem tudja megjegyezni, altalaban igy szodlit. A
lényeg: anyai agon magyar, apai agon szerb vagyok.

Az dseim még a torok héditds idején vindoroltak dt a
mai Magyarorszag teriiletére, és telepedtek le annak déli
részén. A szerb kultirdt, a hagyomdnyokat a valldson és
az anyanyelven keresztiil 6rizték meg.

Hosszan irhatnék arrdl, miként vészelték at az
anyaorszagtol tavol a torténelem terhes évszazadait
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Sziileim templomi eskiivdje

A kérdések, amiket sose tegyél fel egy
kettds identitasu embernek

Kezdjiik rogton az elején! Kétnyelvli csaladbdl szar-
mazom: az anyai aggal magyarul, az apaival szerbiil
kommunikalok a mindennapokban. Anyanyelvem-
rdl 1évén szo, magyarul gondolkodom, irok, almo-
dom és szeretek — magyar akcentussal beszélem
még a szerbet is. Magyarorszag a hazam, de a valla-
somat és a hagyomanyaimat tekintve szerbként élek.
Az anyaorszagi szerbek szamara ttulsagosan is ma-



gyar, a magyarok szamara tulsagosan is szerb va-
gyok. Ez pedig nagyban megnehezitette 5Gnmagam
meghatdrozasat.

Ha etnikailag eltérsz a tobbségtdl, a legrosszabb,
hogy folyamatosan magyaraznod kell a szarmaza-
sodat — és nemritkdn magyarazkodnod miatta.

A mai napig még a legfelszinesebb beszélgetések
is elképesztd gyorsasaggal jutnak el az egyik, sza-
momra legintimebb kérdésig: most akkor magyar
vagy szerb vagy? Minek érzem magam inkabb?
Miért inkabb az egyiknek és miért a masiknak?
Ha gyerekeim lesznek, hogy akarom nevelni dket:
»szerbet csinalok” majd beldliik? Ez utdbbi épp egy
allasinterjan hangzott el, és gondolom, nem kell ki-
fejteni, hogy miért volt tobb szempontbdl is kinos.

Amellett, hogy néha kifejezetten kényelmetleniil
érintett ez a faggatdzas, sokdig nem volt egyértel-
md, milyen valaszt adjak ezekre a kérdésekre, hi-
szen, a ,kicsit mindkett6” az esetek tobbségében
nem volt kielégité a beszélgetSpartnerek szamara.
Tiszta, egyértelmii reakciot vartak, egy voksot az
egyik vagy masik oldalra. Ezt nemritkan ugy éltem
meg, hogy a szerbségem miatt egy kicsit meg kell
tagadnom a magyarsagomat, és forditva. Megesett,
hogy végeérhetetlen okfejtésekbe bonyoldédtam, és
volt, hogy a legdriiltebb bulikban is instant torténe-
lemorakat tartottam. Hosszt idébe telt, mire megta-
laltam a sajat valaszaimat ezekre a cseppet sem ta-
pintatos kérdésekre, de ahogy ez megtortént, tobbé
mar nem érintettek meg.

A nagy hideg miatt otthon kereszteltek meg 1989 februérjaban

,Hozzank miért nem akkor jon a Télapo,
amikor a normalis gyerekekhez?”

Magyarorszagon évszazadok ota élnek szerbek. Ez
id6 alatt a kulturankat, a nyelviinket és a nemzeti
hovatartozdsunkat a valldson, valamint a hozza
kapcsolodd hagyomanyokon keresztiil sikertilt meg-
Orizni —nem csoda hat, hogy ezek a mai napig fontos
szerepet toltenek be az életiinkben. Epp ezért, ami-

kor a sziileim a hazassagukat tervezték, nem volt
kérdés, hogy magyar édesanyam a katolikus hitrdl
attérjen a szerb ortodoxra — igy csalddilag mi is az
ehhez a vallashoz kotédd szokasokat tartjuk. Ez pe-
dig azzal jar, hogy az {innepeket a Julianus-naptar-
hoz igazodva, apro cstszassal iiljiik meg.

Ha valami, hat ez volt, ami els6ként jokora zavart
okozott bennem.

Amint ontudatra ébredtem, heves tiltakozdisba kezdtem,
amiért hozzdnk nem akkor jon példéul a Télapo, amikor a
tobbi, ,,normalis” gyerekhez. Ugy éreztem, az élet igaz-
sdgtalan, amiért a bardtaimhoz képest napokat kell még
vdrnom az ajandékaimra.

Eleinte szent meggy6z6désem volt, hogy valami
félreértésrdl lehet sz6 — talan a Télapd eddig folyton
eltévesztette a hazszamot —, igy rendiiletlentil pro-
balkoztam: én is kitettem a csizmamat december
5-én az ablakba — hiszen még a tévében is bemond-
tak, hogy ilyenkor kell —, és vartam, hogy csoda tor-
ténjen. Igy voltak ezzel masnap a sziileim is: valami-
lyen égi csoddban bizva fohaszkodtak, hogy végre
abbahagyjam a bogést, ennek ellenére egyik évben
sem inogtak meg.

Ma mar becsiilom a kovetkezetességiiket, egye-
bek kozt igy tanitottak meg nekem, mennyire fon-
tosak a hagyomanyok, amiket csaladilag apolunk,
és — habar sokdig nem tudatosult bennem — ezzel
is segitettek, hogy valamivel konnyebben megha-
tarozhassam, hova tartozom. Végiil, mint minden,
valaszokra nyitott gyereket, idével engem is meg le-
hetett gy6zni pusztan észérvekkel: miutan elmagya-
raztak, hogy, mivel a magyar nagysziileim Télapdja,
Jézuskaja és nyuszija akkor jon, amikor a ,normalis”
gyerekeké, és igy nekem és a hugomnak lényegében
minden tinnepbdl ketté van, mar nem dramaztam.
Egy ideig azonban még biztos, ami biztos alapon,
kitettem a csizmamat az ablakba december 5-én is.

Kell-e félnem a miatt, mert mas az etnikai
hovatartozasom?

Tizéves voltam, amikor a NATO bombazni kezdte
Szerbiat. A sziiléfalum, Hercegszantd, az orszag-
hataron fekszik, igy jol emlékszem a légiriado éles
hangjara, és arra, ahogy esténként a sziileim agyan
heverve hallgatjuk, hogy a vadaszrepiilék athasit-
jak felettiink az eget. Minddssze két kilométerrel
arrébb, a hatar tuloldalan otthonok valtak a folddel
egyenlévé. Emberi életek vesztek oda és valtoztak
meg végérvényesen, koztiik az ott él6 rokonainké is.
Rettegtem, hogy az egyik pildta elhibazza a koordi-
natakat, és mi is meghalunk ott, a sziileim agyaban,
azon a helyen, ami egészen addig a lehetd legbizton-
sagosabb menedék volt szamomra.

Rengeteg kérdés motoszkalt bennem: nem értet-
tem, miért azokon kell elégtételt venni, akik nem te-
hetnek semmirdl. Akiknek csak az a biiniik, hogy ott
élnek, ahol, hogy azok, akik. ,Részben mi is szerbek
vagyunk, nekiink is félniink kellene?” — talsagosan
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is kicsi voltam még hozza, hogy megértsem, milyen
érdekek mozgatjak a politikat. Ebben a honapban,
marcius 24-én lesz htsz éve, hogy utjara indult az
Irgalmas Angyal hadmiivelet, ami hetvennyolc na-
pig tartott. A nyomait még mindig magan viseli
az orszag, és én sem fogom soha elfelejteni azt az
id6szakot, amikor eldszor éreztem félelmet a miatt,
mert mas az etnikai hovatartozasom.

De a kovetkezd alkalomra sem kellett sokat varni:
a helyzet persze mas volt, de gyomortdjékon hason-
léan szoritd érzést keltett, amikor néhany évre ra a
nacionalista eszmék egyre nagyobb teret nyertek itt-
hon. Es az is, ahogy az elmult évek menekiiltvalsaga
felerdsitette az idegengytiloletet. Nem is olyan rég
az egyik ismer6som egy Kossuth téri megmozdulas-
rol posztolt azzal az {izenettel, hogy szeretné, ha a
gyereke egy magyar orszagban néhetne fel.

Vajon belegondolt egy pillanatra is, milyen silya van
a szavainak? Mennyire kirekesztd és gyiilolkodo, és mit
tanit ezzel a gyerekének?

Magyarorszag sosem volt tisztan magyar, jo né-
hany itt él6 nemzetiség alakitotta a sorsat, gazda-
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A kép bal oldalan apai, jobb oldalan pedig anyai nagyanyam — kozépen
én vagyok

gitotta a kultarajat. Koztiik szerbek is, akik a torok
megszallas el6l menekiilve érkeztek ide annak ide-
jén. Ma mar &k is idegen elemnek szamitananak?
Betelepiilének, migransnak? Mindamellett, hogy
mérhetetleniil diihit ez a fajta hozzaallas, mély saj-
nalatot is érzek: rettenetes lehet gytlolkddve, egy
képzelt ellenségtdl rettegve élni. Es rettenetes lehet
ezt adni tovabb a gyerekiinknek ahelyett, hogy el-
fogadasra, nyitottsagra és empatiara nevelnénk. En
akkor, ott a gép el6tt iilve megfogadtam, hogy tobbé
nem szeretnék félelmet érezni a szarmazasom miatt.

Az én gyokereim, az én torténetem

Sokaig nehéz volt meghatarozni 6nmagam, de ma
mar halds vagyok a kettds identitdsomért, a tobbség
szamara furcsa hangzast nevemért és a hagyoma-
nyaimért. Megtanultam vallalni sajat magam, és
elengedtem az abbéli szorongasomat, hogy mi van,
ha masok nem értenek meg. Elfogadtam, hogy kicsit
mindig kilogok, de épp ettdl vagyok az, aki. Mert,
annak ellenére, hogy tudom, szinte kozhelynek sza-
mit, de a két nyelv, a két kultura tényleg gazdagit:
nyitottabbd, elfogadobba tesz. Persze id6 kell, mire
ezt az ember felfogja és megbecsiili, és nem a kiilon-
bozoséggel jaro terheket 1atja benne.

Ma mar tudom, hogy a gyerekként végteleniil unal-
masnak tiind templomba jards, a nemzetiségi versmondo
versenyek, a két tannyelvil iskoldk mind-mind azt a célt
szolgaltik, hogy megismerjem a gyokereimet, és jobban
kotddjem hozzdjuk. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ke-
vésbé lennék magyar.

A szerbségem ugyanugy meghataroz, mint a ma-
gyarsagom, viszont a nemzetiséggel, amelyhez tar-
tozom, kaptam még egy kapaszkodot, egy kiigazo-
dasi pontot, egy védohalot a vilagban, ami, valljuk
be, cseppet sem jon rosszul. Szerencsére talaltam
egy olyan férfit is, aki megérti és elfogadja mindazt,
ami ezzel jar — a hagyomanykdovetéstdl kezdve a né-
pes, hangos és rendkiviil életvidam rokonsagig —,
és természetes szamara, hogy a gyerekeinket majd
ugyanugy neveljiik szerbnek, mint magyarnak.

Ma mar egyértelmi a valasz az identitasomat cél-
z06 kérdésekre: magyarorszagi szerb vagyok. Kicsit
ez is, kicsit az is. Pont. Ha valaki emiatt nem tudja,
hova soroljon be vagy milyen cimkével lasson el, az
mar az 6 torténete, és nem az enyém. En ismerem
a sajatomat, és kimondhatatlanul biiszke vagyok ra.
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Filakovity Radojka

(Forrds: wmn.hu)

Latogasson el honlapunkra: www.nemzetisegek.hu
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