Zoltén Bdrkdnyi Valkan

Karacsonyi vacsora

A falura lassan sotétség borult, a télesti égbolton itt-
ott mar feltiintek az els6 fényes csillagok. Egész éjjel
és egész nap fagyott, s az egyre zordabb id6 kemény
telet josolt. A Kémény-szikla feldl jeges északi szél
fajt, atstivoltott a falun, belekapott a haztetékbe, és
hopelyhekkel kerget6zott az udvarokon. Ilcsa néne
magara kapta bekecsét és lassan, bizonytalan lép-
tekkel kiment a konyhabdl az udvarra. Legel6szor
egyenesen a gazdasagi épiilet vége felé tartott, hogy
lakatra zarja a badog pinceajtét. Ugyanilyen lassan,
vigyazva odatipegett a tyukdlhoz, és — miutan fél-
redllitotta a létrat — gondosan bezarta azt is. Végiil a
hatsé kamra ajtajat reteszelte be.

Amikor kint mar mindent elrendezett, a konyha-
ba menet beléhasitott a reggel 6ta lappangd szoron-
gato érzés. Valtig azon gondolkodott, hogy miért is
nem érez semmilyen iinnepi hangulatot, miért nincs
benne semmifajta meghatottsag és iinnepélyesség.
Hosszu-hosszt éveken keresztiil ezen a napon még
sohasem keritette hatalmdaba hasonld érzés. Ennek
ellenére tigy gondolta, mégis csak illene atélnie az év
legnagyobb {innepét, Krisztus Urunk sziiletésének
napjat. Oszintén bantotta, hogy még ez a jeles nap
se zokkentette ki kozonyébdl, és valamiféle tiresség
érzése vert tanyat lelkében. Elszégyellte magat. A
kovetkezd pillanatban azonban mar gondolatban
meg is taldlta a mentséget: bizonyara mindennek az
Oregség az oka. Hiszen mar kozelebb van a kilenc-
venhez, mint a nyolcvanhoz.

— Nekem mar minden nap egyforma, — motyogta
az orra alatt. — Véget nem éré korforgas ez: az egyik
nap olyan, mint a masik. Amint Ilcsa néne belépett
a konyhaba, az orrat megcsapta a pontybol f6v6 hal-
leves illata. Ez az illat rogton felébresztette benne a
megbékélés és a megelégedettség érzését. Valahol a
lelke legmélyén meglscsak feléledt az Ur megérke-
zésére valo varakozas tinnepi hangulata, hiszen hal-
levest maskor nem f&z, csupan karacsonykor. Ami-
kor a sparheltnél megmelengette a hidegtdl dermedt
kezét, az abroszokkal egydiitt kihtizott a szekrénybdl
egy barna kasmir kend6t is, amit harom évvel ezel6tt
kapott az egy szem lanyatol. Soha nem kototte a fejé-
re, inkabb betette a fiokba, idénként beleszagolt, s él-
vezettel simogatta szemével és ujjaival a puha anya-
got. Ahogy most is. El6sz6r mélyen beszippantotta a
kelme athato illatat, utana finoman hozzaérintette a
hidegtdl piros arcahoz. A gyapju his és lagy érinté-

sére egészen elérzékenyiilt, de abban a pillanatban,
amikor konnyek szoktek a szemébe, attdl félve, hogy
elsirja magat, visszatért a sparhelthez.

Felemelte a fed6t, a fazék folé hajolt és figyelmesen
szemlélte, hogyan forr a leves, vizsgalta a szinét és
az illatat. Idénként belemartotta a fakanalat, megfuj-
ta és hozzaérten kostolgatta a forrd levet. Elismerd-
en biccentett, elégedett volt az eredménnyel. Olyan,
amilyennek lennie kell egy karacsonyi hallevesnek.
Kissé savanykas és a tejfoltol fehér. Ugy talalta, hogy
a zoldségek is puhdra féttek. Semmi méas nem ma-
radt hatra, mint hogy megmelegitse a masodik fo-
gast, a makos gubat, amit még délutan készitett el.
A szentesti tinnepi vacsora elkésziilt, orvendezett a
lelke. Az arca felragyogott, a szemébdl szelidség su-
garzott és szétaradt benne a nyugalom. Még néhany
perc és megteriti az asztalt — hatarozta el.

Ilcsa nénét mintha egyik percrél a masikra kicse-
rélték volna. Siirgott-forgott a tlizhely és az asztal
koriil, amelyre el6szor harom mélytanyért s az evo-
eszkozt készitette oda. Aztan a nagy konyhakéssel
leszelt harom karéj kenyeret és a tanyérok mellé,
papirszalvétara tette. Csak azt sajnélta, hogy bolti
kenyeret kell ennitik és nem olyan finom hdazit, ami-
lyet 6 szokott azel6tt siitni a haz mogotti kemencé-
ben. Némi gondolkodas utdn behozta a kamrabol az
odakészitett kancso vorosbort, azt a jofajta frankost,
amit a szomszéd Marcsatol kapott. Neki mar nincs
sajat bora. De az asztalt ma el sem lehet képzelni
bor nélkiil. Hogy nézne ki, ha az {innepi vacsorat
vizzel blitenék le és nem egy jo tiizes hazi borral?
Hiszen vizzel az emberek nem is koccintanak, nem
kivannak vele boldog tinnepeket, az csak a htusvé-
ti locsolkodasra jo — gondolta Ilcsa néne. Izgatott
volt, nehogy valamit elfelejtsen. A fesziiltségtdl mar
azt sem tudta pontosan, mit csinal. Egyszer csak a
spajzban talalta magat, de nem jutott eszébe, minek
is ment oda. Kinézett az ablakon a pitvarra, hogy
nem jonnek-e mar. Nem birta ket kivarni, igy hat
probaképpen csendesen ismételgette:

— Ontok a poharatokba — suttogta. — Edes lanyom,
te 1ilj szépen apad mell¢, én pedig veletek szembe.
Igy, hogy j6l lassuk egymast...

A Krisztus sziiletésének felemel6 pillanatara iz-
gatottan varakozo Ilcsa nénét ekkorra mar szinte tel-
jesen hatalmaba keritette az tinnepi hangulat. Ma-
kacsul figyelte a szobaajtot, egyenesen leste, mikor
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nyilik mar ki és mikor jelenik meg a férje egyetlen
lanyukkal az oldaldn. Pontosan tgy, mint régen,
sok évvel ezel6tt, amikor még mind egyiitt voltak.
Most mégsem jonnének? Elhessegette a tolakodo
gondolatot, hisz miért ne jonnének? Tovabb gon-
dolkodott. Hiszen még soha nem volt olyan Kara-
csony, hogy a lanya a Szentestén megteritett tinnepi
asztalndl iiresen hagyta volna a székét. A férje sem
hidnyzott soha. Tavaly is itt volt Szenteste és olyan
boldog volt. Dicsérte a hallevest és a makos gubat,
és felhorpintett néhany pohar jo hazi bort, a szom-
szédasszonyébol.

Az arcan akkor suhant 4t a szomorusag, amikor
a felesége a messze, tengeren tul €16 beteg lanyukra
terelte a sz6t. Annyira sajnalta lanyukat, oly szomo-
ra lett, hogy késébb titokban még sirt is. Tudja ezt
Ilcsa néne, nagyon is jol tudja. Ilyen pillanatokban
nem lehet elkeriilni a konnyeket.

— Gyertek, gyertek! — siirgette Ilcsa néne szeretteit,
s mar eldre oriilt, hogy egyditt iilik korbe az tinnepi
asztalt. Milyen jo is lesz nekik. Micsoda boldogsag,
élvezni a kolesdnos szeretetet — gondolta magaban.
Orom toltotte el, amikor eszébe jutottak a régi kara-
csonyi élmények, a szép ajandékok, melyek az id6
mulasaval egyre értékesebbek a csaladtagok emlé-
kezetében. Biztos volt benne, hogy ezen az {innepi
estén is visszatérnek gondolatban a multba és fel-
emlegetik szeretteiket, akik mar rég elkoltdztek az
orokkévaldsagba.

— Jaj, a gytimdlcs! — kialtott fel Ilcsa néne ijedten,
kezét a homlokahoz kapta, mintha egész testét el-
ontotte volna a laz. Beszaladt a kamraba, elGszor
figyelmesen atvizsgalta az almakat, majd a diot is.
Kotényébe tette a harom legszebb és legegészsége-
sebb piros almat és melléjiik rakott még harom szem
diét. Mindenki megkapja a sajat részét, a tanyérjuk
mellé teszi majd. Ha felvagjak az almat és megto-
rik a diot, meglatjak, egészségesek lesznek-e jovore.
Egy perc mulva ismét visszatért a kamraba még egy
almaért. Meghamozta, ratette a sparhelt forré platni-
jara, s a konyha pillanatok alatt megtelt a karacsonyi
stilt alma illataval.

— Mar rég itt kellene lenniiik! — sohajtott egy mé-
lyet Ilcsa néne és kimeriilten rogyott le a székre.

— Csak nem tortént valami bajuk? — egyre fokozo-
dott a nyugtalansaga. Nem birt tovabb tétlentil var-
ni. Felkelt és lassan, szinte nesztelentil sétalni kez-
dett a konyha egyik sarkdbdl a masikba. Szemével a
fehér falat pasztazta, mig végiil tekintete megpihent
az apro faszobron, mely Krisztus keresztre feszitett
testét formdzza. Behunyta szemét, keresztet vetett
és lelke legmélyérdl suttogva tortek fel segitségért
fohaszkodo szavai. Imadkozott a férjéért, a lanya-
ért, konyorgott értiik, hogy a Joisten védje meg Oket
minden bajtdl, gonosztdl, s miel6bb hazaérjenek.

Par pillanat mulva a ttizhelyhez lépett, 6vatosan
megfogta a forro levessel teli fazekat és az asztal
kozepére tette. Hozza sem nyult az ételhez. Tovabb
varakozott. Hosszasan, tiirelmesen, kitartéoan. Majd

a faliorara pillantott, és dobbenten vette észre, hogy
mennyire késé van, nagyon késd. Kozben eljutott fii-
léig az éjféli misére hivo harangszo is. A harangszo
megrémisztette, ugyanakkor visszazokkentette a
valdsagba. De mégis kire var? — hasitott belé a gon-
dolat, s abban a pillanatban megsziiletett benne a
felismerés: varakozhat ugyan, de mindhiaba...

A merdkanalért nyult, hogy egy kevés levest szed-
jen maganak. Hirtelen azonban meggondolta magat.
Az étvagya elszallt, mint a fiist. Ugy érezte, hogy
egy falat se menne le a torkdn. Nemcsak az evéstol
ment el a kedve, de mar nagyon régen elveszitette
az életkedvét is, hiszen akiket 6 var, azok mar rég
elkoltoztek az igaz Istenhez. Tudja 6 ezt nagyon jol,
mindketten atkoltoztek az orokkévaldsagba. Nem
egészen egy éve, mintha elére 6sszebeszéltek volna.
A férje két honappal kordbban tavasszal, ott fekszik
a templom melletti temetdben. Az § eltavozasa a
masvilagra varatlanul és gyorsan tortént. Soha nem
nyomta az agyat, soha nem panaszkodott. A halal
gondolata szamara idegen volt. Egyszer csak varat-
lanul 6sszeesett, a korhazba el sem jutott, otthon halt
meg. A Mindenhaté megkonyoriilt rajta, a megval-
tast hosszu szenvedés, betegeskedés nélkiil hozta el
neki. Lanya sajat apja temetésére sem tudott eljonni,
ekkor mar sulyos beteg volt. Rdadasul nagyon mesz-
sze, Amerikaban élt, ahova a sors vetette és a szere-
lem csabitotta. Eljott érte a férfi, a lany gyermekkori
szerelme, aki 56 utan jobb és biztonsagosabb hazat
talalt az 6cednon tul. Ilcsa nénének a bucstzas ér-
zelmileg csaknem elviselhetetlen volt. Csoda, hogy
szive a banattdl meg nem hasadt. Egyediili vigasza
az volt, hogy kétévente Szent Kelemen napjara, a
buicstra, mindig hazajott a lanya meglatogatni Oket.
Ezek a napok szamara valddi iinnepet és mérhetet-
len 6romet jelentettek. Utoljara harom éve lattak egy-
mast, amikor azt a szépséges kasmir kenddt hozta
ajandékba, azota sem. Nem latta még halalaban sem,
mert a banattol képtelen lett volna vallalni a hossza
utat, hogy ott legyen a temetésen. Persze nemcsak a
sajat gyengesége miatt, teljesen biztos volt ugyanis
abban, hogy a temetés a vildg masik végén egyut-
tal sajat élete végét is jelentette volna. Férje és lanya
utan csak fényképek maradtak, amelyeket kitett a
szoba és a konyha faldra, hogy mindig veliik legyen.
Most is rdjuk néz és Ok visszanéznek ra, szétlanul,
szeretd, biztatd pillantassal. Mintha hivnak és bato-
ritandk, hogy nincs mitdl félnie. ,En mennék is akdr
ebben a pillanatban” — mondja bizalmasan a korii-
16tte 1év6 fényképeknek. ,Muszdaj még egy kicsit var-
nom, amig az Uristen magahoz szdlit...”

Ilcsa néne ezutan blinbanodan letérdelt a fakereszt
elé, behunyta a szemét, dsszekulcsolta a kezét, és
abban a nehéz, fojté csendben udjra elkezdett aldza-
tosan imadkozni. Imadkozott a férje és a lanya lelki
tidvéért, s kérte a Mindenhatd Istent, hogy az id6k
végeztével, az utolsé itélet napjan az Ur szine elStt
6k harman egyiitt lehessenek, egymas mellett all-
hassanak...

8425



