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Radnics Manda

Az én anyám

Jó tanuló, csendes-rendes gyerek voltam. Emia!  a tanárok az általános iskolában gyakran meg-
bíztak ezzel-azzal. Az ú! örőcsapatot vezető tanártól is különféle feladatot kaptam. Ezeket lel-
kiismeretesen elvégeztem, pedig az olvasástól, a Szigetre, a Dunára való kĳ árástól ve! ék el az 
időmet, amit a legjobban szere! em. 

 Nagyon nehezen viseltem, amikor az egyik nyári szünetben rám bízták az iskola teknős-
békáit, hogy én gondoskodjam róluk. Annál is inkább, mert nekünk soha semmilyen állatunk 
nem volt o! hon. A kertünkben kaptak helyet a teknősök, o!  ete! em és mostam őket slaggal 
szinte minden nap, mert ha egy napot kihagytam már nagyon bűzlö! ek. Néha szabadon enged-
tem őket, azt hi! em, hogy amilyen lassan csúsznak-másznak, sohasem érnek el a kertkapuig. 
De elértek, és alig bírtam őket visszacipelni olyan nehezek voltak.

Ezen a nyáron történt, hogy behivato!  az iskolába az igazgató. Azt gondoltam, hogy biztosan 
segíteni kell valamit. Az irodájában várt rám a csapatvezető tanárral. Hosszabb szünet után 
megkérdezte tőlem az igazgató, hogy hol az ú! örőcsapat pénze, vagy tagdíja. Nem is érte! em, 
hogy miről van szó, és hogy ezt miért tőlem kérdezi. A csapatvezető tanár fejét lehajtva, mélyen 
hallgato! . Behiva! ák az anyámat. Hogy ő miket mondo!  nekik azt el tudom képzelni. Egy hét 
múlva megint behivato!  az igazgató az ürességtől kongó iskolába, és kiváló ú! örő munkámért 
átnyújto!  nekem egy kitüntetést, amely mellé nyaralás is járt a Csillebérci Ú! örőtáborba. De 
már napokon belül el kelle!  indulnom. Én ennek örültem, mert már gyerekkoromban is sze-
re! em utazni. Nem féltem egyedül, sőt. A teknősöket az anyámra hagytam. A csapatvezető 
tanárral az új tanévben már nem találkoztunk az iskolánkban.

Az egyik tanítónőnk nagyon szigorú volt, de nemcsak a mi osztályunkkal. Büntete!  is. Csak 
úgy csa! ogo!  a sok tenyeres, körmös, állandóan vonalzóval a kezében járkált. Már a neve ki-
mondása is úgy csa! ant, mint egy tenyérbe csapo!  vonalzó. Mivel, ahogy mondtam, jó gyerek 
voltam, ez a tanítónő mellém ülte! e az osztály legrosszabb gyerekét, hátha tőlem megjavul. 
Megkeseríte! e az életemet, de nem ő le!  jobb, hanem én le! em rosszabb, legalábbis egy eset 
erejéig. Egyszer a tornaórán, amikor elfuto!  elő! em az illető, hirtelen – számomra is meglepő 
módon – kinyújto! am a lábam és elbukta! am. Úgy elhasalt, hogy hárman is alig tudták felci-
bálni. A tanítónő azonnal o!  terme!  a vonalzójával és a tenyerembe csapo! . Ez nekem olyan 
volt, mint egy arculcsapás. Sosem tudtam elfelejteni azt a szégyent, amit akkor éreztem. Én 
addig soha senkitől semmiféle testi fenyítést nem kaptam. Legjobban azt fájt, hogy önként nyúj-
to! am oda a tenyeremet. 

És akkor eszembe juto!  az anyám. Mesélte, hogy gyerekkorában az egyik tanítójuk gyakran 
ráhúzta a gyerekeket a padra és vesszővel verte őket. Egyszer őt is kihívta, hogy feküdjön fel 
a padra, de ő nem fogado!  szót, hanem fogta magát és hazament. Az ajtóból még visszaszólt a 
padtársának: Annus, majd hozd haza a táskámat! Mennyivel karakánabb volt az én anyám. 

A vonalzós tanítónő, aki egyébként az italt sem vete! e meg, mintha mi sem történt volna, 
továbbra is cipelte! e velem haza a táskáját, a tanulók dolgozatait. A következő történetet az 
anyám akkor mesélte el nekem, mikor már nagyobb le! em.

Egyik nap felkereste őt a tanárnő azzal, hogy elvesze!  a pénztárcája, és valószínű, hogy én 
ve! em ki a táskájából, amikor segíte! em hazavinni, kérdezze meg tőlem. De az én anyám nem 
kérdeze!  tőlem semmit, mert ismert engem. Ehelye!  elment a tanítónő lakására és módsze-
resen szétszedte az egész lakást. A tanítónő a sarokban reszkete!  és könyörgö! , hogy hagyja 
abba. De ő nem hagyta abba és akkor o!  kő kövön nem maradt. Szó szerint is, mert a sarokban 
lévő ágy téglákon állt. Amikor az anyám kiránto! a az ágyat a sarokból, az lehuppant a földre, 
a téglák szétrepültek, az ágy ala!  lévő üres szeszes üvegek kigurultak. És a sarokban o!  volt a 
tanítónő fekete pénztárcája. 

Én csak azt ve! em észre, hogy a tanítónő megszelídült és megszomorodo! . Már nem osz-
toga! a a körmösöket, tenyereseket, lete! e a vonalzót. Engem sem kért már meg semmire. Azt 
beszélték, hogy titokban templomba is jár.

Készülődtünk o! hon a karácsonyra. Egyszer csak kopogta! ak az ajtónkon. A tanítónő volt 
az. Azt mondta, hogy karácsony után elköltözik a faluból, és jö!  elköszönni, de csak tőlünk. 
Nekem ajándékot is hozo! … 


