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Száz éve született Hracsja Kocsar

Eredeti nevén Hracsja Gabrieljan (1910-1965) a nyu-
gat-örményországi Bagrevand járásban, A Npat-
hegy oldalában épült Ghumlipucsakh faluban szü-
lete! . Apja, Kocsar Gabrieljan, a legendás „Kocso” 
csapatvezér Andranik tábornok szabadságharcosa-
inak sorában küzdö! , majd a háború kitörése után 
az örmény önkéntesekhez csatlakozo! . 1918-ban 
bekövetkeze!  halálig kevésszer lá! a a fi át – nem 
harcban ese!  el, a törökök tárgyalás közben gyil-
kolták meg. 1915-ben a mészárlások menekülés-
re készte! ék az örményeket. Hracsja édesanyja a 
ghumlipucsakhi vérengzést túlélte, ám útközben 
megbetegede! , és még ugyanabban az évben, a 
szurmalui járás Blur falujában meg is halt. Hracsja 
Gabrieljant apai nagybátyja ve! e magához, és le-
telepedtek az ecsmiadzini járás Kjarimarkh (ma: 
Nor Alaskert) nevű falujában. A kisfi ú juhokat őr-
zö! , önszorgalomból tanult meg írni-olvasni, s 
Ghurdughuli falu iskolaigazgatója kényszeríte! e a 
nagybácsit, hogy a foltozo!  ruhás, kopo!  bocskor-
ban szaladgáló pásztorfi út iskolába adja. Hracsja 
Kocsar mindig hálás volt tanárainak, akik egyen-
ge! ék a tehetséges árva útját. 

1927-től Jerevánban telepede!  le. 1929-30 közö!  
elvégezte a Jereváni Állami Egyetem Bölcsésze! u-
dományi karát. A húszas évek végétől jelentek meg 
első írásai. A harmincas években, a sztálini üldözte-
tések idején hajszálon múlt, hogy elkerülte a börtönt 
– nyugati kapcsolatokkal vádolták, felesége szárma-
zását vete! ék a szemére. Pedig Hracsja Kocsar nem 
volt ellenség, első írásaiban a születő új társadalmi 
rend és erkölcsiség problémakörét dolgozta fel, to-
vábbá a történelmi múlt és a jelen közö!  kereste a 
kapcsolódási pontokat. Ezekben az években az író 
fi gyelme az i% úság felé fordul, elbeszéléseiben és 
meséiben a nevelés és nevelődés kérdéseivel fog-

lalkozo! . A II. világháború kitörése után behívták 
katonának, 1945-ig haditudósító volt. Ezekben a mű-
vekben dokumentumszerű pontossággal ábrázolja 
a hőste! ekre is képes egyszerű embereket. Ekkor 
jelenik meg Kocsar alkotásaiban későbbi műveinek 
egyik alaptémája: a hazaszeretet.

1963-ban egy rádióinterjúban ő mondta ki elsőnek, 
hogy az örmény genocídium áldozatainak örmény 
stílusban farago!  emlékoszlopot kell állítani, s elő! e 
örök tűz égjen, kifejezve azt, hogy az örmény nép el-
pusztíthatatlan és örök, akár a tűz. 1964-ben a világ 
örménységéhez fordult az üzene! el: a genocídium 
50. évfordulójáról mindenü!  meg kell emlékezni; a 
civilizált világ el kell, hogy ítélje a hóhérokat, s igaz-
ságot kell szolgáltassanak e hazájától megfoszto!  
kis népnek.

Fájdalmasan rövid élete volt Hracsja Kocsar ör-
mény írónak. Élete utolsó éveiben megírta csodála-
tos ha! yúdalát, a „Fehér könyv” elbeszéléskötetet. 
Megteremte! e azokat a hőstípusokat, akik kifejezői 
az örmény lélek törhetetlenségének: a poklokból 
szabadult egyszerű örmény ember hazaszeretetét, 
emberségét, jóságát, életrevalóságát rajzolja meg 
ezekben a műveiben. 

Életműve mégis torzó, számos tervét nem tudta 
megvalósítani. Nem látha! a a regényeiből készült 
fi lmeket (Északi szivárvány, Nahapet, Honvágy), 
s nem vehe! e már át az 1967-ben neki ítélt Állami-
díjat. Vannak írók, akiknek hírneve földi létükkel 
egyszerre ér véget. Ám Hracsja Kocsar azok közé 
tartozik, akiknek „nő! ön-nő tiszta fénye, amint időben, 
s térben távozik…” Örökbecsű, szép és igaz írásaiban 
a valódi értékeket, az emberséget, a jóságot, a meg-
bocsátani tudást, a hazaszeretetet énekli meg, így 
válhatnak művei nemcsak az örmény nép, hanem 
az emberiség szellemi kincsévé. 

ÓÉ V F O R DU L

Hracsja Kocsar főbb művei: 

Vahan Vardjan (1943), Ogszen Vaszpuri csanaparhordutjune (Ogszen Vaszpur utazása, 1937), 

Zsamanaknere (Múlt és jelen, 1940), Heroszneri cnunde (Hősök születnek, 1943), 

Szerbazan ught (Szent zarándoklat, 1946), Barekamutjun (Barátság, 1950), 

Vipakner u patmvackner (Kisregények és elbeszélések, 1956), 

Mec tan zavaknere (A nagy ház örökösei, 1952-59), Szpitak girke (Fehér könyv, 1965)
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A falu az Araksz1 partjára épült. 
Olyan közel a folyóhoz, hogy a házakba is behal-

latszo!  a megáradt víz habjának zúgása tavasszal, 
és késő ősszel a hullámok szelíd csapdosása. Reg-
gelente oly közeli, olyan hatalmas volt az Ararát, s 
a Bardughjan-hegyvonulat2, hogy tisztán látszo!  a 
folyón túl a hegyoldalban zöldellő paréj és úrifű, 
akár szakítani lehetne belőle. Holdfényes nyári éj-
jeleken nem volt csodásabb látvány, mint a karnyúj-
tásnyira hullámzó Araksz a távoli örmény hegyek 
karéjával. 

A táj lélegzetelállító szépségét Arakel3 mezőőr 
érezte át leginkább, s gyönyörködö!  benne egész 
lelkével; pedig nem akadt ember a faluban, aki 
többre ne tarto! a volna magát nála, ezért gúnyolták 
is az öreget, ha tehe! ék. Nem minden ok nélkül, hi-
szen Arakel kerülte az embereket, pedig betöltö! e 
már a hatvanötöt is; társaságban nagyokat hallga-
to! , s csak az állatok közelében, vagy kint a mezőn 
oldódo!  meg a nyelve. A természet néma teremt-
ményeivel oszto! a meg a gondolatait, nekik mond-
ta el búját-baját. Mi tagadás, ezért bizony lenézték 
Arakelt,  félnótásnak, olyan „lóg egy szál deszkája” 
– félének tarto! ák.

Pedig nem volt ebben egy szemernyi igazság, Ara-
kel eszéből semmi se hibázo! . Egyszerűen ilyen volt  
a természete. A magányt szere! e, s az emberektől 
távol, kint a réteken, a mezőn érezte elemében ma-
gát. Egész életében mezőőr volt, vigyázta a vetéseket 
meg a szántóföldet, jószág bele ne tévedjen, s hosszú 
botjával a kezében naphosszat járta a völgyeket s a 
hegyhátakat. Ha elfáradt, megpihent a sziklák hű-
vösében megbúvó zöld füvön, vagy a vizek partján; 
nézte a hullámok futását, közben a távoli zajokra fü-
lelt. Azt beszélték, hogy az apja, sőt, a nagyapja is 
mezőőr volt. Génjeiben hordozta tehát a természet 
szeretetét Arakel, az apjától, a nagyapjától örökölte.  
Most aztán, hogy „kikopo! ” a mezőőrségből, ahogy 
a faluban beszélték, egyre csak búsult, unatkozo! . 
Kĳ árt ugyan a mezőre, mint azelő! , órákig bolyon-
go!  a szántóföldeken, elnézte, mint nő a vetés, leült 
egy-egy halomra, s szeme a messzeségbe révedt, a 
két Ararát, meg a Bardughjan-hegyek távolába. Hu-
nyorogva kuta! a a kelet-nyugati irányban húzódó 
hegyvonulatok mögö!  megbúvó falvakat, melyeket 
annyiszor bejárt azelő! , annyiszor megte! e az utat 
az o! honi földtől idáig, s innen visszafelé. Most el-
érhetetlen messzeségben volt a szülőföld, csak lelki 
szemeivel lá! a maga elő! . Csak nézhete!  a drága 
o! honi táj felé. Néze!  is Arakel reggeltől estig arra-
felé, néze!  éjjel-nappal.

Nyári éjjeleken elviselhetetlen a hőség, mindenki 
fent alszik a házak lapos tetején. Milyen szép föntről 
a világ! A holdsugár ezer darabra tört a folyó hullá-
main, s mint ezer tükörcserép verte vissza az égi su-
garat. Az Ararát tejfehér volt a hegylábtól a csúcsig, 
fénye egybeolvadt az égi sugárzással, aztán köze-
lebb jö! , megállt az Araksz túlsó partjának a szélén, 
s beleragyogo!  egyenest Arakel szemébe. Elbírhat-e 
emberi szív ennyi gyönyörűséget? Mások az egész 
napos munkától eltörődve mélyen aludtak, csak 
Arakelt kerülte az álom. Nézte a tejfehér ködben für-
dő hegyeket, s emlékezetébe idézte a hegyen átívelő 
utakat, minden egyes ösvényt, csapást, amerre vala-
ha járt. Gondolatban ezerszer meg ezerszer elindult 
azon az úton, s ereszkede!  alá a hegy túlsó oldalán. 
Elhaladt Korun és Muszun falvak zöldellő, széles 
szántói melle! , elhagyta a magasan épült Arcap fa-
lucskát, baktato!  az ezüstösen csillogó folyók partja 
mentén, aztán ment tovább, felkapaszkodo!  az is-
merős hegyeken, s jól ismert völgyekbe ereszkede!  
alá. Végül hazaérkeze! , haza a szülőföldjére, a fa-
lujába, ahol a réteknek, szántóknak, legelőknek és 
kaszálóknak ura és őrzője volt egészen a menekülés 
napjáig. O! hon volt, ahol hangját mennydörgő ro-
bajjal visszhangozták a hegyek; a kiáltás dübörögve 
zúdult le a hegyoldalon  a völgybe. Ez a hang megri-
aszto!  a mezőn embert, állatot, s a hegyekbe mene-
kült tőle rabló és az erdei vad. 

Arakel tudta, milyen lehet most az o! honi táj: a 
mezők parlagon hevernek, a csendes és kihalt völ-
gyekben csak az éhes farkas üvölt. A néptelen fal-
vakban csalán és gyom verte fel a házak falát, a for-
rások nyílásait eltömte a hordalék, a csurgó elé te!  
követ belepte a moha. Így lá! a lelki szemeivel a sze-
rete!  szülőföldet Arakel, s szívét ége! e, marcangolta 
a fájdalom. Ám erről senkivel sem beszélt, még a két 
fi ának, Aramnak és Tigrannak sem szólt róla. 

Aram, a falu tanácselnöke, roppant fontos dol-
gokkal foglalkozo! , Tigran meg a helyi komszo-
molszervezet4 titkára volt. Ünnepeken a fi úk mondtak 
beszédet a főtéren, élte! ék a dicső szovjethatalmat, 
hisz a falu népét megmente! e a mészárlásoktól és az 
éhínségtől. A fi ai iránt érze!  tisztelet, vagy ki tudja, 
talán a félelem mia! , Arakelen már nem nevetgél-
tek annyit, mint azelő! . Az igazat megvallva, maga 
Arakel is tarto!  egy kissé a saját édesgyermekeitől. 
Nem kérdezősködö!  a munkájukról, a faluban zajló 
csetepatékról, háborúságokról. Pedig a lelke mélyén 
büszke volt arra, hogy Aram szava szentírás a falu 
apraja-nagyjának; azt meg aztán igazán mindenki 
tudja, hogy a fi atalok közt az ő Tigran fi a a legér-

Hracsja Kocsar

Honvágy
(legenda, részlet)
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telmesebb, legéletrevalóbb. Dehogy tárta volna ki a 
lelkét a fi ai elő! , különösen az után, hogy úgy két 
éve re! enetesen összevitatkoztak. Két esztendővel 
ezelő! , azon az emlékezetes napon, szokása szerint 
a ház napsütö! e falánál egy rönkön üldögélt. Mint 
mindig, most is a távoli hegyeket kémlelte, s lelke 
legmélyéből önkéntelenül felsóhajto! , csak úgy ma-
gamagának:

– Héj, Sztálin elvtárs, hogy taszítanának le a tró-
nodrul, amért a mi szép hazánkat a kutya töröknek  
adtad…

Aram meghallo! a a fohászt, re! enetesen megha-
ragudo!  az apjára, kemény szavakkal összeterem-
te! e. Estére Tigran is megérkeze! . Akkor a két test-
vér kétfelől ese!  neki az öregnek, s hogy mi mindent 
nem vágtak szegény fejéhez! Az anyjuk is a fi úk 
pártjára állt, ő is nekitámadt a férjének.

A fi úk dühösen magyarázták neki, hogy már az is 
a szovjethatalom ellensége, aki ilyen beszédet meg-
hallgat, hiszen ez az ellenség szava, s aztán majd 
még őbennük is megrendülhet a bizalom. Látszik, 
hogy az apjuknak teljesen elment az esze, ha még 
mindig a magáét hajtogatja.

Addig veszekedtek, míg Arakel megbánta, hogy 
egyáltalán kinyito! a a száját, s bocsánatot kért a fi -
aitól. 

– Tanulatlan ember vagyok én, édes gyermeke-
im, bocsássatok meg apátoknak… Hogy lennék én 
ellenes, hát még ellenség, édes fi acskám, erre akár 
most megesküszök neked… Amit mondtam, az se 
idegen szájból jö! , szívembül fakadt az… Hogyne 
lennék hálás a szovjet hatalomnak, gyermekem… 
De látod, ha az elvesze!  hazánkat visszaadnák, még 
bolseviknek5 is beállanék. Szavamat adom neked, 
lelkem fi am, beállanék én, be bizony…

Arakel értetlenül néze! , mert „szívéből fakadt”, 
őszinte bocsánatkérése csak olaj volt a tűzre.

– A gyerekeid ellensége vagy, öreg – kiabált fel-
paprikázva a felesége –, mit ártod bele magad olyan-
ba, ami nem a te eszednek való? Jól mondják, hogy 
félnótás vagy, úgy igaz…

Ezután a fi úk egy hétig nem szóltak az apjukhoz, 
mások elő!  meg mintha zavarban le! ek volna, sőt, 
riadtnak tűntek.

A veszekedés után Arakel családi körben is hall-
gatag le! . Örült a fi ai szerencséjének, büszke is volt 
rájuk, de nem nyito! a meg elő! ük többé a lelkét, 
félt. Pedig hányszor telt csordultig a szíve bána! al, 
honvággyal, könnyel, s örömmel. Ilyenkor elindult 
ki a mezőre, mint azelő! , s a mezei füvekkel, a hul-
lámokkal, az égbol! al és a napsugárral társalkodo! . 
Megsimoga! a az úrifű sötétzöld leveleit:

– Mi lelt, hogy az idén ilyen soványka vagy, lel-
kem? Tűrjél még egy keveset, légy jó reménységgel,  
majd megszán az ég, küld egy kis esőt…

Üldögélt Arakel az Araksz partján, s nézte a fo-
lyóba siető patakok friss hullámait.

– Tudom, kedveseim, a Bingölből6 jö! etek… Áldo!  
legyen a hullám, amely az o! honi földet csókolta, és 

a mi végtelen, zöld mezőinket szelte át… Érzem, az 
o! honi hűvös, friss levegőt hoztátok el ide…

Tenyeréből szomjasan kortyolta a vizet, vagy 
hűsíte! e vele az égető napon átforrósodo!  arcát, 
a messzeségbe nézéstől fáradt szemét. Rendsze-
rint késő este érkeze!  haza, akkor leült a háza elé 
a farönkre, szívta hosszú pipáját, s bámulta a csil-
lagokat. Ugyanazok a csillagok ragyogtak fölö! e, 
amelyeket kora gyermekségétől olyan jól ismert o! -
honról, ugyanazt az utat járták be az ég boltozatán, 
mint o! hon. Csakhogy az o! ani csillagok nagyob-
bak voltak, közelebbről áraszto! ák a földre ragyogó 
fényüket. Az i! eni égen sápadtan hunyorogtak az 
apró, távoli égitestek.

Arakel nézte az égboltozatot, bámulta soká-
ig, közben a pipáját szívta és gondolataiba merült. 
Nyáridőben felment a tetőre, hanya!  vete! e magát, s 
így feküdt hosszan, mozdulatlanul. A fi ai későn jár-
tak haza, megese! , hogy éjfél is elmúlt már, amikor 
hangos szóváltás jelezte jö! üket, útközben is vitáz-
tak. Az anyjuk felkelt, ennivalót te!  elébük, aztán 
feljö!  maga is, lefeküdt Arakel mellé. Nem szólt, 
nem kérdeze!  semmit, majd éppen Arakel tudna 
őneki felelni… Arakel szeme a holdsütésben lassan 
lecsukódo! , s csak virradatkor pa! ant ki újra. Akkor 
aztán felkelt, kihajto! a a mezőre az egyetlen tehe-
nüket meg az öt birkát. Végre maga lehete! , távol az 
emberektől, egyedül a jószággal s a mezőkkel. 

Így teltek a napok, a hetek, a hónapok, eltelt 
egy év is. Aram megnősült, menyecskét hozo!  a 
házhoz. Egy év múlva újszülö!  sírása hallatszo!  
Arakeléknél. Tigran a városba utazo!  tanulni, a me-
zőn új gépek dolgoztak, a faluban új iskola épült, s új 
házak nő! ek ki a földből. Minden nap hozo!  vala-
mi változást, a régi pedig azonnal  feledésbe merült. 
Még Arakel felesége, Szanam néne is „kivetkőzö! ”, 
Aram és a menyecske noszogatására lete! e a régi vi-
seletet, s a városból hozato!  divatos ruhát. Eldobta a 
fejkendőjét is, azóta fedetlen fejjel jár-kel. Ám Arakel 
maradt a régi: hosszú, tömö! , szürke bajusza a szája 
két oldalán az álláig ért, a fején ősrégi csúcsos szőr-
mesüvege; még o! hon varrta magának egyhónapos 
bárány bőréből. Azóta lekopo!  a szőre, mindenü!  
kilátszo!  alóla a fekete bőr. Arakel lábán is viseltes  
bocskor, kezében a régi, legendás, mezőőri gombos 
botja – ilyen volt Arakel. 

– Az elnökünk, Aram még a világra se jö! , mikor 
Arakel már ezt a süveget viselte, s ezzel a bo! al vá-
go!  neki a mezőknek – nevetgéltek az öregebbek. 

Hallo! a Arakel a beszédet, de annyit se törődö!  
vele, mint a légydöngicséléssel. 

– Ugyan, öreg, szégyen, amiben jársz, legalább 
a fi aidra lehetnél tekinte! el, hisz ők a falu eleje, 
nazir-vezirjei – győzködte, huríto! a, kérlelte a férjét 
Szanam.

Ám Arakel maradt, aki volt; a régiből semmit nem 
ado!  fel, az új világ újdonságaiból pedig nem volt 
szüksége semmire. Haja az évek során megszürkült, 
belepte az idő szitáló hamuja. Ám a válla erős ma-
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radt, a két karja csupa izom, a melle döngő, mint a 
szikla. A múló idő nem tudta meggörbíteni, az elfu-
tó napok nem tudták megtörni; hiába ége! , mégsem 
hamvadt el Arakel mezőőr.

A falu lakói régen hozzászoktak már az Araksz 
partján nő!  faluhoz, beleszoktak új életük rendjé-
be is. Gyümölcsöt termeltek, sárga- és őszibarackot, 
meg szőlőt, amit nem lá! ak „o! hon” azelő! , s vígan 
takaríto! ák be a gazdag termést, szüretelték a gyü-
mölcsöt. Belevete! ék magukat a tengernyi munká-
ba, s az új gondok közö!  teljesen elfelejte! ék, hogy 
annak idején éppen azért telepedtek a határ menti 
Araksz közvetlen partjára, mert szere! ek volna mi-
nél közelebb maradni az elhagyo!  szülőhazához. 
Ám az évek múltak, lekopo!  róluk az o! honi viselet, 
beszédjükből kihulltak az o! ani idióma ízes szavai. 
Arakel szívfájdalommal ve! e tudomásul a változást, 
de nem panaszkodo! , nem is lázadozo!  mia! a. Hogy 
is érthetné meg a világ új sorát ő, a hajdani mezőőr?

Csak egyszer fordult elő, hogy nem tudo!  féket 
tenni a nyelvére, s tréfásan szólt oda a feleségének:

– Szanam, tán te is bé akarsz állani komszomolis-
tának?…

Lá! a Arakel a felesége újmódi ruháit, meg azt is, 
hogy fedetlen fejjel jár szomszédolni, fedetlen fejjel 
megy az utcára is, egyszóval teljesen a fi ai meg a me-
nye oldalára állt. A nyelves Szanam elérte! e a cél-
zást, s mint addig is bármikor, most se maradt adós 
a szóval:

– Ó, hogy a görcs állna beléd, még te mered ki-
nyitni a szádat? Ugyan sokat értesz hozzá, te világ 
gyámoltalanja… Még neki van kedve másokon csú-
folódni, nézzenek oda…

A menyecske felkacago! , tetsze!  neki az anyósa 
visszavágása. Mint mindig, most is Arakel húzta a 
rövidebbet. Szanam meg annál inkább rákezdte a 
nyelvelést.

– Jól van na, elég lesz mán, van nékem egyéb 
dógom is – ve! e fel a botját Arakel -, eridjél csak, 
álljál közibük, ugyan ki tart vissza…

Azzal nekiindult. Szarkák csörögtek a tetőere-
szeken, dúslombú sárgabarackfák piroslo! ak, mint 
megannyi apró kerek máglyatűz. A levegő átlátszó 
volt, mint a tisztára moso!  kristályüveg, a hegyek 
közelebb jö! ek az Araksz partjához. Arakel megállt, 
nézte, ki tudja, hányadszor a látványt.

– Hová mereszted a szemed, Arakel? – szólíto! a 
meg a vele egyívású, még o! honról szívbéli barátja, 
Musegh. – Ha belévakulsz, se látod meg, ami o!  ma-
radt… Minek fájdítod hiába a szemedet?

Arakel csak állt, mint akit odaszegeztek, és ke-
serűen mosolygo!  Museghre. Nézte vele egykorú, 
régi barátját, akiben azelő!  úgy bízo! , akár saját-
magában, nem volt egy rejte!  gondolata, s mennyit 
beszéltek azelő! !. Musegh is mezőőr volt o! hon, 
csakhogy a másik faluból. Akkor még minden áldo!  
nap találkoztak. Letelepedtek egy dombra, vagy egy 
szakadék szélére, tarisznyájukból előve! ék a pirosra 
sült árpacipót, aztán jóféle túrót, meg sajtot. Elkezd-
tek falatozni, de szemük a végtelenbe nyúló mezőket 

kémlelte, meg a völgy közepén a Murad – örményül 
Aracani7 – folyót, melynek hullámaiban megcsillant 
a halak sárgás pikkelye. Hányszor teríte! ek maguk-
nak a zöld füvön ő, meg a vanki Musegh, sütö! ék 
nyárson a sárgapikkelyes halat. Aztán a Npat-hegy8 
oldalában üldögélve nézték a lenti síkságot; a sárguló 
búzamezőt, a késő őszig zölden fénylő réteket, néz-
ték az o! honi táj színeit, s fölö! e a mélykék eget. 

– Ha belévakulsz, se látsz odáig – ve! e fel újra a 
szót Musegh, együ! érzőn, fájó szívvel.

Arakel mélyet sóhajto! :
– Ó, üsd meg a szád, hogy így tudsz beszélni…
És hallgatagon mentek tovább, a falu elmaradt 

mögö! ük. Ballagtak egymás melle! , csak gondo-
latban beszéltek, szívták a pipát, s az o! honi tájra 
gondoltak.

Őszre járt az idő, sárgán viríto! ak a mezők. Le-
ültek egy dombra távol a falutól, arccal az Ararát 
felé, de mindke! en az o! honi falvakat lá! ák maguk 
elő! . A Npat-hegy oldalába épült Vank falut, vele 
szemben Ditak, ahonnan már látszo!  a Npat lábá-
nál kezdődő Dzirav mezeje, amely hosszan nyújtó-
zo!  nyugati irányba, végül belevesze!  a végtelenség 
kék ködébe, egybeolvadt az éggel. Milyen napkelté-
ket lá! ak o! hon! A Npat-hegy árnyéka beboríto! a a 
mezőket, s az Aracani á! etsző habjait; napszálltakor 
meg tűzfolyammá vált, és bíborszínben fürödtek kö-
rö! e a mezők. 

Szürkületig üldögéltek egymás melle!  a dombon, 
hallga! ak. Mi beszélnivalójuk le!  volna még, hiszen 
a találkozásnál mindent elmondták egymásnak.  
Szótlanul lépege! ek kifelé a faluból, s hallgatva bal-
lagtak vissza. Musegh háza elő!  búcsúzás helye!  
így sóhajto!  Arakel: 

– Ó, ütnéd meg a szádat, Musegh…
Ez volt az utolsó visszhangja a beszélgetésnek.
Éjszaka Arakel nyugtalanul aludt. Álmában han-

gosan beszélt, értelmetlen szavakat hadart, sóhajto-
zo! . Egyszer fel is kiálto! , azon a re! entő hangon, 
mint o! hon, amikor meglá! a, hogy a nyáj beszaba-
dult a búzamezőbe, s letaposta a vetést. Kiáltásába 
akkor hegy-völgy belerendült. 

Szanam megrázta a férjét. 
– Mi lelt, öreg? 
Arakel kinyito! a a szemét, szétnéze! , mint aki 

nem érti, hol van.
– Mit álmodtál? 
– O! hon voltam… a nyáj belément a vetésbe… le-

gázolta… én oszt felharagudtam….
– A csuda vigyen el – fakadt nevetésre az asszony 

–, o! hon, mindig csak az o! hon… O! honnal a szá-
don fogsz meghalni…

Másodszor Arakel a saját ordítására ébredt. Hol-
das éjszaka volt. 

– Mi lelt, fáj valamid? – kérdezte Szanam. 
Arakel dühbe gurult: 
– Mán nem is álmodhatik az ember, nicsak…
A következő éjjel is rossz álma volt. 
Szanam most már komolyan aggódo! : 
– Arakel, lelkem, mondd mán, hogy mi bajod…
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Arakel felöltözö! , botjával a kézben kilépe!  a 
házból, s leült a fal mellé, a rönkre. Szanam is lejö!  
hozzá, melléült. Arakelt addig soha nem gyötörte ál-
matlanság. Hát most mi van vele, mi lelte?

Nem haragudo!  már a feleségére, nyugodt, meg-
békélt hangon szólt az asszonyhoz: 

– A lelkem fáj… Hív az o! honi táj, azt érzem…
Szanam megrémült. Csak nem bolondul meg iga-

zán Arakel? Becézőn ölelte át a férfi t:
– Jól van Arakel, járjál egyet, szellőztesd ki a feje-

det, majd megkönnyebbedik a lelked, meglásd…
Igaz is, nem először megy éjnek idején a mezőre. 
Komótosan felállt a rönkről, fogta a botját, aztán 

elindult. 
A nap már magasan járt, mikor visszaérkeze! . 

Krajcsir Piroska fordítása

Jegyzetek:
1. Araksz: Jeraszkh, Araz, Araxes; folyó a történelmi Ör-
ményország területén. Ma Örményország déli határfolyója. 
2. Bardughjan-hegyvonulat: kelet-nyugati irányban hú-
zódó lánchegység, a történelmi Örményország területén, 
melynek utolsó kiemelkedő hegye az Ararát.
3. Arakel: örmény név, jelentése „próféta”
4. kommunista i% úsági szervezet a Szovjetunióban
5. bolsevik: orosz: „többség”, a szövegben kommunistát, 
pár! agot jelent
6. Bingöl: tör.: „ezer tó hegye”, örményül: Bjurakn. Hegy-
ség a történelmi Örményország területén, Khnusz közelé-
ben. Kerülete mintegy 130 km, magassága 3650 m.
7. Aracani: az Örmény-fennsíkon eredő Eufrátesz örmény 
neve 
8. Npat: valódi nevén Nojapat (Noé fala), hegy Nyugat-
Örményországban, magassága 2335 m

Műfordítás-pályázat 2010

Az Országos Idegennyelvű Könyvtár a Nyelvek Európai Napja és Németország újraegyesítésének 20. 
évfordulója alkalmából Műfordítás-pályázatot hirdet fi atal, műfordításköte! el nem rendelkező műfor-
dítók számára.

A pályázatra Jan Wagner: Qui! enpastete című versének magyar fordítását várja a zsűri (Lator László 
költő, műfordító, a zsűri tiszteletbeli örökös elnöke, Lackfi  János költő, műfordító, a zsűri elnöke, Halasi 
Zoltán, költő, műfordító és Virág Bognár Ágota, a könyvtár munkatársa).

A vers a könyvtár weblapján - www.oik.hu - olvasható és letölthető.

Pályadíjak:
I. díj 50.000 Ft
II. díj 30.000 Ft
III. díj 20.000 Ft

Különdíjakat ajánlo!  fel a budapesti Goethe Institut és a Magyar Fordítóház Alapítvány.
A legjobb pályaművek megjelennek a Napút folyóirat Káva Téka mellékletében.

A pályázat jeligés. A jeligével elláto!  pályaműveket 2010. augusztus 20-áig várjuk 4 példányban a 
könyvtár címére:

ORSZÁGOS IDEGENNYELVŰ KÖNYVTÁR
1462 Bp., Pf. 469. 
A borítékra írják rá: „Műfordítás pályázat”

Kérjük, hogy pályaművükhöz lezárt borítékban mellékeljék nevüket és címüket. Egy pályázó több pá-
lyaművet is beküldhet.

A pályázat eredményhirdetése, értékelése és az ünnepélyes díjátadó 2010. szeptember 24-én, pénteken 
lesz a könyvtár Olvasótermében. (Budapest, V. kerület, Molnár u. 11.)

További információk: Virág Bognár Ágota, Tel.: (1) 318-2772, e-mail: virag.agota@oik.hu


