Alomhelyek

Beszélgetés Dietmar Grieser iroval

Holitaldlhaté most a pszichoanalizis atyjdnak, Sigmund Freudnak hires pamlaga, amin em-
berek sokasdaga tdrta fol a lelkét? Hogyan kertilt Thonet — Metternich herceg Gszténzésére —
Bécsbe, s inditotta hoditd Utjdra butorgydrdt? Hol dlit Bécsben Tito szlikségdgya, amit dgy-
rajdroként, ,mdszakvdltdsban” haszndlt mdsokkal? Mikeént lett a hires fests, Kokoschka, a
leghosszabb ideig hivatalban lévé osztrdk kancelldr, Bruno Kreisky albérléje? Kiket tartott
Beethoven, a zsenidlis zeneszerzé , kidllhatatlannak, bestidnak”, s kit rigott ,hdts fertdlyon”?
Kikrél készitett el6szeretettel karikaturdkat Johann Strauss, a keringékirdly? Hogyan cselezte ki
bécsi tartézkoddsa idején Casanova Mdria Terézia ,Erény Bizottsdgdt”? Kivel késziilt szerelmi
légyottra Honoré de Balzac Bécsben? Milyen kapcsolat van Buffalo Bill és a bécsi ,sdrga viz”
kozott? llyen és ehhez hasonlé kérdésekre kap vdlaszt az, aki olvassa Ausztria eqyik legsikere-
sebb iréja, Dietmar Grieser kbnyveit. A, mult nyomozdja” nagy inyenc. Szereti a finom ételeket,
szivesen tér be jo éttermekbe, hangulatos kdvéhdzakba. Ezért a minden szegletébdl monar-
chia hangulatot draszté Café Imperialban taldlkozunk, ahol szerinte Bécs legizletesebb csd-

szdrmorzsdjdt készitik.

— Herr Grieser, On Hannoverben sziiletett, dsei tiroli
szarmazasuak, és 1957 ota él Ausztriaban. Osztraknak
vagy németnek tartja magadt?

— A futballmeccseken tudom ezt jol lemérni. Ha
Ausztria is jatszik, akkor osztraknak érzem ma-
gam, itt vagyok itthon, és Ausztridnak szurkolok.
Ha azonban Németorszag lép palyara egy harmadik
orszag, példaul Magyarorszag valogatottja ellen, ak-
kor bizonyara Németorszagnak drukkolnék.

— Vilasztott hazdja Ausztria. Otthona Bécsben van.
Konyveibdl is kideriil, hogy nagyon szereti ezt a vdrost.
Hogyan keriilt ide?

— Ausztria tudatosan valasztott hazam. Természe-
tesen eléfordultak az itt eltoltott esztenddk soran kri-
tikus pillanatok is, de sohasem gondoltam arra, hogy
elhagyjam ezt az orszagot. Tanulmanyaimat éppen
befejeztem Miinsterben, amikor édesapam meghalt
és az allamtol kapott arvasagi tamogatasbol lehetd-
ségem nyilt még egy szemeszteren at tanulni. Nem
tudtam hova menjek. Heidelbergbe? Tiibingenbe?
Akkoriban ezek voltak az ,dlomhelyek”. Az egyik
professzorom tanacsat kértem, aki jol ismert engem
is, és Bécset is. Megérezte, hogy Bécs lenne szamom-
ra az idedlis élethely. Allampolgarsagot véltottam és
gyOkeret eresztettem: itt.

— A haborii idején még gyermek volt. Hol és miként élte
meg azokat az iddket?

—Nem szivesen emlékszem vissza életem azon
szakaszdara. A héaborus évek, az akkor atélt kataszt-
rofak miatt nem volt vidam a gyerekkorom. A ha-
bord minden borzalmat megéltem. Sziileim tiroli
és sziléziai szarmazastak voltak. Eliztek minket a
lakdhelytiinkrdl, sehol sem akartak befogadni. El6-
szOr Bajororszagba kertiltiink, majd a Pfalzba. Har-
man voltunk testvérek, sok nehézségen mentiink

6438

at, éheztiink. Alultaplalt
voltam. Akkor fordult
jobbra a sorom, amikor
a nagyanyamhoz kertiltem, akinek még volt élelmi-
szer tartaléka, igy kés6bb mar volt mit ennem.

— Mar gyermekként is ironak késziilt?

—Nem. Nagyon sokaig arrél almodtam, hogy
egyszer mozigépész leszek. Bar nem lettem az, a mai
naplg szenvedélyes mozirajongé vagyok. Ahitattal
jarom korbe a kamerat, nézegetem a modern techni-
kai megoldasokat, a zsinor nélkiili berendezéseket.

— Mi Osztonozte konyvek irdsdra?

— Eleinte irodalmi riportokat készitettem, amik
kiilonb6z6 német lapokban jelentek meg, radio- és
tévéadasokban mentek le. Késébb ezekbdl a ripor-
tokbdl, torténetekbdl sziilettek meg a konyvek. Min-
dig nagyon szerettem olvasni, ma is sokat olvasok,
egyrészt kedvtelésbdl, masrészt a munkam miatt.
Mar gyerekkent is szivesen vettem konyvet a ke-
zembe, és nemcsak olvasashoz. Erdekelt, hogy néz
ki a konyv fizikai valojaban. Szétszedtem Sket, hogy
megnézzem, miként vannak 0sszekotve.

— Mit érzett, amikor megjelent az elsé konyve? Biztos
volt a sikerében?

—Nem, nem voltam biztos a sikerben. Sokaig tar-
tott a megfelel6 kiado kivalasztasa. Azt gondoltam,
hogy kezd6 irdként jobb, ha egy kisebb kiadohoz
fordulok, ha egyaltalan kozlésre mélto az irasom. Ez
azonban nem bizonyult helyes dontésnek, sok id6t
elpazaroltam ezzel, mig egy ziirichi kiad6 javasla-
tara a nagy kiadokat kezdtem megszolitani. Csak
az ismert, nagy kiadonak van tékéje arra, hogy egy
még ismeretlen ir6 konyvét megjelentesse, vallalva
a kudarc kockazatat is. Igy a Fischer Verlag-nal latott



napviladgot az elsé konyvem, amiben ismert irodal-
mi miivek szinhelyeit dolgoztam fol.

Akkoriban terjedtek el a logoval diszitett polok.
Annyira Oriiltem a konyv megjelenésének, sikerének,
hogy a Fischer Verlag harom halas logojaval ellatott
fehér polot hordtam minden nap. Este kimostam és
masnap megint folvettem. Az emberek kérdezgették
télem, hogy miért hordom folyton ugyanazt a pdlot.
Mert Fischer-ir6 vagyok - feleltem. Teljes extazisban
voltam.

— Harminchét kényvébdl tobbet idegen nyelvekre is le-
forditottak. Rddio- és tévémiisorai is voltak. Még mindig
sok felolvasdst tart. Felvették , Ausztria ezer legismertebb
embere” listajara. Sok kitiintetést kapott, a kiadok sorba
dllnak 1ij konyveiért. On nagyon ismert és elismert iro.
Mindent elért az életben, amit szeretett volna, vagy hidny-
zik még valami?

— Elégedett vagyok azzal, amit elértem. Minden
évben irtam egy 4j konyvet, ez egész tiirhetd teljesit-
mény. Mar minden témat feldolgoztam, amit szeret-
tem volna. Tovabbra is irok, azonban mar nem olyan
tempodban, mint eddig.

— Melyik kitiintetésére a legbiiszkébb?

- Kiilonosen kedves nekem az a dij, amit a konyv-
tarak szovetségének a kezdeményezésére hoztak
létre, és amit a Schauplitze der Weltliteratur (A vilag-
irodalom helyszinei) cim konyvemért kaptam. E
konyvem hatdsdra ugyanis sokan elkezdtek érdek-
16dni egyéb miveim irant is, valdsagos ,olvasasi
mozgalom” indult el a konyvtarakban.

_ = Veleménye szerint mi a fontos az életben, mi teszi
Ont boldoggd vagy boldogtalannd?

— Két dolog: a megfelel6 maganélet, szerelem, sze-
retet és utana kovetkezik rogton a munka. Olyan
munka, amelyben kiteljesedik az ember. Boldogga
az tesz, ha a maganélet és a munka kozott sszhang
van. Szerencsére a kérdés masodik felét nem tudom
megvalaszolni, mert abban nem volt részem.

— Kultirtorténeti konyveket is irt az irodalmi, zenei és
milvészeti élet ismert személyiségeirdl. Mint a ,,miilt nyo-
mozdja”, kirdl irt a legszivesebben és miért?

—Nehéz egyet kiemelni a sok koziil, mert mind
a szivemhez nétt. Izgalmas volt Peruba utazni
Thornton Wilder ,Szent Lajos kiraly hidja” cimii re-
génye miatt, ahol nagy nehézségek aran meg is talal-
tam a helyszint. Ugyantgy kedves emlékem marad
mind afrikai utazdsom, amire Hemingway ,Kili-
mandzsar6 hava” 6sztonzott, mind magyarorszagi
utjaim, amiket Hugo Hartung , Gyakran gondolok
Piroskéara” és Molnar Ferenc ”Liliomfi” cim{i mtve
miatt tettem meg.

— Hogyan vilasztja ki soron kovetkezd konyvének a té-
mdjdt?

— Cetlikre irom {0l az oOtleteimet, beledobom Sket
egy nagy dobozba, s idénként kiemelek beldle néha-

nyat. Elkezdem &ket szétvalogatni, parat megtartok,
napokig gondolkodom rajtuk, és ha még mindig jo-
nak tartom a témat, elkezdem megirni. De sohasem
volt olyan gondom, hogy ne tudtam volna, mirdl
irjak.

— Erte meglepetés valamelyik konyvével kapcsolatos
nyomozds sordn?

—Hermann Hesse fiaval, Heiner Hessével valo
talalkozasom volt ilyen. Masmilyennek hinné 6t az
ember. Nem képzeltem olyan egyszertinek és sze-
rénynek, mint amilyen valdjaban volt. Egyszer pedig
bortonbe zartak. Shakespeare Othelldjanak egyik
helyszine miatt éppen Cipruson jartam. Teljesen be-
lefeledkeztem a munkaba, s til messzire mentem
a hatarovezetben egy molon. Kémnek néztek és le-
tartéztattak. Ez a torok-gorog harcok idején tortént.
A renddrségen aztan elmagyaraztam, hogy teljesen
artatlan, jambor irodalomkutaté turista vagyok.

— Volt mdr Budapesten?

—Igen, voltam mar. Kedvelem a varost, és a ma-
gyar nyelvet is. Budapest hasonlit Pragara, Bécsre,
ugyanakkor kiilonbozik is t6le. Szeretem hallgatni a
magyar nyelvet, elbdjol. Mar a vonatban szivesen fi-
gyelem, ahogyan az emberek beszélgetnek egymas-
sal. Az a sok ,e” hangzo! Nem is tudom utdnozni.
Teljesen elvarazsol. Vannak Magyarorszagon bara-
taim is. Szeretnék 1jbol ellatogatni Budapestre.

— Ugy tudom, hogy egy régi, mechanikus Olympia iré-
gépen dolgozik. Miért? Ez az On kabaldja?

—Nekem ez a tokéletes irogép, ennél jobbat nem
taldltak ki. Tobb mint harminc éve hasznalom. Az
Osszes konyvemet ezen irtam. Nagyon tisztelem,
minden nyaron elviszem egy kicsit feltjittatni.
Hogy miért ragaszkodom hozzad? Azért, mert egy
olyan ideges embernek, mint amilyen én vagyok, az
idedlis partner, hiszen ha semmi nem jut eszembe,
nem tudok mit irni, akkor is nyugodt marad, var.
Tiirelmes, tekintettel van ram. Az elektromos irogép
viszont idegesit. Zavar a zaja, olyan mintha folyton
nogatna: ,Rajta, irjal mar, folytasd!”. A szamitogép
sem johet nalam szoba.

Sok mas iréval osztozom e ,,szenvedélyen”, igy pl.
Giinter Grassal, aki egy Olivettin dolgozik. Az ame-
rikai Paul Auster is Olympiat hasznal, s6t még egy
konyvet is szentelt kedvenc irogépének. Szeretnék is
az irdval talalkozni egy eszmecserére — szot valta-
ni tobbek kozott ,kozos kedvesiinkrdl”, az Olympia
irogéprol is.

A csdszdrmorzsa pedig valoban finom volt... Grieser tir
szerint ezt csak az egykori Wiirttemberg hercegek paloti-
jaban taldlhato Café Imperialban tudjik utdnozhatatlanul
finoman elkésziteni. Akkor tokéletes, ha a tésztdja omlos
és szilvareszterrel izesitik. Fontos, hogy nem szilva kom-
pottal és nem is szilvalekvdrral! De azért a somloi galuska
sem meguetendo. ..

Balazs Erzsébet
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