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– Herr Grieser, Ön Hannoverben születe! , ősei tiroli 
származásúak, és 1957 óta él Ausztriában. Osztráknak 
vagy németnek tartja magát?

– A futballmeccseken tudom ezt jól lemérni. Ha 
Ausztria is játszik, akkor osztráknak érzem ma-
gam, i!  vagyok i! hon, és Ausztriának szurkolok. 
Ha azonban Németország lép pályára egy harmadik 
ország, például Magyarország válogato! ja ellen, ak-
kor bizonyára Németországnak drukkolnék.

– Választo!  hazája Ausztria. O! hona Bécsben van. 
Könyveiből is kiderül, hogy nagyon szereti ezt a várost. 
Hogyan került ide?

– Ausztria tudatosan választo!  hazám. Természe-
tesen előfordultak az i!  eltöltö!  esztendők során kri-
tikus pillanatok is, de sohasem gondoltam arra, hogy 
elhagyjam ezt az országot. Tanulmányaimat éppen 
befejeztem Münsterben, amikor édesapám meghalt 
és az államtól kapo!  árvasági támogatásból lehető-
ségem nyílt még egy szemeszteren át tanulni. Nem 
tudtam hova menjek. Heidelbergbe? Tübingenbe? 
Akkoriban ezek voltak az „álomhelyek”. Az egyik 
professzorom tanácsát kértem, aki jól ismert engem 
is, és Bécset is. Megérezte, hogy Bécs lenne számom-
ra az ideális élethely. Állampolgárságot válto! am és 
gyökeret ereszte! em i! .

– A háború idején még gyermek volt. Hol és miként élte 
meg azokat az időket? 

– Nem szívesen emlékszem vissza életem azon 
szakaszára. A háborús évek, az akkor átélt kataszt-
rófák mia!  nem volt vidám a gyerekkorom. A há-
ború minden borzalmát megéltem. Szüleim tiroli 
és sziléziai származásúak voltak. Elűztek minket a 
lakóhelyünkről, sehol sem akartak befogadni. Elő-
ször Bajorországba kerültünk, majd a Pfalzba. Hár-
man voltunk testvérek, sok nehézségen mentünk 

át, éheztünk. Alultáplált 
voltam. Akkor fordult 
jobbra a sorom, amikor 
a nagyanyámhoz kerültem, akinek még volt élelmi-
szer tartaléka, így később már volt mit ennem. 

– Már gyermekként is írónak készült? 
– Nem. Nagyon sokáig arról álmodtam, hogy 

egyszer mozigépész leszek. Bár nem le! em az, a mai 
napig szenvedélyes mozirajongó vagyok. Áhíta! al 
járom körbe a kamerát, nézegetem a modern techni-
kai megoldásokat, a zsinór nélküli berendezéseket.

– Mi ösztönözte könyvek írására?
– Eleinte irodalmi riportokat készíte! em, amik 

különböző német lapokban jelentek meg, rádió- és 
tévéadásokban mentek le. Később ezekből a ripor-
tokból, történetekből szüle! ek meg a könyvek. Min-
dig nagyon szere! em olvasni, ma is sokat olvasok, 
egyrészt kedvtelésből, másrészt a munkám mia! . 
Már gyerekként is szívesen ve! em könyvet a ke-
zembe, és nemcsak olvasáshoz. Érdekelt, hogy néz 
ki a könyv fi zikai valójában. Szétszedtem őket, hogy 
megnézzem, miként vannak összekötve.

– Mit érze! , amikor megjelent az első könyve? Biztos 
volt a sikerében?

– Nem, nem voltam biztos a sikerben. Sokáig tar-
to!  a megfelelő kiadó kiválasztása. Azt gondoltam, 
hogy kezdő íróként jobb, ha egy kisebb kiadóhoz 
fordulok, ha egyáltalán közlésre méltó az írásom. Ez 
azonban nem bizonyult helyes döntésnek, sok időt 
elpazaroltam ezzel, míg egy zürichi kiadó javasla-
tára a nagy kiadókat kezdtem megszólítani. Csak 
az ismert, nagy kiadónak van tőkéje arra, hogy egy 
még ismeretlen író könyvét megjelentesse, vállalva 
a kudarc kockázatát is. Így a Fischer Verlag-nál láto!  

Álomhelyek 
Beszélgetés Dietmar Grieser íróval
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napvilágot az első könyvem, amiben ismert irodal-
mi művek színhelyeit dolgoztam föl.

Akkoriban terjedtek el a logóval díszíte!  pólók. 
Annyira örültem a könyv megjelenésének, sikerének, 
hogy a Fischer Verlag három halas logójával elláto!  
fehér pólót hordtam minden nap. Este kimostam és 
másnap megint fölve! em. Az emberek kérdezge! ék 
tőlem, hogy miért hordom folyton ugyanazt a pólót. 
Mert Fischer-író vagyok – feleltem. Teljes extázisban 
voltam.

– Harminchét könyvéből többet idegen nyelvekre is le-
fordíto! ak. Rádió- és tévéműsorai is voltak. Még mindig 
sok felolvasást tart. Felve! ék „Ausztria ezer legismertebb 
embere” listájára. Sok kitüntetést kapo! , a kiadók sorba 
állnak új könyveiért. Ön nagyon ismert és elismert író. 
Mindent elért az életben, amit szerete!  volna, vagy hiány-
zik még valami? 

– Elégede!  vagyok azzal, amit elértem. Minden 
évben írtam egy új könyvet, ez egész tűrhető teljesít-
mény. Már minden témát feldolgoztam, amit szeret-
tem volna. Továbbra is írok, azonban már nem olyan 
tempóban, mint eddig.

– Melyik kitüntetésére a legbüszkébb? 
– Különösen kedves nekem az a díj, amit a könyv-

tárak szövetségének a kezdeményezésére hoztak 
létre, és amit a Schauplätze der Weltliteratur (A világ-
irodalom helyszínei) című könyvemért kaptam. E 
könyvem hatására ugyanis sokan elkezdtek érdek-
lődni egyéb műveim iránt is, valóságos „olvasási 
mozgalom” indult el a könyvtárakban.

– Véleménye szerint mi a fontos az életben, mi teszi 
Önt boldoggá vagy boldogtalanná?

– Két dolog: a megfelelő magánélet, szerelem, sze-
retet és utána következik rögtön a munka. Olyan 
munka, amelyben kiteljesedik az ember. Boldoggá 
az tesz, ha a magánélet és a munka közö!  összhang 
van. Szerencsére a kérdés második felét nem tudom 
megválaszolni, mert abban nem volt részem.

– Kultúrtörténeti könyveket is írt az irodalmi, zenei és 
művészeti élet ismert személyiségeiről. Mint a „múlt nyo-
mozója”, kiről írt a legszívesebben és miért?

– Nehéz egyet kiemelni a sok közül, mert mind 
a szívemhez nő! . Izgalmas volt Peruba utazni 
Thornton Wilder „Szent Lajos király hídja” című re-
génye mia! , ahol nagy nehézségek árán meg is talál-
tam a helyszínt. Ugyanúgy kedves emlékem marad 
mind afrikai utazásom, amire Hemingway „Kili-
mandzsáró hava” ösztönzö! , mind magyarországi 
útjaim, amiket Hugo Hartung „Gyakran gondolok 
Piroskára” és Molnár Ferenc ”Liliomfi ” című műve 
mia!  te! em meg. 

– Hogyan választja ki soron következő könyvének a té-
máját?

– Cetlikre írom föl az ötleteimet, beledobom őket 
egy nagy dobozba, s időnként kiemelek belőle néhá-

nyat. Elkezdem őket szétválogatni, párat megtartok, 
napokig gondolkodom rajtuk, és ha még mindig jó-
nak tartom a témát, elkezdem megírni. De sohasem 
volt olyan gondom, hogy ne tudtam volna, miről 
írjak.

– Érte meglepetés valamelyik könyvével kapcsolatos 
nyomozás során?

– Hermann Hesse fi ával, Heiner Hessével való 
találkozásom volt ilyen. Másmilyennek hinné őt az 
ember. Nem képzeltem olyan egyszerűnek és sze-
rénynek, mint amilyen valójában volt. Egyszer pedig 
börtönbe zártak. Shakespeare Othellójának egyik 
helyszíne mia!  éppen Cipruson jártam. Teljesen be-
lefeledkeztem a munkába, s túl messzire mentem 
a határövezetben egy mólón. Kémnek néztek és le-
tartózta! ak. Ez a török-görög harcok idején történt. 
A rendőrségen aztán elmagyaráztam, hogy teljesen 
ártatlan, jámbor irodalomkutató turista vagyok. 

– Volt már Budapesten? 
– Igen, voltam már. Kedvelem a várost, és a ma-

gyar nyelvet is. Budapest hasonlít Prágára, Bécsre, 
ugyanakkor különbözik is tőle. Szeretem hallgatni a 
magyar nyelvet, elbájol. Már a vonatban szívesen fi -
gyelem, ahogyan az emberek beszélgetnek egymás-
sal. Az a sok „e” hangzó! Nem is tudom utánozni. 
Teljesen elvarázsol. Vannak Magyarországon bará-
taim is. Szeretnék újból ellátogatni Budapestre.

– Úgy tudom, hogy egy régi, mechanikus Olympia író-
gépen dolgozik. Miért? Ez az Ön kabalája?

– Nekem ez a tökéletes írógép, ennél jobbat nem 
találtak ki. Több mint harminc éve használom. Az 
összes könyvemet ezen írtam. Nagyon tisztelem, 
minden nyáron elviszem egy kicsit felújí! atni. 
Hogy miért ragaszkodom hozzá? Azért, mert egy 
olyan ideges embernek, mint amilyen én vagyok, az 
ideális partner, hiszen ha semmi nem jut eszembe, 
nem tudok mit írni, akkor is nyugodt marad, vár. 
Türelmes, tekinte! el van rám. Az elektromos írógép 
viszont idegesít. Zavar a zaja, olyan mintha folyton 
nógatna: „Rajta, írjál már, folytasd!”. A számítógép 
sem jöhet nálam szóba. 

Sok más íróval osztozom e „szenvedélyen”, így pl. 
Günter Grassal, aki egy Olive! in dolgozik. Az ame-
rikai Paul Auster is Olympiát használ, sőt még egy 
könyvet is szentelt kedvenc írógépének. Szeretnék is 
az íróval találkozni egy eszmecserére – szót válta-
ni többek közö!  „közös kedvesünkről”, az Olympia 
írógépről is. 

A császármorzsa pedig valóban fi nom volt… Grieser úr 
szerint ezt csak az egykori Wür! emberg hercegek palotá-
jában található Café Imperialban tudják utánozhatatlanul 
fi noman elkészíteni. Akkor tökéletes, ha a tésztája omlós 
és szilvareszterrel ízesítik. Fontos, hogy nem szilva kom-
pó! al és nem is szilvalekvárral! De azért a somlói galuska 
sem megvetendő…  

Balázs Erzsébet


