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Pici ház, pici udvarral. Messziről látszik a szegény-
ség. A beteg édesanya egyedül él és neveli kislányát. 
Judit hetedikes és baráti köre szeret szabadon, lazán 
él ni. A hosszú, barna hajú és csodálkozó tekintetű 
lány szívesen tölti idejét velük. Néha órákra elvonul-
nak be szélgetni, ilyenkor előkerül a cigare# a és az 
ital is. Fel nő#  dolgokat tárgyalnak meg és természe-
tes, hogy min dezt felnő#  módra teszik. Nem egyszer 
történt meg, hogy Judit csak másnap délelő#  került 
haza. Egyre töb bet hiányzo#  az iskolából. O# hon 
nem szerete#  lenni, mert beteg édesanyján kívül 
még a hatalmas szegény ség is nyomaszto# a.

Nem volt egy tisztessé ges ruhája. Két számmal ki-
sebb cipőt hordo# . Mi más lehetne e történet vége, 
mint hogy Judit bekerült az intézetbe. Mindez 1991. 
áp rilis 22-én történt.

Két évvel később, 1993 áprilisában találkoztam 
vele Budapesten, az Írószövetségben, ahova egy költői 
estre hívták meg. A meghívást azért kapta, mert ab-
ban az évben aszódi – állami gondozo# ak számára 
rendeze#  – országos szavalóversenyen első helye-
zést ért el. Kedves, barátságos és nagyon sze rény 
lányt ismertem meg benne, aki gyönyörűen tud ver-
set mondani. Kíváncsi voltam, mi történt vele az el-
múlt két évben.

– A székesfehérvári Gyiviben (Gyermek- és I$ ú-
ságvé dő Intézet) újra kezdtem a hetediket. Szeren-
csére nagyon rendes tanárokkal találkoztam, és 
az osztálytársak is segí tőkészek voltak. Volt tiszta 
ágyam, szép ruhám, rendsze res étkezésem. Bizton-
ságban éreztem magam. Ez a két év arra is megtaní-
to# , hogy lehet másként is értékelni dol gokat. És ha 
akarod tudni, igen. Megbántam, amit tizenhá rom 
évesen műveltem. Ma már egész más a gondolko-
dásmódom.

– Akkor ez most azt jelenti, hogy visszakerülsz édesa-
nyádhoz?

– Tulajdonképpen júniusban hazamehetnék, hisz 
befejeztem a nyolcadik osztályt, csakhogy i#  Székes-

fehérváron először tavaly indult, idén pedig újra le-
hete#  felvételizni arra a dadaképzőre, amely kétéves 
oktatást jelent. Úgy gondoltam, hogy azt még intéze-
tesként végzem el, mert tudod, az anyagi helyzetünk 
o# hon azóta sem javult. Tulajdonképpen óvónő sze-
retnék lenni, de ha a helyzetünk ilyen marad, akkor 
a dadaképzős végze# ségemmel két év múlva akár 
egy óvodában, akár egy gyerekkórházban dolgoz-
hatok. Egy biztos, gyerekekkel szeretnék foglalkoz-
ni, és szerencsére a bizonyítványom is olyan, hogy 
nyugodtan gondolhatok a továbbtanulásra.

– Milyen viszonyban vagy most édesanyáddal?
– Rendszeresen levelezünk. Min dent, de mindent 

őszintén megírhatok. Felnő# nek tekint, partnernek. 
A boríték bal alsó sarkába és a levélpapír jobb fel-
ső sarkába mindig egy árvácskát rajzolok. Legtöbb 
leve lemben válaszboríték is van bélyeggel ellátva, 
hogy ne lehessen aka dálya a gyors válasznak. Min-
dig mindent tudunk egymásról, bár az a gyanúm, 
hogy a kellemetlen dolgoktól megkímél. Tudod, mi 
az igazán gyönyörű? Amikor sikerül annyi pénzt 
megspórolnia, hogy eljöjjön hozzám. Amikor belép 
az ajtón, a szívem elkezd zakatolni, és a szememből 
elindulnak a könnyek… Azt hiszem, minden gyerek 
így van ezzel, aki sokáig nem találkozhat az édes-
anyjával, hogy őrült boldog lesz, és örömkönnyek 
csillognak a szemében. Hát én így szoktam lenni. 
A nyakába ugrok, és hang nélkül mondom: Végre, 
Anyu! Eddig minden személyes találkozásunk fel-
töltö# . Kelle#  is, hogy feltöltődjek, mert az elválás 
iszonyú kínjai után, hosszú ideig az utolsó találko-
zásból éltem. Egy-egy mondata, jó tanácsa hetek, 
sőt hónapok múlva is visszacseng a fü lembe. Sze-
retném, ha édesanyám és minden édes anya nagyon 
boldog lenne. Az igazi boldogságot pedig én, vagyis 
mi, a gyerekeik tudjuk jelenteni, nyújtani számukra. 
Engem ez a kényszerű elszakadás vezete#  el ehhez 
a gondolathoz.

Varga Ilona

Judit, az intézeti lány

S
Szavaink legtöbbjének hangulata van. Pozitív vagy negatív érzéseket keltenek életre bennünk. A javító-nevelő intézet, a gyer-
mekvédelmi intézet kifejezés mindenki számára baljóslatúnak tűnik. Írásunk hőse, Judit, pedig épp egy ilyen intézmény la kója. 
Rövidesen hazatérhetne, s noha rettenetesen vágyik haza, nagyon szeretne ismét anyukájával élni, mégis maradni kénytelen. 
Ráadásul nem mások hozták meg, hanem saját maga kínlódta ki a fájdalmas döntést: neki maradnia kell!


